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সম্পাদকের নিবেদন 


প্রায় বত্সরাধিককালের প্রচেষ্টায়” €রবীন্দর-বীক্ষা" এবারে পাঠকসমক্ষে 
আত্মপ্রকাশ করতে চলেছে । গ্রন্থের রচনাগুলিকে, পূর্বভাগ এবং উত্তর- 
ভাগ দুটি অংশে পৃথকভাবে সাজানো হল। পূর্বভাগে রবীন্দ্রনাথের এবং 
প্রাসঙ্গিকভাবে বঙ্কিমচন্দ্র ও বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের কিছু দুশ্রাপ্য রচনা সংগৃহীত 
হয়েছে। উত্তরভাগে রবীন্দ্র সমকালীন ও পরবর্তী সমালোচকদের 
রচন।কে স্থান দেওয়! হল। 

পুধভাগের ছুটি অংশ! প্রমমাংশে অধুণা ছুষ্পাপায “মেনাদবধকাবা, 
বিষয়ক ছুটি প্রাথমিক প্রবন্ধপহ ববীন্দ্রনাথের এ-সম্পকিত পরবর্তী সমদ্ত 
মন্তব্যাদি সংগ্রহ করা হয়েছে । এ বতৎসরটি যেমন রবীন্দ্র শত বাধিকী বংসর 
তেমনি বাংল।কাবো ভানযুক্তি ও ছন্দামুক্তির পথিরুৎ মধুন্থদন দত্তের শ্রেষ্ঠ 
কাব্য “ম্ঘনাদবধকাব্য'রও শতবািকী বংসর।__এই পরিপ্রেক্ষিতেই বিংশ 
শতকের শ্রেষ্ঠকবি উনবিংশ শতকের শ্রেটকবির অমর কাব্যখানিকে কোন 
দৃষ্টিতে গ্রহণ করেছিলেন কৌতুহলী পাঠকদের সমক্ষে সে তথ্যাদি পরিবেশনে 
উদ্যোগী হয়েছি। রবীন্্রনাখ মধুস্থদনের কবিক্লৃতিকে-_বিশেষ করে তাঁর 
'মেঘনাদবধকাবা+কে কি দৃষ্টিতে দেখতেন বিদগ্ধ পাঠক সমাজেও সে বিষয়ে 
মতানৈক্য রয়েছে লক্ষ্য করেছি । এই রচনাসস্তার সাজাতে বসে আমার 
মনেও একটি আক্ষেপ জেগেছে । বললে অতাক্তি হবে না সাহিত্য ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ মধুস্থপনেরই উত্তরন্থরী। ভাব, ভাষা, ও ছন্দের ক্ষেত্রে 
কবিতার নব নব রূপাদর্শ (৮৪৮67 ) কহির ক্ষেতে মধুস্থদন ছিশারীর 
ভূমিকা নিয়েছিলেন ; রবীন্দ্রনাথ যোগ্যতর ভাবে পে পথে পর্ণতার অভিমুখে 
অগ্রসর হয়েছেন। ই'লত্তীয় জাহিত্যের নবক্লা্মিক যুগ থেকে রোমান্টিক 
যুগে উত্তরণের পদচিহ্ন মধুস্থদনের ভাবাদশশে, ভাঙা ও ছলে ধরা পড়েছিল । 
_ রোমার্টিক যুগ থেকে ভিক্টোরীয় যুগের পদাস্ক ধরে এলিটের আধুনিক 
চেতনার রাজ্যে রবীন্ত্রনাথই আমাদের পথ দেখিয়ে এনেছেন। সেজন্চোই 


আক্ষেপ পেকে যায়, রবীন্দ্রনাথ যেখানে বিগ্যাপতি, চণ্তীদাস থেকে সুরু করে 
রামমোহন, হিগ্ভাসাগর, পবিহারীলাল, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি পূর্বন্থরী বাংলা 
সাহি'তা সেবীদের প্রতি অকু্ঠ খণন্বীরতি জানিয়েছেন, সেখানে মধুস্থদনের 
সাহিতা প্রতিভা সম্পর্কে একটি পুর্ণাঙ্গ আলোচনায় পরিণত 'জীবনে এসে 
কেন আর উদ্যোগী হলেন না। দমবিনয়' এবং 'ইদ্ধাতাঁ নিয়েও নবযৌবনে 
“মেখশাদবপকাব্যে'র বিষয়বস্ পম্পর্কে যে মূল্যবান (অবশ্য তার অধিকাংশই 
প্রিরূপ ভাবাপন্ন ) আলোচন। করেছেন, পরিণত জীবনে পৌছেও প্রাসঙ্গিক 
টরকরো টক্রো মস্থবো মধুস্থদনের ভান ভাবা ও ছন্দ সম্পর্কে ষে সকল গভীর 
ব্যপ্রনাময় মতামত দিয়েছেন হাতে এই ধারণাই দৃঢ় হয়, _সম্ভবতঃ ভার 
হাত থেকেই মধুস্থদন প্রতিভার শ্রেষ্ঠ সমালোচনাটি প্রত্যাশিত ছিল । আমরা 
কবির পরিণহ বয়মের মেঘনাদ বধকাবা' বিষয়ক মস্ব্যগুলিও গ্রথিত করে 
দিম ।--তার থেকেই পাঠক উপলব্ধি করবেন মধুস্থদনের প্রতিভা সম্পর্কে 
বরীন্নাগ কতটা! উচ্চাঙ্গের মনোভাব পোষণ করতেন এ গ্রন্থের ৬৯-৬৩ 
পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত রবীন্দ্র মন্তব্যটি পাঠে বলতে ইচ্ছা হয়, এত গভীর অন্তৃষ্টিপূর্ণ 
মধুস্থদন স্াহিতামানসের মুল্যায়ন ছিতীয় কোনও সমালোচকের হাতে হম্বনি। 

পুবভাগের দ্বিতীয়াংশে বিগত শতাবীর বিশ্বতপ্রায় একটি যুগের 
এঠিহাসিক ধর্মবিতর্কের ধারাবাহিক আলোচনা অধুনা দুপ্রাপা পত্রিকাদি 
থেকে সংগ্রহ করে দেওয়া হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র সেযুগে যে নতুন হিন্দুধর্মাদর্শ 
প্রচার করতে চেয়েছিলেন সেটি পাশ্চাত্য নীতিবোধ এবং প্রাচ্য ধর্মবোধের 
সমন্বয় বি'শিষ। পাশ্চাতা দার্শনিক কোম্তে এবং মিলের 'রিলিজিয়ন? এবং 
্রীমন্তাগবত গীতার ধর্মাদর্শের সংমিশ্রণে তিনি যে হিন্দুধর্ষকে যুগোপযোগী 
কবে তুলতে চেয়েছিলেন ধ্ধর্ম তত্ব ( অনুশীলন ), গ্রন্থটিতে তার বিশদ পরিচয় 
পাওয়া ঘায়। আলোচাযুগে বঞ্ধিমচচ্্র পর্মজিজ্ঞাসা' এবং হিন্দুধর্ষ' নামক 
ছুটি গ্রবন্ধে সবপ্রথম তার এই নব্ধর্ম।দর্শের ব্যাখ্যা করেন । পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্জ্র বিষ্ঠাসাগর, তন্ববোধিনী গোঠী এবং ব্রাঙ্মমমাজ ( আদি ও ভারতব্ষীঁয়) 
সে যুগে ষে সমাজ সংস্কারমূলক আক্ফোলন প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল ধরে 
চালিয়েছিলেন বন্ধিমচন্দ্র শুধু যে তার সঙ্গে সংশ্রব রাখেননি তাই নয়, 
অনেকটা বিরুদ্ধাচরণও করেছিলেন । আলোচ] যুগে বস্কিমচন্দ্র, বিজেজ্্নাথ 


ঠাকুর এবং রবীন্দ্রনাথের বিতর্কমূলক প্রবন্ধগুলিতে তার 1 আনাস 
পাওয়া ঘাবে। বদ্ধিমচন্ত্রের 'ধর্মজিজ্ঞাসা' এবং “হিন্দুর্ষ' সপ 


গ 


বঙ্গাবে শ্রাবণ মাসে 'নবজীবন” এবং “প্রচার” নামক ছুটি নতুন রক্ষণশীল 
গোষ্ঠীর পত্রিকায় প্রকাশিত হল। তখন তত্ববোধিন্টী পত্রিকার সম্পার্দক 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ হিজেজ্দনাথ ঠাক্কুর, তরুণ রবীজ্নাথ তখন ছিলেন 
আদি ক্রাহ্মসমজের সম্পাদক । ভারতী পত্রিকায় ষে বছর অগ্রহায়ণ 
সংগ্যায় রবীন্দ্রনাথ বঙ্ছিম ব্যাখাাত রক্ষণশীল এই ধর্মমতের সমালোচনা 
করলেন। তব্ববোধিনী পত্রিকাতে (১২৪১ ভাদ্র) ইতিপুবেই নৃতন 
ধর্মমত নামে সম্পাদক ছিজেজ্নাথের (এবং সম্ভবতঃ মহষি দেবেজ্নাথেরও 
মতামত প্রকাশিত হয়েছে । এবারে বস্কিমচত্র তরুণ “রবির পিছনে 'একটি 
ছায়া অর্থাৎ আদি ত্রাঙ্ছগ সমাজ গোষ্ঠীকে লক্ষ) করে “আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও 
নব্যহিন্দর সম্প্রদায়” নামে (প্রচার : ১২৯১ অগ্রহায়ণ ) ব্রাহ্মসমাজদর্শের 
সমালোচনায় প্রত্যক্ষভাবে অগ্রসর হলেন ।__এই ধর্মবিতর্ক বেশীদিন 
চলেনি বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ছুজনেরই উদারতার গুণে । উভয়ের পূর্ব- 
সম্প্রীতি অচিরেই পুনপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 1---এই ধমবি-তর্কে ধর্মসম্পর্কে রবীন্দ্র 
মনোভাব অনেকটা প্রতিফলিত হয়েছে এটি লক্ষণীয় । উত্তর জীবনে যিনি 
নিজেকে 'ব্রাতা- মস্ত্রহীন' বলে ঘোষণা করেছিলেন, সবমানবের উদার কল্যাণ 
ব্রতকে ধিনি ধর্ম বলে গণ্য করেছিলেন, এযুগেও তার ধর্মবোধে উদার 
আধ্যাত্মিকতারই প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায়। “একটি পুরাতন কথায়” তিনি 
বলেছেন, “ধর্মের মধো সেই অতাস্ বৃহত্ব আছে-_যাহাতে সমস্ত জাতি একত্রে 
বাস করিয়াও তাহার বায়ু দূষিত করিতে পারে না। ধর্ম অনস্ত আকাশের 
ম্যায় ; কোটি কোটি মনুষ্য পশুপক্ষী হইতে কীটপতঙ্গ পধস্ত অবিশ্রাম নিশ্বাস 
ফেলিয়া! তাহাকে কলুষিত করিতে পারে না। ধর্মকে সাম্প্রদায়িকতা, 
রাজনীতি বা আপাত প্রয়োজনের গণ্ডীমুক্ত উদার মনুত্বত্বের দৃঢ় ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করার ইচ্ছাই তিনি প্রকাশ করেছিলেন । এমন উদার মতবাদের 
সঙ্গে বঙ্কিম আর বিরোধ করতে চাননি মনে হয়। অধুনালুপ্ক বিশ্বতপ্রায় সেই 
ধর্মবিতর্ক অধ্যায়টি পাঠকদের বিশেষ আকর্ষণ এব" শুঁৎস্ক্য জাগাতে পারবে 
বলেই আমাদের বিশ্বাস । 

'রবীন্দ্-বীক্ষা” উত্তরভাগে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'একটি পত্রসহ আরও 
সতেরজন প্রধ্যাত লেখকের বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে লিখিত সতেরটি মূল্যবান 
প্রবন্ধের রবীন্দ্রার্য সাজিয়ে দেওয়া হল। 

অবনীন্্রনাধের পত্রটি 'রবীন্রনাথ ও আর্ট পরিসরে ছোট হলেও 


সাধনা পত্রিকার আসরে রধীক্্রনাধ এবং তিনি দেশী চিত্রপরিকল্পনার যে 
নতুন রীতির পরীক্ষ। করেছিলেন সেই পুরোনো ইতিহাসের স্ুত্রটি খুঁজে 
পাওয়া যায় । উত্তরকালে উভয়ে কলকাতা ও শ্রাস্তিনিকেতনে ভারতীয় 
চিত্রকলার চর্চ1 কেন্দ্র স্থাপন করে সেই পুরোনো ধারাটি সপ্তীবিত করে 
তুলেছিলেন । ভারহের অন্যতম শ্রেষ্ট চিত্রশিলীর মুখে সে ইতিহাস গ্জনবার 
সার্থকতা রয়েছে সকলেই স্বীকার করবেন আশ করি । 

যে অল্প কয়েকজন রবীন্দ্র সংগীত বিশেবজ্ছের নাম করা যায ইন্দিরা 
দেহী চৌধুরাণী তাদেরই শীর্ষস্থানীয় । “সংগীতে রবীন্দ্রনাথ নামক রসগ্রাহী 
রচনাটিতে, ঠাকুরবাড়ির আউিনায় কবির কৈশোর ও ঘৌবনের স্তবৃতিচারণার 
মাধামে, ঠিশি কবির গানের তান, তাল, দেশা ও বিদেশী সুর গুভৃতি সম্পর্কে 
নতুন আলোকপাত করেছেন । কবির গীতিনাট্য এবং একক গান সম্পর্কেও 
মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন । ভালো গল্প বলিয়ে বলে শাস্তিনিকেতনে 
ইন্দিরা দেবীর খ্যাতি ছিল ।--এই রচনািতে পাঠক তীর সেই গল্প বলাব 
আমেজটুকু উপভোগ করতে পারবেন । 

এ যুগের অন্যতম অষ্ঠ সাহিহ্র সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার 
“রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাসাহিতা” প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্র কবিমানস এবং সমকালীন 
সাহিত্য ও সাহিঠ্যিকর্দের উপর,__সাহিত্য-পাঠকদের উপর তীর প্রভাব 
সম্পর্কে অন্তদৃ পূর্ণ নি্শক আলোচনার স্ত্রপাত করেছেন । সমালোচকদের 
বন্তবোর সঙ্গে সকল পাঠক একমত হতে ন। প!রলেও তার বকুবোর 
সামগ্রিকতা এবং মৌলিক চিস্তাশীলতা পদে পদ্দে উপলব্ধি করতে পারবেন । 

এক নতুন বাংলা গছ্-শৈলীর রূপকার হতে চেয়েছিলেন কৰি স্ুধীন্দ্রনাথ 
দতত। তীর “ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ” প্রাবন্ধটিতে সেই গন্চরচনারীতির 
যেমন পরিচয় মিলবে-_তেমনি আর একদিকে ববীন্দর মুক্তক এবং গদ্য- 
কবিতার ছন্দ আঙ্গিকে ছন্দোমুক্তির যে নবীন ধারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল সে 
সম্পকেও অনন্থী সমালোচকের মতামত পাওয়া যাবে। দেশী ও বিদেশী 
কাব্য-আঙ্গিকের পটভূমিকায় স্থাপন করে তিনি রবীন্দ্রকাব্যের ছন্দোমুক্কি 
প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত করেছেন। মধুস্দনের কাব্া-আঙ্গিকের সঙ্গে তুলন। 
কবতে গিয়ে লেখক প্রচলিত ধারণার বাইবে কিছু নতুন কথাও বলেছেন । 
প্রবন্ধটি চিন্তাশীল পাঠককে নতুন ভাবনায় উদ্দীপ্ত করবে আশা করা যাত্ধ। 

অধ্যাপক প্রবোধচন্জ্র সেন ফেবলমাজ্র প্রবীণ ছাব্দসিক নন, স্বচ্ছ 
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এঁতিহাসিক দৃষ্টিসম্পন্ন রবীন্দ্-বিশেষজ্ঞন্ূপেও বাংলা সাহিত্যে তার একটি 
বিশিষ্ট স্থান রয়েছে। “ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথকে স্বিনি যে কয়াট মূল)বান 
প্রবন্ধের মাধ্যমে পাঠক সমক্ষে পরিচিঞ করতে চেয়েছেন 'রবীন্তর-দৃষ্টিতে 
অশোক” তার্দেটিই অন্যতম এতিহাসিক তথ্যনির্ভর আলোচনার মাধ্যমে 
তিনি রবীন্দ্-প্রতিভা বিশ্লেষণের যে নতুন রীতি প্রবর্তন করেছেন এ' 
প্রবন্ধটিতে পাঠক তার পরিচয় লাভ করবেন । 

বাংলা উপন্তাস-গল্পের ধারাবাহিক আলোচনার পথিকৃৎ ড: শ্রীকুমার 
বন্দোপাধ্যায় “রবীন্দ্রনাথের তিনসঙ্গী' প্রবন্ধে কবির শেষ জীবনে লিখিত 
তিনটি বড় গল্পের ( “রবিবার” "শেষ কথা" এবং "ল্যাবরেটরী" ) বিগ্লেষণধর্মী 
আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্র ছোট গল্পের স্বণযুগ থেকে প্রায় পচিশ 
বছর পরে রচিত নব আঙ্গিকের এই গল্প তিনটির সঙ্গে নতুন পরিচয়ের 
স্থযোগ পাবেন এই প্রবন্ধে । 

রবীন্দ্র জীবশী”-কার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “রবীন্দ্র সাহিত্া- 
প্রবেশক' আলোচনাতেও কিছু কম পারদশী নন। (প্রকৃতির প্রতিশোধ” 
আলোচনায় তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগে লেখা উন্দু নামের বিশিষ্ট 
নাটকটির সমাজ চেতনা এবং আদর্শবাঁদ সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘকালের ঘশিষ্ট পার্্বচর কবি অমিয় চক্রবর্তী “রবীন্দ্রনাথ 
ও আস্তজ 1তিকতা'-প্রবন্ধে রবীন্দ্র সাহিত্য-চেতনায় “সর্ধমানবের দিলন 
তত্বটি' কেমন চমত্কার আত্মপ্রকাশ করেছে তার পরিচয় দিয়েছেন) 
পাশ্চাতা আদর্শ বোধ থেকে রবীন্দ্র আদর্শ বোধের পার্থকা সম্পর্কেও এই 
স্বল্প পরিসর প্রবন্ধে চমৎকার আলোচন| করেছেন। এছাড়া, “বিশ্বভারতী, 
ষে আনন্দময় মুক্তির কথা ঘোষণা করেছে তারও উল্লেখ করেছেন । 

ডঃ শশিভূবণ দাশগুপ্ের রচনাটি “রবীন্দ্রনাথের নিবন্ধ প্রবন্ধ” বিবয়ক । 
অন্যান্ত প্রবন্ধকারের তুলনায়: প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট) কোথায় ্ঃ 
দাশগুপ্ত বিষদভাবে তা আলোচনা করেছেন। নতুন যুক্তি ও তথ্যের 
বিশ্লেষণে প্রবন্ধটি রবীন্দ্র-সাহিত্যের একটি বিশি্ দিকের ওপর নব আলোক- 
পাত করেছে । লেখক তার গভীর পাগ্ডতাকে কতটা সহজ সরসভাবে 
পরিবেশন করতে জানেন এ রচনাটি তারও স্বাক্ষর বহন করছে। 

“রবীন তত্বনাট্যের ভূমিকা, প্রবীণ রবীন্দ্র বিশেষজ্ঞ লেখক শ্রীপ্রমথনাথ 
বিশীর একটি তথ্যনিষ্ঠ মুল্যবান প্রবন্ধ) “তত্বনাট/ নামকরণটি দ্বয় 
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প্রবন্ককারের। প্ররুতির প্রতিশোধ, শারদোৎসব, অচলায়তন, রাজা, 
ডাকঘর, ফান্তুসী, মুক্তপাপ্পা, রক্তকরবী, রথের রশি, তাসের দেশ এবং কবির 
দীক্ষা-এই এগরখানি নাটককে এ্তব্বনাট্যের শ্রেণীভুক্ত করে এ প্রবন্ধে 
সংক্ষেপে লেখক “াদের প্রতি ও আকৃতি সম্পর্কে নিজন্থ দৃষ্টি ভঙ্গিতে 
খলোচন| করেছেন। 

উপন্যাস গঙ্প বা ছড়ার তুলনায় অনূদাশংকর রায়ের প্রবন্ধের পরিমাণ 
কম। কিন্তু সেট অল্পসংখাক প্রবন্ধেরই ধার ও দীপ্তিতে পাঠক চমংকুত না 
হয়ে পারেন শা। কবি, গল্প লেখক, উপন্যাস লেখক, চিত্রশিল্পী, সংগীতকার, 
শিক্ষার হী, সমাজ-স'স্কারক-ইত্যাদি রবীন্দনাথের অসংখ্য পরিচয় । 
কিন্ক সবচেছ়ে সঙ্গঠিপুন কবি-পরিচয়ের মূল সুত্রটি অননদাশংকব আবিষ্কার 
করেছেন | রবীজুনাথ “জীবনশিল্পী' ৷ 'কাবোর মতো করে তার জীবন- 
কালকে ছন্দে মিলে উপায় বাঞ্জনায় কল্পনার প্রসারে ও অনুভুতির 
গঙীরতায় একখানি গীতি কাবোর এক দিয়েছেন ।১-_-'জীবনশিল্পী 
ববীন্্নাথ' প্রবন্ধে লেগক এই তব্বটিকেই অনবদ্য ভাষা ও বাচনভঙ্গিতে 
পরিশ্মুট করেছেন । 

কবি-সমলোচক অশোকবিজয় রাহা “ববীন্দ্রকাব্যে শিল্পের ত্রিধারা, 
প্রলদ্ধে রবীন্দ্র-কাব্য আঙ্গিকের ওপর সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে আলোচনা 
করেছেন। রর্ীন্দ্রকাবো শিল্পের ভ্রিধারা বলতে তিনি সংগীত, চির এবং 
স্থাপত্য ধর্মের কথা বুঝিয়েছেন । দৃষ্টিভঙ্গীর স্বকীয়তা এবং আলোচনার 
অভিনবন্তে তার প্রবন্ধটি পাঠকদের আগ্রহের সৃষ্টি করবে বলেই আশা 
রাখছি। * 

নাটাসমাংলাচক ডঃ অজিতকুমার ঘোষ রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাট্যশিল্প 
চেতনা সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্র প্রতিভার এই উল্লেখযোগ্য 
দিকটি সম্পর্কে এখনও তেমন আলোচনা হয়নি । অভিনয়-সরিচালক এবং 
মঞ্চ পরিকল্পনাকার রূপে আধুনিক বাংল। নাট্য আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট ভূমিকা রয়েছে ।-_তার প্রতিভার এই অনালোচিত দিকটি সম্পর্কে 
ডঃ ঘোষ বিশদ আলে।চনার স্থপাত করে আমাদের ধন্বাফভাজন হলেন । 

চীক। বিশ্ববি্ঠালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ভং নীলিম। ইব্রাহীম 
রবীন্দ্রনাথের একটি বহু বিতক্ষিত দিক সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। রবীঙ্ছ- 
নাখের জাতীরতাবোধ ভার আন্তর্জাতিকতা বোধের বিপুল উত্তাপে বাম্পার্িত 


ছ্‌ .* 

হয়ে গিষেছিল, তিনি স্বার্দেশিক আন্দোলনে পলাতকের ভূমিকা নিয়েছিলেন 
--এমন নানা অভিযোগ তার বিরুদ্ধেকরা হয়ে থাকে । লেখিকা তথা- 
নির্ভর ঘুক্তিপূর্ণ আলোচনার মাধামে কবির উদ্দার টুরদৃষ্টিজম্পন্ন জাতীয়তা- 
বোধের বিশ্লেষণ করেছেন আলোচ্য বীন্রনাথের জাতীয়ত। বোধ, প্রবন্থটিতে। 

প্রায় অধ্শতাব্ধীকাল পুর্বে এক তরুণ কবি সমালোচক ছিলেন 
আজকের প্রবীণ সাহিত্যিক বুদ্ধদেব বন্ু। সেপিনকার নবীন চোখে বধাজ্জ 
কবিতার প্রেম রোমান্স কি অনুভূতি জাগিরেছিল, “রবীন্দ্রনাথের প্রেমের 
কবিতা” প্রবন্ধে পাঠক তারই পরিচয় পাবেন। চিন্তার সু্পষ্টঙ1 এবং 
ভাষার কবিধর্ষ এ প্রবন্ধটির বিশেষ আকর্ষণ বল৷ যেতে পারে। 

আধুনিক সাহিত্য সমালোচক গোষ্টার মধ্যে ড: রথীজ্নাথ রায় ইতি- 
মধ্যেই স্থায়ী আসন গ্রহণ করে নিয়েছেন । “রবীন্দ্রনাথের বীশরী” প্রবন্ধে 
তিনি কবির শেষ জীবনে লিখিত একটি স্বাতস্াধণ নাটকের মূল্যায়ণ 
করেছেন। 

শ্রাদেবীপদ ভট্টাচার্য লিখিত “রবীন্দ্র জননী জারদাদেবী' প্রবন্থটিতে পুবে 
অনালোচিত নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়। গবেষক এবং রবীন্দ্র-জীবনী 
লেখকর্দের এদিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে আশা করি । 

গ্রন্থের সব শেষের প্র বন্ধটি লিখেছেন মার্কস্বাদ্দী হুপগ্ডিত ভবানী সেন । 
একদ। “রবীন্দ্রগুপ্ত ছদ্মনামে রবীন্দ্রমানসের মার্কস্বাধী বিশ্লেষণের দ্বারা তিনি 
পাঠকসমাজকে চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন । চিন্তার প্রবীণতায় ছুটি দশক 
পেরিয়ে এসে আজ তিনি আরও নতুন ভাবে রপীন্দ্র প্রতিভার মৃল্যায়ণ 
করেছেন। “একজন মনন্বী ও একটি শতাবী” রবীন্দ্প্রতিভার মার্কস্বাদী 
বিশ্লষণের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ মূল্যবান সংযোজন রূপে স্বীকৃত হবে বলেই 
আশারাখি। 

পাঠকের! মুলগ্রন্থের প্রাথমিক পরিচয় ভূমিকার মাধ্যমেই আনতে চান । 
আমরা এখানে প্রতিটি রচনার এবং লেখকের মুলবৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ইংঘিত 
মাজ করছি । রুবীন্দ্রশতবাধিকী উপলক্ষে এবছর বহু ম্মারকগ্রম্থ এবং পত্র 
পান্রিক! প্রকাশিত হয়েছে। সেগুলির সমুচিত মূল্যমান স্বীকার করেও 
বনতে চাই রবীন্দ্র-বীক্ষার পরিবেশনা আমর] নতুন ব্ঞজনের স্বাদ আনতে 
সবন্ধ চেষ্ট। করেছি। পূর্বভাগে পরিবেশিত ধিষয্ববস্তর ছাত্র, গবেষক, 
চিন্তাষ্টলী এবং কৌতুহলী পাঠকদের তৃষ্ঠ করতে পারবে বলেই আশা 


রী ১) 
রাখছি। উত্তরভাগের প্রবন্ধগুলি সংগ্রহের ক্ষেত্রেও পূর্বে অনালোচিত 
বৈশিষ্টযপুর্ণ কবি মানসের বিভিন্ন দিকভর্গির প্রতি আমরা গুরুত্ব আরোপ 
করেছি। প্রত্যেক ঠলথকই এ বিষয়ে যে অকু সহযোগিতার মনোভাব 
দেখিয়েছেন বিশেষ শ্রন্ধার সঙ্গে সেকথা এই লুযোগে স্মরণ কুরছি। 
গ্রন্থপরিকল্পন! এবং সম্পাদনায় সবাপেক্ষা সাহায্য &পয়েছি আমার 
পৃজনীয় মধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেনের কাছ থেকে । পূর্বভাগের 
পরিকল্পনায় বিশেষ করে মেঘনাদবধ কাব্য বিষয়ক ইতন্তত: বিক্ষিস্ত 
রবীজ্ রচনাংশগুলির সন্ধান দিয়ে এবং প্রতি পদক্ষেপে সঙ্গেহ উপদেশ দিয়ে 
এগ্রশ্থ ভিনি সম্ভব করে তুলেছেন। শ্রদ্ধাস্প শ্রীযুক্ত সৌমোব্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নামও স্মরণ না করে পারছি না। বস্কিম-ছিজেন্দ্র-ববীন্দর? ধর্ম বিতর্কের বিশ্ব 
প্রায় অধ্যায়টি শতবাধিকী বৎসরে পাঠকসমক্ষে উপস্থিত করবার প্রথম 
পরামর্শ তার কাছ থেকেই পেয়েছিলাম । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষর্দের সেবক 
বন্ধুবর শ্রীপন২গুধু দুপ্াপ্য কয়েকটি রচন1 উদ্ধার করে বিয়ে আমাদের 
কুতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। অন্যান্ত ধাদের সহযোগিতায় এ গ্রস্থ 
পুর্নণঙ্গ করে তোলা সম্ভব হয়েছে তাদের মধ্যে অধ্যাপক দেবীপদ ভট্টাচাধ, 
অধ্যাপক অরুণ মঙ্জুমদার, অধ্যাপক সস্তোষ দাশগুপ্ত, অধ্যাপক্‌ প্রদীপ দাশগুপ্ত, 
জ্চিত্ত নন্দী, শ্রীম ভী প্রীতি মুধোপাধ্যায়, শ্রীবৈষ্ঠনাথ সিংহ, শ্রীমতী দিপালী 
সেন, গ্রনভেন্দু সেন, শ্রীমতী মীর! সেন, শ্রীমতী গীতা দত্ত ও সাধনা সেনের 
এখানে নামোলেখ করছি । কম বেশী অন্ঠান্ত যারা সাহায্য করেছেন 
নামোল্লেধ না করেও তাদের সকলের কথাই জশ্রন্ধভাবে এখানে ম্মরণ করছি । 
এ গ্রন্থে পূর্বে অপ্রকাশিত রবীজ্নাথের ছুটি প্রতিকৃতি ছাপা হল। 
প্রথমটি শ্রাপনৎ গুপ্তের চিত্র সংগ্রহ থেকে প্রাপ্ত, ছিতীয়ট রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
১৯৪* সালে সিউড়ি ( বীরভূম ) বড়বাগান মেল! উদ্বোধন উপলক্ষে গৃহীভ 
প্রতিকৃতি ।-_এটি অধ্যাপক তপোবিজয় ঘোষের সাহায্যে সংগৃহীত হয়েছে । 
সবশেষে তরুণ প্রকাশক, এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানির বর্তমান কর্ণধার 
্র্বপাল দত্বের নামোল্লেখ করি। নানা বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে, কিছুটা 
বিলঙ্ছে হলেও, “রবীন্্র-বীক্ষা পাঠকদের হাতে ঘে তুলে দেওয়া! সম্ভবপর 
হলো__সে তারই একাস্ত আগ্রহ ও প্রচেষ্টায় । গ্রন্থটির সম্পাদন ও মুক্রণে 
যথাসম্ভব যত্ত্ব নেওয়া হয়েছে। তবু ছুএকটি ক্ষুদ্র ত্রুটি হয়তো খেকে 'গল। 
বাঙ্ডাণী পাঠকনমাজ, রবীন্দ্-গবেষক এবং রবীন্দ্র জিজ্ঞান্ ছাত্রসম্প্রবায় এ 


ৰা 
রস্থ্াা কিছুটা! উপরুত হলেও আমাদের শ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে করব। 
দোলপুণিমা, ১৩৬৮ 
বিদ্তাসাগর কলেজ *__নীজরতন সেন 
সিড়ি 


/ 





পুর্বভাগ £ দুগ্প্রাঃ রবীজ্্-রচনা-সংকলন 
মেঘনাদবধ কাব্য 
ধর্ম-বিষয়ক বিতর্ক 


মেখনাদব্ধ কাব্য 


১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে, মাত্র পাচ মাসের বাবপানে বাংলাদাহিষ্া ক্ষেত্রে ছুট 
যুগান্তকারী ঘটনা ঘটেছিল, গ্রথম ঘটন|টি হা, জানুয়ারীতে মর্ধসদ'নধ মেঘমাদবধ 
কাব্যের ( ১ম খণ্ড) প্রকাশ, দ্বিতীয় ঘটনাটি হল, মে ম!পে ববীন্ষনাথের জন 
স্ৃতরাং বর্তমান বংজরটি শুধু রবীন্ধনাথের নয খেৎনাদবপ কাবোৰও শহবার্দিকী 
বখ্সর। উনবিংশ শতকের বাংলা কাবো বোধ হয় শ্রেঠ ঘটনা হল, মেবনাদবধ 
কাবোর প্রকাশ বিংশ শতকের শেঠ কবি রবীন্দ্রনাথ মধ্ঠম্থদন সাম্পর্সে, বিশেষ 
করে তার মেবনাদবধ কাব্য সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব পোধণ করতেন, বাঙালী 
পাঠকসণাজে দার্ঘদন ধরেই এমন একটি ভর ধারণা রয়েছে। মেহ ভ্রান্ত ধারণার 
স্বযোগ রণালনাস নিজেই কিছুটা দিয়েছেন। ভারতী পরিকার গ্রকাশ কালে 
( প্রথম সম্ধা। £ শ্রাবণ ১৯৮৪) মেঘনাদবধ কাবা নামে রদীন্্নাথ একট দীর্ঘ 
সবালোচনা "লেখেন । ইহাতে লেখকের নাম উল্লেধ করা হয়শি 1টি আবণ, 
ভার, আপিন, কাঠ্িক, পৌষ এবং ফাল্গুন-_ভারভীর এই ছয়ট সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। তখন রাজেন্্লাল মিত্র, রাজনারায়ণ বনু, হেমচন্ বন্দোপাধ্যায় 
প্রমুখ অম্পাদক, মনীধী ও কাবর প্রশংসাধন্য মেঘনাদবধ কাব্য বাংলা সাহিত্য 
আদরে সবাপেক্ষা সমাদর পেয়েছে। যোল বংসরের কিশোর রবীন্দ্রনাথ 
'মধস্থদনের অমর কাবোর উপর নারাধাত করে নিজেকে অমর করে তুলবার 
নুলভ পন্থা' গ্রঃণ করেছিলেন। আরও পাঁচ বছর পর (ভারতী £ ১২৮৯ 
ভাগ্র ) মেধনাদবধ কাব্য নামে দ্বিতীয় একটি প্রবন্ধ লেখেন। পরিসরে ছোট 
হলেও,__এ প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যের বিভিয ত্রুটির উল্লগ ঝরে 
এ কাব্যকে হেমচচ্ধের বৃত্রসংহার কাব্যের তুলনায় পিষ্ট বলে মন্তব্য করেছেন। 
এই ছুটি প্রবন্ধ মেধনাদবধ কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনোভাব বিষয়ে সাধারণের 
্রান্ত ধারণার স্যি করেছে। কৈশোর এবং প্রথম যৌবনে মেঘনাদবধ কাঁবাকে 
কবি যে কারণে বির্ূপভাবে গ্রহণ করেছিলেন জীবনস্থতিতে তার নুম্প কৈকিযাৎ 
মুলক স্বীকৃতি রয়েছে। সেখানে কবি মন্তব্য করেছেন, যৈ জিনিসটা পাতে পড়িলে 
উপাদেয়, সেইটাই মাথায় পড়িলে গুরুতর হ্যা উঠিতে পারে। ভাষা শিখাই্বার 


রবীন্ত-বীক্ষা 


জন্য কাব্য পড়াইলে 'কাবোর মর্ধাদাহানি হওয়াই স্াভাবিক ।' বাল্যকালে নর্মাল 
স্কুলে ছাত্র ছিদাবে রবীন্দ্রনাথ আদর্শ ভাষা শ্রিক্ষার অজুহাতে মেঘনাদবধ কাব্য 
পড়তে বাধা হয়েছিলেন বোধ হয় সেই বিরূপতা পরিণত রয়সে না পৌঁছান 
পর্যন্ত আর কাটিয়ে উঠতে পারেননি! পরিণত জীবনে ররীন্দ্রনাথ যেধানেই 
মধুস্থদন বা তার মেঘনাদবণ কাব্যকে ম্মরণ করেছেন, বিশেষ অশ্রন্ধতাবেই উল্লেখ 
করেছেন।  পুর্ীবনের ক্রুটির* কথাও একাধিক প্রসঙ্গে অকপটে স্বীকার 
করেছেন | তবু একটি অভাববোধের কথা স্বভাবতই পাঠকদের মনে আসে । 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনের ক্রুটি ম্থালন করে পরিণত জীবনে এসে একটি পুর্ণাঙ্গ 
প্রবন্ধ মধুস্থদন সম্পকে, বা মেঘনাদবধ কাব্য সম্পর্কে কেন লিখলেন না। 
রামমোহন, বিগ্ভাস|গর। বক্ষিমচন্ত্র সম্পকে তিনি যেমন বহু নতুনদিকে আলোকপাত 
করেছেন, মধুলুদন সম্পকে তেমন পুর্ণাঙ্গ একটি প্রবন্ধের অভাব হিনি রেখে গেলেন 
কেন। নর্মাল স্কুলের পাঠাস্থচীতে মেঘনার্দবধ কাব্যের অস্ততক্তি আমাদের 
পাঠকসমাজকে যে কতটা বঞ্চিত করেছে আজ তা মর্মে মর্ষে উপলব্ধি করছি। 
তধু রবীন্দ্রনাথের এবং ম্েনাদবধ কাব্যের এই শতবাধিকী বসরে আমাদের অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য হল, দুই যুগের ছুই যুগান্তকারী সাহিত্যিকের পারম্পরিক সম্পক্ 
বিষয়ে পাঠকদের ভ্রান্ত ধারণার যথাসস্তব নিরসন করা। এই অংশে, সেদিকে 
সত্ব দৃষ্টি রেখে, রবীন্দ্রনাথের মেঘনাদবধ কাব্য সম্পকিত সমস্ত প্রধান প্রধান 
'মালোচনা ও প্রাসঙ্গিক মন্তব্য সংকলিত করে দিলাম। পাঠকেরাই রবীন্দ্রনাথের 
কৈশোর, প্রথম যৌবন এবং পরিণত বয়সের মেঘনাদবধ কাব্য বিষয়ক আলোচনা ও 
মন্তব্যাদি থেকে তার ক্রমপ্পরিণত মনোভাবের একটি সুস্পষ্ট চিত্র এখানে পাবেন 
আশ। করি। 


॥১॥ 
ৃ মেঘনাদবধ কাব্য 
[ মাইকেল মধুসৃদন দত্ত প্রীত । 


বঙ্গীয় পাঠকদমাজে যে কোন গ্রন্থকার অধিক প্রিয় হইয়া পড়েন তাহার 
গ্রন্থ নিরপেক্ষ ভাবে সমালোচনা! করিতে কিঞ্চিৎ সাহসের গ্ুয়োজন হয়। তাহার 
পুস্তক হইতে এক বিন্দু দোষ বাহির করিলেই তাহা গ্যাষ্য হউক আর অন্যাযাই 
হউক, পাঠকেরা অমনি ফণা ধরিয়া উঠেন। ভীরু সমালোচকেরা ইহাদের ভয়ে 
অনেক সময়ে আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিতে সাহস করেন না। সাধারণ 
লোকদিগের প্রিয় মতের পোঁষকঠা করিয়! লোকরগ্জন করিতে আমাদের বড় একটা 
বাসনা নাই। আমাদের নিজের যাহা মত তাহা প্রকাশ্ভাবে বলিতে আমর! 
কিছুমাত্র সন্কৃচিত হইব না বা যদি কেহ আমাদের মতের দোষ দেখ ইঃ দেন তবে 
তাহা গ্রকাশ্ঠভাবে স্বাকার করিতে আমরা কিছুমাত্র লজ্জিত হইব ণা। এখনকার 
পাঠকদের স্বভাব এই যে, ঠ্রাহারা ঘটনাক্রমে এক এক জন লেখকের অত্স্ত 
অন্ুরক্ত হইয়া পড়েন, এরপ অবস্থায় তাহারা সে লেখকের রচনায় কোন দোষ 
দেখিতে পান না, অধবা কেহ যদি তাহার কোন দোধ দেগাইয়া দেয় সে দোষ 
বোধগম্য ও যুক্তিযুক্ত হইলেও তারা সেগুলিকে গুণ বলিয়া বুঝাইচে ও বুঝিতে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়]! থাকেন। আবার এমন অনেক তীরুত্বভাব পাঠক আছেন 
ধাহার! খ্যাতনামা লেখকের রচনা পাঠকালে কোন দোষ দেখিলে তাহাকে দোষ 
বলিয়া মনে করিতে ভন পান, তাহারা মনে করেন এগুলি গুণই হইবে, "আমি 
ইহার গভীর অর্থ বুঝিতে পারিতেছি ন!। 

আখাদর পাঠকসমাক্ের রুচি ইংরেঙী শিক্ষার ফলে একাংশে যেমন উন্নত 
হইয়াছে অলধাংশে তেষনি বি5তি প্রাপ্ত হইগ্রাছে। ভ্রদর, কোকিগ, ব্যস্ত 
লইরা বিরহ বনি! করুছে বগা ঠাহাদের ভাল না লাগুক, কবিহার অন্ত সকল 
ধৌষ ইংরাদী গিন্টতে আবৃত করিহা তাহাদের “চক্ষে ধর ঠাহারা মন্ধ হইয়া 
ধাইবেন। ইহার! ভাব-বিহীন নিই ছযর মিলন সম বা শঙ্বাড়বয়ের ঘনঘটাঙ্ছর 


রবীন্দ্রবীক্ষা 
ক্লোককে মুখে কবিতা বলিয়া স্বীকার করিতে লঙ্গিত হন কিন্তু কর্ষে তাহার 
বিপরীতাটরণ করেন কের মি] অথবা "মাড়গ্বর তাহাদের মনকে 'এমন 
রুই করে যে পের দাদ চাহার্দের চক্ষে এচ্ছনন হইয়া পড়ে) বৃষ বাক্তিকে 
মণি-মাণিকা জট়িত সদৃশ পরিচ্ছদে আবৃত করিলে আমাদের চে পরিচ্ছদের 
দিকের আর হয়, এ পরিচ্ছদ সেই কুঁশ ব্যক্তির কপ্ধহা কিয়, পরিত।ণে ও চ্ছন্ 
করিতে পারে কিছ তাহ দিয়! তাহাকে সৌন্দন অর্পণ করিতে পারে না| 
আমরা এবারে যে মেনাদবধেরু একটি দান্িদাহ জদালোচনায় ওত হইয়া, 
তাহা পাঠ করিয়া অনেক পাঠক বিরক্ত হইয়া কহিবেন মে) এত সহ্য সমালোচনা 
করিয়া পুল্যকের দোমগণ ধরা অনানশ্াক, মোটের উপর পুন্তক ভাল লা লেই 
হইল । আমরা বলি এমন অনেক চিন্রকব আছেনঃ যাহারা বর্ণপ্র!টধে তাহাদের 
চির পূর্ণ করেন । শে চিত্র দূর হই সহসা নয়ন আকর্ণন করিলেও প্ররুত শিল্প- 
রসজ্ঞ বারি তম চিন্রকরের প্রশাসা করেন নাঃ সে চিরেরও প্রশংসা করেন 
শা। ঠাহারা পিশেষ করিয়া দেখেন যে, চিত্রে ভাব কেমন সংরক্ষিত হইয়াছে, 
এবং ভাবপ্ুন্ধ চিন্র দেখলেই তাহারা তৃপ্ত হন। কাব্য সদ্দদ্ধেও এইরূপ বলিতে 
পারা যায়। "আমরা হধিক ভূমিকা করিতে অহিশয় অনিচ্ছুক, এখন যে 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া গিয়াছে তাহারই অবতরণ! করা যাক। 
লক্ষণ, ইন্জরজিং, রাবণ, জীতা প্রমীলচ ইন্ছু, দুর্গা, মাধাদেরী, লক্ষ্মী, হাই 
মেঘনাদবধের প্রধান চন্িত্র। ইহার মধ্যে কতকগুলি চরিত স্ুচিত্রিত হয় পাই, 
এবং কতকগুলি আমাদের মনের মত হয় নাই। প্রধম, পুস্তক আরম্ভ করিতেই 
রাধণকে পাই। প্রথমে আমরা ভাবিলাম, কি একটা ভীষণ চিত্রই পাইব, গগন- 
ম্পর্শী বিশাল দশানন গম্ভীর, ভীষণ, অন্ধকারময় মৃক্তিতে উচ্চ প্রকাণ্ড সভভামগুপে 
আসীন, কিন্ত তাহা নহে, তাহা খুঁজিয়া পাই নাই। পাঠক প্রথমে একটি 
স্কটিকময় রহ্ুরাজিসমাকুল সভায় প্রবেশ কর, সেখানে বসন্তের বাতাস বহিতেছে, 
কু্থমের গন্ধ আসিতেছে, চক্দ্রাননা চারুলোচনা কিস্করী চামর ঢুলাইতেছে, মদনের 
প্রত্িরিপ ছত্রধর ছত্র ধরিয়া আছে, যাহা এক ভীষণের ম্্যে আছে দৌবারিক, কিন্ত 
ফৌবারিককে মনে করিতে গিয্া শিবের রুদ্রভাব কমাইতে হয়। কবি পাব 
শিবির দ্বারে শূলপাণি রুজ্েশ্বরের সহিভ স্বারবানের তুলনা! দিয়াছেন, পুফরিদীর 
সহিত সমুদ্রের তুলনা দিলে সমুত্রকেই ছোট বলিয়া মনে হয় । কেহ বলিবেন 
/ফে, রামায়ণের রাবণ বন্বরাজি সমাকূলিত লভাতেই থাকিত, সুতরাং মেধ্নাফবধে 


.* রবীন্জনাথ ঠাকুর ' 


রবীল্ু-বীক্ষা 
অন্তরূপ কি করিনা বণিত হইবে? আমরা বলি রত্্রাজি-সন্কুল সভায় কি গান 
অর্পণ করা যায় না? বাল্লীকি রাবণের সভা! বর্ণনা করিতে বলিয়াছেন “রাবণের 
সভ! তুরঙগসস্কুল নক্রকুস্ভীরভীমদ সমুদ্র ম্যায় গম্ভীর”১ বাঙ্গলার একটি 
ক্ষুদ্র কাব্যের সহিত বান্মীকির বিশাল কাব্যের তুলনা করিতে যাওয়া অন্থায় 
বটে, কিন্তু কোন কোন পাঠকের চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া না দেখাইলে তাহার! 
বুঝিবেন না । 

ভূতলে অতুল সভা_স্ষাটকে গঠিত। 

তাহে শোভে রত্ুরাজি, মানস সরসে 

সরস কমলকৃল বিকশিত যথা । 

শ্বেত, রক্ত, নীল, পাত স্তস্ত সারি সারি 

ধরে উচ্চ স্ব্ণছাদ, ফণীন্্র ঘেমতি 

বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে 

ধরারে। ঝলিছে ঝলি ঝালরে মুক্তা, 

পদ্মরাগ, মরকত, হীরা যথা ঝোলে 

( খচিত মুকুলে ফুলে ) পল্লবের মালা 

ব্রতালয়ে । ইত্যাদি, 

ইহা কি রাবণের সভ|? হর তো নাট্যশালার বর্ণনা! কতকগুলি পাঠকের 

আপার পাজ্রাপাত্র জ্ঞান নাই, ভাহারা জিজ্ঞাসা করিবেন রাবণের সভা মহান 
করতেই হইবে তাহার অর্থকি? নাহয় সুন্দরই হইল, ছাদের কথার উত্তর 
দিতে আমাদের অবকাশ নাই এবং ইচ্ছাও নাই। এক কথায় বলিয়া রাখি থে 
কবি ব্রজাঙ্গনায় যথাসাধ্য কাকলী, বাশরী স্বরলহরী, গোকুল বিপিন প্রভৃতি ব্যবহার 
করিতে পারিতেন, কিন্তু মহাকাব্য রচনায়, বিশেষ রাবণের সভা! বর্ণনায় মিষ্টভাবের 
পরিবর্তে তাহার নিকট হইতে আমর! উচ্চ, প্রকাণ্ড, গম্ভীর ভাব প্রার্থনা করি। 
এই ভার বর্ণনা পাঠ করিয়া দেখি রাবণ কীদিতেছেন, রাবণের রোদনে পুস্তকের 
প্রারস্ত ভাগ যে নষ্ট হইয়! গেল, তাহা আর সুরুচি পাঠকদের বুঝাইয়া দিতে হইবে 
না। ভাল, এ দোষ পরিহার করিয়া দেখা যাউক, রাবণ কি ভয়নিক শোকেই 
কীদিতেছেন ও সে রোঙ্বনই বা কি অসাধারণ; কিন্ধু তাহার কিছুই নয়, বীরবা্ির 
শোকে রাবণ কাদিতেছেন। অনেকে কহিবেন, ইহা!” অপেক্ষ! “আর শোক ফি 
১) স্্ীয্ত হেমচন্জ তটাচাধা কতৃক অন্বাদিত যামারণ । দুঙ্ধরাকাণ্ড। 


হস 


রবীন্ত্রবীক্ষা 
'্সছে। কিন্তু তাহার! ভাবিয়া দেখুন, বীরবাহুর পূর্বে রাবণের কত পুত্র হত 
ইইয়াছে, সকল জ্রেশের স্ঠার শোকও অসতানত হইয়া যায়। এখন দেখা যাউক, 
রাধণের রোদন কি গ্রকার। প্রকাণ্ড দরশানন কদিতেছেন কিরূগে। 
“এ হেন সভায় বসে রক্ষ:কুলপতি, 
বাক্াহীন পুত্রশোকে ! ঝর ঝর ঝরে, 
অবিরল অশ্রধারা_তিতিয়া বসনে” ইত্যাদি । 
রাণী মন্দোদরীকে কাদাইতে গেলে ইহ। অপেক্ষা অধিক বাক্যব্যয় করিতে হইত 
না। ইছা পড়িলেই আমাদের মনে হয়, গালে হাত দিয়া একটি বিধবা স্ত্রীলোক 
কাদিতেছে। একজন সাধারণ নায়ক এক্নপ কীদিতে বসিলে আমাদের গা জলিয়া 
ধায়, 'াহাতে ইনি মহাকাব্যের শায়ক, যে মে নায়ক নয়, যিনি বাহুবলে সবর্গপুরী 
কাপাইয়াছিলেন এবং ধাহার 'এতদূর দু গ্রতিজ্ঞা ছিল যে, তাহার চক্ষের উপরে 
একটি একটি করিয়া পুর, পৌস্; ভ্রাতা নিহত হইল, এন্বর্শালী জনপূর্ণ কনকলঙ্কা 
ক্রমে ক্রমে শ্মশান-ভূমি হইয়া গেল, অবশেষে যিনি যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ পধন্থ পরিত্যাগ 
করিলেন তথাপি রামের নিকট নত হন নাই, তাহাকে এইরূপ বালিকাটির ন্যায় 
কাদাইতে বসান অতি ক্ষুজ্র কবির উপযুক্ত। ভাবুক মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, 
মন্দোদরীই বিলাপ করি হইলে বলিতেন যে) 
হা পুত্র, হা বীরবান্থ, বীর চূড়ামণি 
কি পাপে হারান আমি তোমা হেন ধনে ? 
কি পাপ &খিয়। মোর, রে দারুণ বিধি, 
হরিলি এধন তুহ ? হায়রে কেমনে 
সহি এ যাতনা আমি? কে আর রাখিবে 
এ বিপুল কুলমান এ কাল সমরে ? ইত্যাদি-_ 
রাবণের ক্রন্দন দেখিয়া “সচিব শ্রেষ্ঠ বুধঃ সারণ” সাত্বনা করিয়া কহিলেন 
"এ ভব মণ্ডল 
মান়্াময়, বুধা এর স্বধ ছুংখ ঘত।” 
রাবণ কছিলেন “কিন্তু জেনে শুনে তবু কাদে এ পরাণ অবোধ” ইহার পর দূত 
থে বীরবাছর যুদ্ধের বর্ণনা! করিলেন তাহ! মন্দ নহে, ইছাতে কবি কথাগুলি বেশ 
বাছিন! বসাইয়াছেন। তাহার পরে দূত বীরবাহর মৃত্যু স্মরণ করিরা কাছিল-_ 


"কাদে বখ! বিলাপী শরিয়া পুহাধ” এ কথাটি অতিশয় অবখা হইয়াছে । অমনি 


্ ্‌ রবীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্-বীক্ষা 
সভানুদ্ধ কাদিল, রাবণ কাছিল, আমার মনে হইল আমি একরাশি স্ত্রীলোকের মধ্যে 
বসিয়া পড়িলাম। , 
*, *অশ্রময় আখি পুনঃ কহিল! রাবণ, 
' মন্দোদরীমনোহর,” 
একে ত অশ্রময় আখি রাবণ, তাহাতে আবার “মন্দোদরী মনোহর” । আমবা 
বান্মীকির রাবণকে হারাইয়া ফেলিলাম। নড় বড় কবিরা এক একটি বিশেষণে' 
তাহাদের বর্ণনীয় বিষয়ের স্বপক্ষে এক এক আকাশ ভাব আনিয়া দেন। রোদনের 
সময় রাবণের “মন্দোদরী মনোহর” বিশেষণ দিবার প্রয়োজন কি? যখন কবি 
রাবণের সৌন্দর্য বুঝাইবার জন্য কোন বর্ণনা করিবেন. তখন “মন্দোদরী 
মনোহর” রাবণের বিশেষণ অর্থে বাবহত হইছে পারে। তৎপরে দূত তেজের 
সহিত বীরবাহুর মৃত্যু বর্ণনা করিলেন, তখন রাবণের বীরত্ব ফিরিয়া আসিল, 
কেন না, ভমরুধ্বনি না শুনিলে ফণি কখন উত্তেঞ্তিত হয় না। তাহার পরে! 
শাশানে বীরবাহুর মৃতকায় দেখিয়া 
মহাশোকে শোকাকুল কহিলা রাবণ 
যে শষ্যায় আজি ভূমি শুয়েছ কুমার 
প্রিয়তম, বীরকূল সাধ এ শয়নে 
সদা! রিপুদল বলে দলিয়া সমরে 
জন্মভূমি রক্ষা তেতু কে ডরে মরিতে ? 
ষে ডরে ভীরু সে যূঢ় শত ধিক তারে। 
এতদূর পড়িয়া আশা হয় যে এবার বুঝি রাবণের উপযুক্ত রোদনই হইবে কিউ 
তাহার পরেই আছে। 
“তবু বংস ধে হৃদয় মুগ্ধ মোহনদে 
কোমল সে ফুলসম । এ বজ্র আঘাতে 
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন 
অস্তর্ধামী ঘিনি; আমি কহিতে অক্ষম । 
হে হিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী। 
পরের যাতন! কিন্ত দেখি কিছে তুমি 
হও ন্তুখী? লিতা সদা পুত্র দুখে দুখী 
তুমি হে গগৎ পিতা, একি রীতি তব? 
মেহনাদ্ববধ কাবা 


রবীন্্-বীক্ষা 


হা পুত্র! হা বীরবাহ। বীরেন কেশরী 
ফেমনে পরি প্াণি ৫ তাঁমার বিতনে ?” 
কচি পাঠকেত। কগনহ খপিবেন না| মে, ইহা রাবণেরু* উপযুক্ত রোদন 
হইয়াছে । 
“এঠরূপ আক্ষেপিণ রাক্ষপ ঈশ্বর 
নাপণ, ফিরায়ে আ্ীগি দেখিলেন দুরে 
সাগর 
তাপিলাম অহাব্বি সাগরের কি একটা মহান, গম্ভীর চিত্রই করিবেন, অন্য 
কোন কপি এ সুবিধা ছাঁড়িত্েন নাঃ সমৃদ্রের গম্ভীর চিত্র দূরে থাক, কৰি 
কতিলেশ 
তিছে জলম্ত্রোত কলরবে 
শ্রাহঃপথে জল যথ| বরিষার কালে” 
বাহাদের কবি আখা। দিতে পারি, তাহাদের মধো কেহই এরূপ নীচ বর্ণনা 
করিতে পাবেন না, ভাহাদের মধো কেহই বিশাল সমুদ্রের ভাব এত ক্ষুদ্র করিয়! 
ডাবিত্তে পাবেন নী। এস্থলে পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার অন্য 
রমায়ণ হইতে 'একট উতকুষ্ট সমুদ্র বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।১ 
“বসান মহাসমূ প্রগ বাধুবেগে নিরবচ্ছিপ্ন আন্দোলিত হইতেছে। ডহ|র 
'কোথাও উদ্দেশ না, চতুর্দিক অবাধে প্রসারিত হইয়া আছে। উহা? ঘোর জল- 
অন্তগণে পূর্ণ ; প্রদেধসালে অনবরত ফেন উদগার পুর্বক যেন হাশ্য করিতেছে এবং 
তরঙ্গ ভলী প্রদর্শন পূবক যেন নৃতা করিতেছে । তৎকালে চন্দ্র উদদিত হওয়াতে 
মহাসমুপ্রের অলোচ্্বাস বঞ্ছিত হইয়াছে বং প্রতিবিদ্বিত চন্দ্র উহার বক্ষে ক্রীড়া 
করিতেছে। সমুদ্র পাতালের ন্যায় ঘোর গভীর দর্শন; উহার ইতস্ততঃ তিমি 
তিঠিজিল প্রতৃতি জলজস্কসকল প্রচণ্ড বেগে সঞ্চারণ করিতেছে । স্থানে স্থানে 
প্রকাণ্ড শৈল; উহা অতল স্পর্শ; ভীম অজগরগন গর্ভে লীন রহিয়াছে । 
উহাদের দেহ জ্যোতির্ময় $ সাগর বক্ষে যেন অগ্রিচুর্ণ প্রক্ষিণ হইয়াছে । 
জলরাশি নিরবচ্ছিন্ন উঠিভেছে ও পড়িতেছে। সমুদ্র আকাশতুল্য এবং আকাশ 
সমুদ্রতুলা । উভয়ের কিছুমাত্র রসি আকাশে তারকাবলী এবং 
১। প্রযুক্ত হেমচ্্র ভষ্টাচাধ কর্তৃক অনুবাদিত রামায়ণ। যুহধকাণ্ড, চতুর্থ 


রবীন্্র-বীক্ষা 


সমুদ্ধে মুক্তা স্তবক) আকাশে সমুদ্র এবং সমুদ্রে আকাশ মিশিয়াছে। প্রবল 
তরঙ্গের পরস্পর সঙ্তর্ষ নিবন্ধন মহাকাশে মহাভেরীর হ্যায় অনবরত তীম রব শ্রুত 
হইতেছে । জমুদ্র যেন অতিশয় ক্রন্ধ ; উহা এরাষভরে যেন উঠিবার চেষ্টা করিতেছে 
“এবং উহার ভীম গম্ভীর রব বাসুতে মিশ্রিত হইতেছে ।” 
রাবণ সমুদ্রকে সম্বেধন করিয়া যাহা কহিলেন তাহা সুন্দর লাগিল। রাবণ 
“পুনরায় সভায় আসিয়া, 
“শোকে মগ্ন বসিলা নীরবে 
মহামতি, পাত্রমিত্র, সভাসদ আদি 
বসিলা চৌদিকে আহা নীরব বিষাদে” 
হেনকালে রোদনের "মৃদু নিনাদ” ও কি্কিনীর “ঘোর রোল” তুলিয়! চিত্রাঙদা 
'আইলেন, কবি তখন একটি ঝড় বাধাইলেন, এই ঝড়ের রূপকাটি অতিশক্ 
হাস্যজনক । 
“শূর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে 
বামাকুল ? মুক্তকেশ মেঘমাল? ঘন 
নিশ্বাস গ্রলয়-বাযু ; অশ্রু বারিধারা 
অসার, জীমূত-মন্ত্র হাহাকার রব।” 
এই ঝড় উপস্থিত হইতেই অমনি দেত্র শীরসিক্তা কিন্করী দূরে চামর ফেলিয়া 
পর্দল এবং ছত্রধর ছত্র ফেলিয়া! দিয়া কাদিতে বসিল, আর পাত্রমিত্র সভাস? আদি 
“অধীর হইয়া! “ঘোর কোলাহলে” কাদিতে লাগিল । রাবণের সভায় এত কান্না ত 
আর সহ হয় না, পাত্র মিত্র সভাসদ আদিকে একটা খেলনা দিয়া থামাইতে ইচ্ছা 
করে। একটু শোকে কিন্বরী চামর ছুড়িয়া ফেলিল। একটু শোকে ছত্রধর ছত্র 
ফেলিয়া কাদিতে বসিল, এক ত ইহাতে রাজসভার এক অপুর্ব ভাঁখ মনে আসে, 
দ্বিতীয়ত [ক্রাধেই চামর আদি দূরে ফেলিয়া দিবার সম্ভাবনা, শোকে বর; হত্ড 
কইতে অজাতে খসিয়া পড়িতে পারে! মহিষী রাবণকে যাহ! কহিলেন তাহ! 
ভাল লাগিল, রাবণ কহিলেন। 
“বরজে সজারু পশি বারুইর যথা 
ছিব্লভিন্ন করে তারে, দশরখাতুজ 
মজাইছে লঙ্কা যোর 1” 
এই উদাহরণ অতিশয় সন্কীর্ণ হইয়াছে; যদি সাহিত্য দর্শপকার জীবিত 
বমেধনাদবধ কাব্য 1১৯ 


রবীন্জ-বীক্ষা 


খাকিতেন তবে দোষ পরিচ্ছেদে যেখানে সুর্ধের সহিত কূপিত কপি কপোলের তুলনা 
উত্তত হইছাছে সেখানে এইট রযু্ত হইতে পারিত। দূতের ডমরু ধ্বনিতে, 
চিন্বাঙ্ার শোকার্ত ভৎগনায্ রাবণ শোকে অভিমানে “ত্যাজি স্ুকনকাসন উঠিল 
গঞ্জিয়া* নুকনকাসন, নুসিশ্র, নুসমীরণ, সুআরাধনা, সুকবচ,* সুউচ্চ, নুমনোহর 
কথাগুলি কাব্োর স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে, এগুলি তেমন ভাল গুনায় ন। 
ইহার পরে রাবণ সৈম্তাদের সক্জিন্্ হইতে আদেশ করিলেন, রণ অজ্জার বর্ণনা, 
তেমন কিছু চিত্রিতবৎ হয় নাই. নহিলে উদ্ধৃত করিতাম। 
যাহ! হউক প্রথম সর্গের এতথানি পড়িয়া! যদি আমাদের রাবণের চরিত্র বুঝিতে 

হয় ত কিবুঝিব? রাবণকে কি মন্দোদরী বলিয়া আমাদের তুল হইবে না? 
কোথায় রাবণ বীরবাহ্ছর মৃতু শুনিয়া পদাহত সিংহের ন্ায় জলিয়! উঠিবেন, ন। 
সভানুদ্ধ কাদাইয়া কাদিতে বসিলেন। কোথায় পুত্রশোক তাহার কপাণের 
শান প্রস্তর হইবে, কোথায় প্রতিহিংস| তাহার শোকের ওঁধধি হইবে, না তিনি 
ন্রীলোকের শোকাগ্নি শিবাণের উপায় অশ্র্জলের আশ্রয় লইয়াছেন। কোথায় 
যখন দূত বীরবাহুর মৃত্যু ম্মরণ করিয়া কাদিবে তখন তিনি বলিবেন যে, আমার 
বীরবাহর মৃত্যু হয় নাই ৩ তিনি অমর হইয়াছেন, না সারণ ত্তাহাকে বুঝাইবে ফে 
«এ ভবমগ্ডল মায়াময়” আর তিনি উত্তর দিবেন “তাহ! জানি তবু জেনেশুনে কাদে 
এ পয়াণ অবোধ 1” যখন রাবণ বীরবাছর মৃতকায় দেখিয়া বলিতেছেন “ফে 
শধ্যায় আজি তুমি শুয়েছ কুমার, বাঁরকৃল সাধ এ শয়নে সদা” তখন মনে করিলাম 
বুঝ এতক্ষণে মন্দোদরীর পরিবর্তে রাবণকে পাইলাম, কিন্ত তাহ! নয়, আবার রাবণ, 
কাদিয়া উঠিলেন। রাবণের সহিত যণি বুত্র সংহারের বৃত্রের তুলন! করা যাক 
তবে স্বীকার করিতে হয় যে, রাখণের অপেক্ষা বুত্রের মহান ভাব আছে। বৃত্র 
সভভায় প্রবেশ করিবামাজ্র কবি তাহার চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিলেন, তাহ। 
দেখিয়াই বৃত্রকে প্রকাণ্ড দৈতা বলিয়। চিনিভে পারিলাম। 

“নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাষ 

পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ, 

নিশাস্তে গগনপথে ভানুর ছটায় 

বৃদ্রান্ত্ুর প্রবেশিল তেমনি সভ।ব 

জ্রকুটি করিঘ্া দরে ইন্দ্রাসন পরে 

ব্দিল, কাপিল গৃহ দৈত্য পদ ভরে 1” 


১২  সবীজলাধ ঠাকুর 


* রবীন্্র-বীক্ষ 
মেঘনাদবধের প্রথম সর্গের উপসংহার ভাগে যধন ইচ্জরজিৎ রাবণের নিকট যুদ্ধে 
যাইবার প্রার্থনা করিলেন তধন রাবণ কহিলেন “একাল সমরে নাছি চাহে প্রাণ 
মম পাঠাইতে তোমা বারদ্বার” কিন্তু বৃ-পুত্ রুদরপীড় ধন পিতার নিকট সেনাপতি 
হইবার প্রার্থনা করিলেন তখন বৃত্র কহিলেন, 
রুদ্রপীড় ! তব চিত্তে ফত অভিলাষ; 
পূর্ণ করো যশোরশ্ি নাধিয়া কিরীটে ; 
বাসনা আমার নাই করিতে হরণ 
তোমার সে যশংপ্রভা পুত্র শোধর 
ত্রিলোকে হয়েছ ধন্য, আরো ঘন্তা হও 
দৈতাকূল উজ্জলিয়া, দানব তিলক! 
তবে নে বুত্রের চিত্তে সমরের সাধ 
অগ্'পি প্রজ্জল এত, হেতু সে তাহার 
যশোলিপ্ন! নহে, পুত্র, অন্য সে লালসা 
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিস্তাসিদা 
অনস্ত তরঙ্গময় সাগর গর্জন? 
বেলাগর্ভে ঈাড়াইলে, যথা স্থণকর ? 
গভীর শ্রী যোগে গাঢ় ঘনঘটা 
বিদ্যুতে বিদীর্ঘ হয়, দেখিলে সে মুখ; 
কিস্বা সে গঙ্গোত্রী পার্থে একাকী দাড়ায়ে 
নিরখি যখন অন্থুরাশি ঘোর নাদে 
পড়িছে পৰত শৃঙ্গ শ্রোতে বিলুষ্ঠিয়াঃ 
ধরাধর ধরাতল করিয়া! কম্পিত ! 
তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি। . 
দুর্জয় উৎ্লাহে হয় সুখ বিমিক্িত ; 
সমরতরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা, 
সেই দুখ চিত্তে মম.হয় রে উত্থিত ॥ 

এ ইহার মধ্যে ভর, ভাবনা কিছু নাই, বীরোচিত তে । .মেষনাদরধ “কার্ড 
'অনেকগুলি “প্রভৃজন” “কলম কুল” প্রতৃতি দীর্ঘপ্রদ্থ কুধায় সঙ্জিত ছত ষযুকূ গা 
করিয্বা তোমার মন ভারাক্রান্ত হইয়! যাইবে, কিন্তু এমন ভাবপ্রধান বীয়োচিত 
মেধনাদবধ কাব্য ১৩. 


রবীন্ত্র-বীক্ষা " 

বাকা অন্নই খুঁজিয়া পাইবে । অনেক পাঠকের স্বভাব আছে ষে ভাহারা চরিত 
চিত্রে কি অভাব কি হীনত। আছে তাহা দেখিবেন না, কধার আড়ম্বরে তাহারা 
ভাসিয়। যান, কবিতার হায় দেখেন না, কবিভার শরীর দেখেন। তীহারা 
রাবণের ক্রন্দন 'অশ্ক আকণণ করিলেই তৃপ্ত হন, কিন্ক রাবণের ঠ্রন্দন করা! উচিত, 
কিনা তাহা দেখিতে চান না, এইজন্যই ব্গদেশময় মেঘনাদবধের এত মুখ্যাতি । 
আমর! দেখিতেছি কোন কোন পাঠক টা ভাবিয়া মাথা ঘুরাইবেন যে, 
সমালোচক রাবণকে কেন হাতার কাদিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চাহেন ৮ ৃ 
একজন চিএকর একটি কালীর মু্তি অঙ্গিত সি আমি সেই মুক্িটি 

দেখিয়াছিলাম 7 পাঠকেরা জানেন, পুরাণে কালীর কিরূপ তীদণ চিতই অঙ্কিত 
আছে, অমাধস্থার অন্ধকার শিশীধে যাহার পুজা হয়, আলুলিত কুম্থলে বিকট 
হান্ে থিশি শ্মশান ভূমিতে নৃতা করেন) নরমুগ্ডমালা যাহার ভূষণ, ডাকিনী 
ফোগিনীগণ যাহার সঙ্গিনী, এমন কালীর চিত্র আকিয়। চিত্রকর তাহাকে আপাদ- 
মস্তক স্বণালগ্কারে বিভূঘিত করিয়াছে, অনেক কৃতবিদ্ধ বাক্তি এই চিত্রটির বড়ই 
প্রশংসা করিয়াছিলেন, যাহার! সংহারশকিন্দপিনী কালিকার হ্বর্ণভূঘনে কোন দোষ 
দেখিতে পান শা তাহারা রাবণের ক্রন্দনে কি দোয আছে ভ!বিয়া পাইবেন না, 
কিন্তু সৌভাগ্যেব বিষয় এই যে, তাহাদের অন্য এই সমালোচনা লিখি 5 হইতেছে 
না। মূল কথা এই, বঙগদেশে এখন এমনি সষ্টিছাড়া শিক্ষা প্রণ।লী প্রচলিত হইয়াছে 
যে, তাহাচে শিক্ষিতের! বিজ্ঞান দর্শনের কতকগুলি বুলি এবং ইতিহাসের সাল, 
ঘটনা ও নামানলী মুখস্ত করিতে পারিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহাতে তাহাদের রুচিরও, 
উন্নতি করিতে পাবেন নাই ব! স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতেও শিখেন নাই। 
বাম্মীকির রামায়ণে শোকের সময় রাবণের কিরূপ অবস্থা বগিত আছে, এস্বলে 
তাহা অন্ধাদ করিয়া! পাঠকদের গোচরার্থে লিখিলাম, ইহাতে পাঠকের! দেখিবেন 
বাল্সীকির পাঁবণ হইতে মেঘনাদবধের রাবণের কত বিভিন্নতা। 

“অনস্তর হনুমান কর্তৃক অক্ষ নিহত হইলে রাক্ষসাধিপতি মনঃ সমাধান পূর্বক শোক 
সন্বরণ করিয়া ইঞ্জজিৎকে রণে যাত্রা করিতে আদেশ দিলেন? ।১ মনঃসমাধান পূর্বক 
শোক সন্ধরণ করার মধ্যে রাবণের যে মহান ভাব প্রকাশিত হইতেছে, তাহা যি ইংরাজী- 
গুঁখি সবন্থ পাঠকেরা দেশীয় কবি বাল্মীকি লিখিক়াছেন বলিস্বা বুঝিতে না পারেন, 
এজন ইংরাজী কবি মিপ্টস হইতে তাহার আংশিক সাদৃষ্ঠ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 
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্ রূবীন্দর-বীক্ষা 
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ূয়াক্ষ নিহত হইয়াছেন শুনিয়া রাবণ ক্রোধে হতজ্ঞান হইয়। কঠ1৪1ল-ব 
সৈন্যাধাক্ষকে কহি'লন, অকম্পনকে েনাপতি করিয়া শী যদ্ধ'বশার? গো এদশন 
দ্ধ রাক্ষগগণ যুদ্ধার্থে নির্গত হউক ।২ 
অতঃপর কুদ্ধ রাবণ অকম্পন হত হইয়াছেন শু নিয়া কিঞ্রি5 দীন তাবে চিস্থা 
করিতে লাগিলেন। রাক্ষসপ্ি মুহতকাল মত মীদিগের সহিত চিদ্কা করিয়া জ্রোদে 
উষ্ণ নিশ্বাস ফেলিচে ফেলিতে গুহ হইতে নির্গ হ হহলেন ৩ 
অতিকার নিহত হইলে তাহাদের বচন সনিয়া শোকবিচবল, বন্ধুনাশবিঠেতন, 
আকুল রাপণ কিছুই উত্তর গিলেন না| সেই রাক্ষমপ্রেটকে শেকাডিপ্ু » দেখিয়া 
কেহই কিছু কহিলেন না; সকলেহ্‌ চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। 
শিকুত্ত ও কুস্ত হত হইয়াছেন শুনিয়া রাখণ ক্রোধে গ্রজ্জলি হ অনলের স্যার, 
হহলেশ | | 
শববল ক্ষয় এবং বিরুপাক্ষ বধ আবণে রাক্ষসেশ্বর রাবণ ছিগণ এক্লাধে জপিয়।, 
উঠিলেন।« 
এই সকল বর্ণনায় শোকের 'অপেন্ষণ ক্রোধের ভাব অধিক ব্যক্ত হইয়াছে । 
ইন্জঞ্জিৎ যুদ্ধে যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি আরম্ত করিলে রাবণ কহিলেন, 
পকুস্তকর্ণ বলি 
ভাই মম, তাৰ আমি জাগানু অকালে 
ভয়ে, হায় দেহ তার, দেখ, সিন্ধুতীরে 
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিছ! তরু যথা 
বস্ত্রাঘাতে” 
বন্্ধাতে ভূপতিত গিরিশৃঙ্গ সম, এই উদাহরণটি ত বেশ হইল, কিন্তু আবা 
“কিগগা তরু” দিয়া কমাইবার কি প্রয়োজন ছিল, যেন কবি গিগিশূঙ্গেও প্রকা 
ভাব বুঝাইতে না পারিয়া “কিনা শুরু দিয়া আরে! উচ্চ করিয়াছেন। 
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রবীন্্-বীক্ষা 
“তবে যদি একান্ত সমরে 
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পুজ ইষ্টদেবে” 
প্রভৃতি বলিয়া রাবণ ইন্দ্রজিৎকে জেনাপতি পদে বরণ করিলেন, তখন বন্দীদের 
'একটা গানের পর প্রথম সর্গ শেষ হইল | তা 

সপ্তম সর্গে বদিত আছে, মহাদেব রাবণকে ইন্দ্রিতের নিধনবার্তা জানাইতে 

“ও রুদ্রতেন্জে পূর্ণ করিতে বীরভদ্রকে রাবণ সমীপে প্রেরণ করিলেন । 
“লিলা আকাশ পথ বীরভদ্র বলী 
ভীমাকৃতি ; ব্যোমচর নামিল চৌদ্িকে 
সভয়ে, সৌন্মধতেঞ্জে হীনতেজ। রবি, 
সুধা নিরংস্তী যথা! সে রবির তেজে | 
ভয়ঙ্করী শুল ছায়া পড়িল ভূতলে। 
গম্ভীর নিনাদে শাদি ন্থরাশি পতি 
পৃজিলা ভৈরব দূতে । উত্তরিলা রথী 
রক্ষপুরে ; পদচাপে থরথর থরি 
কাপিল কনকলঙ্কা বুক্ষশাখণ যথ। 
পক্ষ্ষীন্দ্র গরুড় বুক্ষে পড়ে উড়ি যবে ।” 

মেঘনাদবধ কাবো মহান ভাবোত্তেজক যে তিন চারিটি মাত্র বর্ণনা আ?ছ 
তগ্মদো ইহাও একটি । রাবণের সভায় গিয়া এই “সন্দেশবহ” ইন্্রজিতের নিধন, 
বার্তা নিবেদন করিল।-অমনি রাবণ মুছ্ছিত হইয়া! পড়িলেন; রুদ্রতেজে বীরভ্র 
বলী রাবণের মৃছাতঙ্গ করিলেন । পরে বীরভদ্র যুদ্ধের বিবরণ বিষ্তারিতরূপে 
বরন! করিয়া কহিলেন। * 

“প্রফুলপ হায় কিংশুক যেমনি 
ভূপতিত, বনমাঝে প্রভগ্তন বলে 

| . মন্দিরে দেখিম্গ শূরে।” 

'বাযুবলছিন্। কিংশুক ফুলটির মত মৃত মহাবীর মেঘনাদ পড়িয়া আছেন, ইহাতে 
সমুচিত তুলনা হইল না। একটি স্ৃত বালিকার দেহ দেখিয়া ভূমি এন্বপ বলিতে 
পারিতে ! নহিলে দূতের বাক্য মর্মস্পর্শী হইয়াছে। পরে দূত উপরিউক্ত কথাগুলি 
বলিয়। অবৃশ্য হইয়া গেল। 

এইবার রাবগ গঞ্জিয়া উঠিলেন। র 
১৬ রবীজনাখ ঠাকুর 


ববীন্র-বীক্ষা 
“এ কনকণপুবে, 
ধঙ্ধার আছে যত সাজ শীন্ব করি 
চতুরঙ্গে! রণরঙ্গে হুলিব গু জালা 
এ"বিধম জালা যদি পারিবে ভুলিতে !” 

পাঠকেরা বলিবেন এইবার ত হইয়াছে; এইবার ত রাবণ গ্রতিহিংলাকে 
শোকের শধধি করিয়াছেন, কিন্তু পাঠক হু দেখেন নাই “তজন্বী আজি মহা 
রুদরতেজে” রাবণ স্বভাবত হত এত চতজ্ন্বী লিন তিনি মহা রুদ্রতেজ পাইয়াছেন 
সেইজন্য মাজ উন্মন্ত। কবি নীরবাহুর শোকে রাবণকে স্ত্রীলোকের ন্যায় কাদাইয়া- 
ছেন, সুতরাং ভাবিলেন যে, রাবণের খেরূপ স্বভাব, তিনি ভাহার প্রিয়তম পুত 
ইন্র্জিতের নিধন বার্ত। শ্টনিলে নাচিবেন কিরূপ? এই নিমিত্তই রু্রতেজাদির 
কর্পানা করেন ইহাতেও রাবণ যে স্বীলোক সেই স্ত্রীপোকই রঠিলেন। এই 
নিমিত্ত ইহার পর রাবণ মে যে স্থলে তেজন্িভা দগাইয়াছেন তাহা হার শ্বভাব- 
গুণে নহে তাহা দেব-তেজের গুণে । 

্£ রা কাব্যে কবি এন ইচ্ছাপুবক রাক্ষপপতি রাবণকে ক্ষুদ্র হম মন্দা 
করিঘা চিত্রিত করিয়াছেন) হাতা নর ॥ বাধণত্কে তিনি মহান চবিয়ের আদ 
করিতে টা ছিলেন; কিন্তু ৮াঠাকে স্ত্রী প্রক্কছির প্রতিমা করিয়া তুলিয়াছেন 
তিনি তাহাকে কঠোর হিমাত্রি সদৃশ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু “কোমল সে 
ফুললম” করিয়া গড়িয়াছেন । ইহ আমর! অন্মান করিয়া ললিতেছি না,মাইকেল 
আমাদের কোন সন্বাস্ত বন্ধুকে গে পত্র লিখেন তাহার নিয়লিশিত অন্বাদটি 
পাঠ করিয়া! দেখুন ! 

“এধানকার লোকেরা অসস্তোদের সহিত বলিয়। থাকে যে, মেঘনাদবধ কাব্য 
কবির মন্রে টান্‌ রাক্ষসদ্িগর প্রতি! বাস্তবিক তাহাই বটে। আমি রাম 
এধং তাহার অনুচরগুলাকে দ্বণা করি, রাবণের ভান যনে করিলে আমার কল্পনা 
প্রজলিত ও উন্নত হইয়া উঠে। রাবণ লোকটা খু জমকালো ছিল । ক 
মেধনাদবধ কাব্যে রাবণের চরিত্র যেরূপ চিত্রিত হইয়াছে তাহাই যদি কবির 
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রবীন্দ্র 


রবীন্দর-বীক্ষা 


কল্পনার চরম উন্লতি হইয্া! থাকে, তবে তিনি কাব্যের প্রারস্ত-ভাগে “মধুকরীট 
কল্পনা দেবীর” যে আরাধনা করিয়াছিলেন, তাহার ফল কি হইল? এইখানে 
আমরা রাবণকে অবসর দিলাম । আশ্নরা গতবারে যখন রাবণের চরিত্র সমালোচনা! 
করিয়াছিলাম, তপন মনে করিলাম যে, রাবণের ক্রন্দন করা যে অস্বাভাবিক ইহা! 
বুঝাইতে বড় একটা অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে না, কিন্ত এখন দেখিলাম বড় 
গোল বাধিয়াছে; কেহ কেহ বলিতেছেন “রাব্ণ পুত্রশোকে কীদিয়াছে তবেই ত 
তাহার বড় অপরাধ!” পুত্রশোকে বীরের কিরূপ অবস্থা হয়, তাহার; আপনা 
আপনাকেহ তাহার আদর্শ স্বরূপ করিয়াছেন। ইহাদের একটু ভাল করিয়। 
বুঝাইয়৷ দেওয়া আবশ্বাক বোধ করিতেছি । পাঠকদের কেহ বা ইচ্ছা করিয়া বুঝিবেন 
না, ঠাহাদের সঙ্গে যুঝা-যুঝি করা আমাদের কর্ষ নহে, তবে ধাহারা সত্য অপ্রিয় 
হইলেও গ্রহণের জন্য উন্মুখ আছেন ঠাহারা আর একটু চিন্তা করিয়া 
দেখুন । 

সেনাপতি মিউয়াডের পুত্র যুদ্ধে হত হইলে রস্‌ আসিয়। তাহাকে নিধন 
সংবাদ দিলেন । সিউয়ার্ড জিজ্ঞাসা করিলেন, “সম্মুখ ভাগেইত তিনি আহত 
হইয়াছিলেন ?” 
রস : “হা, সন্মুধেই আহত হইয়াছিলেন।” 
সিউয়ার্ড : “তবে আর কি! আমার যতগুলি কেশ আছে ততগুলি যদি পুদ্ধ 
থাকিত, তবে তাহাদের জন্য ইহা অপেক্ষা। উত্তম মৃত্যু প্রার্থনা! করিতাম ন1।” 
ম্যালকম।-_“ঠাহার জন্য আরো! অধিক শোক করা উচিত ।” 
সিউয়ার্ড।-_“না তাহার জন্য আর অধিক শোক উপযুক্ত নহে। শুনিতেছি তিনি 
বীরের মত মরিয়াছেন, ভালই, তিনি তাহার খণ পরিশোধ করিয়াছেন, ঈশ্বর 
তাহার ভাল করুন।”-ম্যাকষেধ। 

আমরা দেখিতেছি, মাইকেলের হস্তে যদি লেখনী থাকিত তবে এইস্থলে তিনি 
বলিভেন যে, 

“হ পুত্র, হা সিউয়ার্ড , বীর চূড়ামণি 
কি পাপে হারাঙ্ আমি তোম! হেন ধনে!” 

আযডিলন তাহার নাটকে পুত্রশোকে কেটোকে ত স্ষুত্র মনুষ্বের ন্যায় রোদন 
করান লাই । 

ম্পাটার বীর মাতার৷ পুত্রকে যুদ্ধে বিদায় দিবার সময় বলিতেন না) যে, 


৯৮ রবীজনাধ ঠাকুর 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 
“এ কাল সমরে, 
শাহ চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে 
'(তোম! বারংবার !” 
তাহারা বলিতেন “হয় জয় নয় মৃত্যু তোমাকে আলিঙ্গন করুক !” 
রাণা লক্ষণ সিংহ স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, ঘাদশ রাজপুত্র যুন্ধে মরিলে জয় লাভ 
হইবে; তিনি তাহার ছাদশ পুত্রকেই যুদ্ধে মরিতত আদেশ করিয়াছিলেন। তিনি 
ত তখন রুষ্তমান পারিষদগণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া সভার মধ্যে 
“ঝর ঝর ঝরে 
অবিরল অশ্রধারা তিতিয়া বসনে।” 
কাদিতে বসেন নাই। 
রাজস্থানের বীরদিগের সহিত, স্পার্টার বীর মাতাদের সহিত তুলনা করিলে 
কল্পনা চিত্রিত রাবণকে ত স্ত্রীলোকের অধম বলিয়া মনে হয়। 
কেহ কেহ বলেন, “অন্য কবি যাহা লিখিয়াছেন তাহাই যে মাইকেলকে লিখিতে 
হইবে এমন কি কিছু লেখাপড়া আছে 1” আমরা তাহ।র উত্তর দিতে চাহি না” 
কেবল এই কথা বলিতে চাহি যে, সকল বিষয়েরই ত একটি উচ্চ আদর্শ আছে, 
কবির চিত্র সেই আদর্শের কত নিকটে পৌছিয়াছে এই দেখিয়াই ত আমাদের কাব্য 
আলোচনা করিতে হইবে। 
স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক এই দুইটি কথ! লইয়া কতকগুলি পাঠক অতিশয়, 
গণ্ডগোল করিতেছেন। তাহারা বলেন যাহা স্বাভাবিক তাহাই সুন্দর, তাহাই 
কবিতা; পুত্রশোকে রাবণকে না কীদ্নাইলে অস্বাভাবিক হইত, নুতগাং কবিতার 
হানি হইত। দুঃখের বিষয়, তাহারা জানেন না ঘে, একজনের পক্ষে যাহা 
স্বাভাবিক, আর একজনের পক্ষে তাহাই অস্বাভাবিক, বন্দি ম্যাকবেধের ডাকিনীরা) 
কাহারও কষ্ট দেখিয়া মমতা! প্রকাশ করিত তবে তাহাই অস্বাভাবিক চইত | যদিও 
সাধারণ মনুস্তদের পক্ষে তাহা শ্বাভাবিক। আমি ত বলিতেছি না বে নীয় কষ্ট 
পাইবেন না, ছুখ পাইবেন না; সাধারণ লোক ধতখানি ছুখে কষ্ট পায় বীর তেমনিই 
পাইবেন অথবা জপেক্ষা অধিক পাইতেও পারেন, কিন্তু তাকার এতখানি মনের 
বল থাকা আবশ্যক যে, পুরুষের মত, বীরের মত, তাহা সহ করিতে পারেন, 
শরীরের বল লইয়া ত বীরত্ব নহে। যে ঝড়ে বৃষ্ষ ভাঙ্গিয়া ফেলে সেই বড়ই 
মালয়ের শৃঙ্নে আঘাত করে, অগ্রচ তাহা তিলমাত্র বিচলিত করিতে পারে না? 


ঘেখধনাদবধ কাব্য 2৯৯ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা! 
কেহ কে বলেন “ই প্রকার মত পূর্বকার স্টোরিকৃদিগেরই সাজিত, এখন উনবিংশ 
শ্রতাঙ্দীতে গকণা শোভা পায় নাঃ স্টোরিঝু দার্শনিক যে, অগ্নিতে হাত রািয়া 
স্থির ভাবে গহন-জালা »হা করিয়াছেন সে তাহাদের , সময়েরই উপযুক্ত 1” 
শিক্ষিঠ লোকেরা এরূপ 'অথহীন কৰা! যে কি করিয়া বলিতে পারেন তাহা আমরা 
অনেক ভাবিয়া স্থির করিহে পারিলাম না। '্াহারা কি বলিতে চাহেন যে, 
অশ্রিতে হাত রাপিয়া ক্রন্দন করাই বীর পুরুষের উপযুক্ত । 'ীহাদের , যদি 
একপ মত হয় দে. উনবিংশ শহাকীতে এপ বীরত্বের প্রয়োজন নাই, তবে 
তাহাদের সহিত তর্দ করা এ প্রস্তাবে অপ্রাসঙ্গিক, কেবল তাহাদিগকে একটি 
ংবাদ দিুঠ "ইচ্ছা করি সে, বাল্লীকির রামায়ণ পড়িয়া ও অস্যান্ নানাবিধ প্রমাণ 
পাইয়া আমবা ঠ এইকপ ঠিক করিয়াছি সে বানণ উনবিংশ শতাব্দীর লোক নহেন ! 
স্টোরিক্দের হ্যায় সমস্ত মনোবৃতিকে নষ্ট করিয়া! ফেলা যে বীরত্ব নয় তাহা 
অশ্বীক!র ক করবে? 
যেমন বিশেষ বিশেন রাগ রাগিণীর বিশেষ বিশেষ নিসন্বাদী সুর আছে, সেই 
সেই স্ত্রব-সংযেগে সেই সেই র!গিণী নষ্ট হয়। সেইরূপ এক একটি স্বভাবের 
কতকগুলি বিরোধী গুণ আছে, সেই সকল গুণ বিশেষ বিশেষ চরিত্র নষ্ট করে। 
বীবের পক্ষে শোকে আকুল হইয়া কাদিম়া গডাগড়ি দেওয়াও সেই প্রকার, 
বিরোধী গুণ। মাক--এ সকল কথা লইয়া অপ্িক আন্দোলন সময় নষ্ট করা 
মাত্র। এখন লক্ষ্মীর চরিত্র সমালোচন' করা যাউক। *% 
প্রথম সর্গের মধ্যভাগে লক্ষমীদেবীর অবতারণা করা হইয়াছে। পূর্বে বলা হইয়াছে 
ঘে, মেঘনাগবধে কতকগুলি ঢরিত্র কুচিজ্রিত হয় নাই এবং কতকগুলি আমাদের 
মনের মত হয় নাই। রাবণের চরিত্র ষেমন আমাদের মনের মত হয় নাই, তেমনি 
লক্ষ্মীর চরিজ্র শুচিজিত হয় নাই। লঙক্মীর চরিত্র চিত্রের দোষ এই যে, তাহার 
'রিঝ্র কিরূপ তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমরা যেমন বলিতে পারি ষে, 
মেঘনাদবধের রাবণ স্ত্রীলোকের সায় কোমল হায়, অসাধারণ পুনত্রবসল, তেমন কি 


সপ কমা পাই এত কত পা শপ পণ পা পা পরা 


* আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে মৃত মেঘনাদের সহিত বাসু-বলচ্ছির 
কিংগুক ফুলের তুলন! অনুচিত হইয়াছে। কিন্তু ভাষাকে একটু মোচড়াইয়া “কিংগ্ুক” 
শবে কিংশুক বৃক্ষ অর্থ করিলে সে দোষ কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গাল! 


ভাষায় কিংগুক বলিতে বৃক্ষ না বুধাইয় পুষ্পই বুবায়, যেমন আত্ম বলিলে ফলই 
বুঝধাফ। গোলাপ বলিলে ফুলই বুঝায়, ইত্যাদি। 


২ রহীজনাধ ঠাকুর 


রবীন্দ্-বীক্ষা 


লক্ষাকে কিছু বিশেষণ দিতে পারি? সে বিষয়ে সমালোচনা কৰিয়া দেখ। যাউক ? 
মূলা! আসিয়! লক্ষমীকে যুদ্ধের বার্তা জিজ্ঞাস। করিলে লক্ষী কহিলেন, 
_-হায়লো স্বজনি ! 
দিনদিন হীন-বীর্ধ রাবণ দুর্তি, 
যাদঃপতি রোধঃ যথ। চলোগ্ি আঘাতে 1” 
শেষ ছত্রটিতে ভাবের অন্্যায়ী কথা বসিয়াছে, ঠিক বোধ হইতেছে যেন তরঙ্গ 
বারবার আসিয়া তটভাগে আঘাত করিতেছে । মুরলা জিজ্ঞাসা করিলেন 
"ইন্রজিৎ কোথায়?” লক্ষ্মীর তখন মনে পড়িল যে, ইন্দ্রজিৎ প্রমোদ উদ্যানে 
ভ্রমণ করিতেছেন, এবং মুরলাকে ব্দায় করিয়! ইন্দ্রজিতের ধাত্রীবেশ ধরিয়া 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেখানে ইন্দরজিংকে ভ্রাতার মৃত্ঠা-সংবাদ দিয়া যুদ্ধে 
উত্তেজিত করিয়া দিলেন। এতদ্র পড়িয়া আমরা দেবীকে ডক্তবংসল বলিতে 
পারি। কিন্তু আবার পরক্ষণেই ইন্দ্রের নিকট গিয়া বলিতেছেন 
«-** বু কালাবধি 
আছি আমি স্থুরনিধি বর্ণ লঙ্কাধামে, 
পূজে মোরে রক্ষোরাজ ৷ হায় এত দিনে 
বাম তার প্রতি বিধি! নিজ কর্মদোষে 
মজিছে সবংশে পাপী । তবুও তাহারে 
না পারি ছাড়িতে, দেব। বন্দী যে, দেবেন, 
কারাগার ছার নাহি খুলিলে কি কন 
পারে সে বাহির হোতে ? যতদিন বাচে 
রাবণ, থাকিব আমি বাধা তার ঘরে ।” 
আর এক স্থলে__ 
“না হইলে নিমূলি সমূলে 
রক্ষপেতি, ভব তল রসাতলে যাবে ।” 
অর্থাৎ তুমি কারাগারের ছার খুলিবার উপায় দেখ, রাবণকে বিনাশ কর, 
তাহা হইলেই আমি আস্তে আস্তে বাহির হইয়া আপিব। রাবণ পুঙ্জা করে 
বলিয়া মেঘনাদবধের লক্ষ্মীর তাহার গ্রতি অত্যন্ত স্নেহ জন্মিয়াছে, এ নিমিত্ত 
সহজে তাহাকে ছাড়ি! আসিতে পারেন না, ভাবিয়া এভাবিয়া একটি সহজ উপায় 
ঠাওরাইলেন, অর্থাৎ রাবণ সবংশে নিহত হইলেই তিনি মুক্তিপাত করিবেন । 


মেখনাদখধ কাব্য ক 


_ রবীন্্ীক্ষা 
আমাদের সহজ বুদ্ধিতে এইরূপ বোধ হয় যে, রাবণ ষদি লক্ষ্মীর শ্বভাবট! ভাল করিয়া 
বুঝিতেন ও খুণাক্ষরেও জানিতে পারিতেন যে, লক্ষ্মী অবশেষে এইরূপ নিষধারামী 
করিবেন, তবে নিতান্ত নির্বোধ না হইলে কখনই তাহাকে পুজা! করিতেন না। 
“বহু কালাবধি ও 
বন্থবিধ রত্বু দানে বহু যত্্ু করি” 
লক্ষ্মী ইন্দ্রকে কহিতেছেন, 
“মেধনাদ নামে পু, হে বুত্রবিজয়ী, 
রাবণের, বিলক্ষণ জান তুমি তারে।” 
ইহার মধ্য যে একটু তীব্র উপহাস আছে; দেবী হইয় লক্্মী ইন্ত্রকে যে এরূপ 
সম্বোধন করেন; ইহা আমাদের কানে ভাল শুনায় না। এ ছত্র ছুটি পড়িলেই 
আমরা লক্ীর যে মৃদৃহাশ্ত-বিষ মাখ। একটি মর্মভেদী কটাক্ষ দেখিতে পাই। তাহাতে 
গেবভাবের মাহাম্ম্য অনেকটা ত্রাস হইয়া যায়। লক্ষ্মী এরূপ আর এক স্থলে 
ইন্দ্র কফৈলাসে যাইবার সময় তাহাকে কহিয়াছিলেন। 
“বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষমীরে। 
কহিও বৈকুষ্ঠপুরী বহুদিন ছাড়ি 
আছয়ে সে লঙ্কাপুরে ! কত যে বিরলে 
ভাবয়ে সে অবিরল, একবার তিনি, 
কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে ? 
কোন্‌ পিতা দুহিতারে পতিগৃহ হোতে 
রাখে দূরে-_জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটাধরে |” 
এখানে “বিজ্ঞ জটাধর” কথাটি পিতার প্রতি কন্যার প্রয়োগ অসহনীয় । ইহার 
পর হষ্ঠ সর্গে আর এক স্থলে লন্দ্মীকে আনা হইয়াছে । এধানে মায়৷ আসিয়া 
বাক্ীকে তেজ সম্বরণ করিতে বলিলেন। লক্ষ্মী কহিলেন, 
+ “কার সাধ্য, বিশ্বধ্োয্না অবহেলে তব 
আজ্ঞা? কিন্ত প্রাণ মম কাদে গে! শ্মরিলে 
এ সকল কথা। হায় কতযে আদরে 
পুজে মোরে রক্ষশ্রেষ্ট। রাণী মন্দোদরী, 
কি আর কহিব তার?” 
ইহাতে লক্মীকে অত্যন্ত ভক্তবৎসলা বলিয়া মনে হয়, তবে যেন মামার আজার 


২ রবীজনাথ ঠাকুর 


রবীন্তর-বীক্ষ। 


ভক্তপ্বহ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছেন। আবার সঞ্ম সর্গে তিনিই রাবণের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন । লম্্মী যে কিরূপ দেবতা তাহা! আঁমরা বুঝিতে পারিলাম না 
এবং কথনও যে তাহাকে পুজা করিতে আধাদের সাহস হইবে, তাহারও সম্ভাবনা 
দেখিলাম না। মেঘনাদবধে দেবতা ও সাধারণ মন্ুম্তের মধ্যে কিছুমাত্র বিভিন্নতা 
রক্ষিত হয় নাই, ইন্দ্রাদির চরিত্র সমালোচনা-কালে পাঠকেরা তাহার প্রমাণ পাইবেন। 

গত সংখ্যার সমালোচনা পড়িয়া কেহ একেহ কহিতেছেন পুরাণে লক্ষ্মী চপলা 
বলিয়াই বণিত আছেন। কবি যদি পুরাণেরই অন্থসরণ করিয়া থাকেন তাহাতে 
হানি কি হইয়াছে? তীহাদের সহিত একবাক্য হইয়া আমরাও স্বীকার করি যে, 
লক্ষ্মী পুরাণে চপল রূপেই বর্দিত হইয়াছেন; কিন্তু চপলা অর্থে কি বুঝায়? 
আজ আছেন, কাল নাই। পুরাণে লক্ষ্মীকে চপলা' অর্থে এরূপ মনে করেন নাই, 
যে আমারই পুজ। গ্রহণ করিবেন অথচ আমার বিরুদ্ধেই ষড়যন্ত্র করিবেন । এ 
লুকোচুরি, কেবল দেবতা নহে মানব চরিত্রের পক্ষেও কতখানি অসম্মানজনক তাহা 
কি পাঠকেরা বুঝিতে পারিতেছেন না? কপটতা ও চপলতা দুইটি কথার মধ্যে 
যে অর্থগত প্রভেদ আছে ইহা বোধহয় আমাদের নৃতন করিয়া বুঝাইতে হইবে না । 
মেঘনাদবধের লক্ষ্মীর চরিত্র মধ্যে দুইটি দোষ আছে, প্রথম কপটতা, দ্বিতীয় পরস্পর 
বিরোধী ভাব। গুপ্ুভাবে রাবণের শক্রতা সাধন করাতে কপটত৷ এবং কখন 
ভক্ত ব্সলতা দেখান ও কখন তাহার বিপরীতাচরণ করাতে পরস্পর বিরোধী 
ভাব প্রকাশ পাইতেছে। পাঠকেরা কেহ যদি লম্ষ্মীর পূর্োক্তন্নপ হীন চরিন্ 
পুরাণ হইতে বাহির করিতে পারেন তবে আমরা আমাদের ভ্রম স্বীকার করিব । 
কিন্তু যদিও বা পুরাণে এরূপ থাকে তথাপি কি রুচিবান কবির নিকট হইতে তাহা 
অপেক্ষা পরিমার্জিত চিত্র আশা করি না? 

প্রথম সর্গে যধন ইন্দির৷ ইন্দ্রজিৎকে তাহার শ্রাতার নিধন সংবাদ গুনাইলেন 
তখন 


“ছিড়িলা কুন্থমদাম রোষে মহাবলী 
মেঘনাদ; ফেলাইলা কনক-বলয় 
দূরে, প্-তলে পড়ি শোভিল বুণডল, 
বখ! অশোকের ফুল অশোকের তলে 
আভাময়! “ধিক মোরে” কহিল! গল্ঠীরে 
কুমার, “হা ধিক ঘোরে! টৈরিদল বেড়ে 
গেহনাফবধ কাব্য রগ 


রবীন্্র-বীন্ষ। 

ব্ণলঙ্গা, হেথা আমি রামাদল-মাঝে ? 

এই কি সাজে আমামুর। দশাননাত্মজ 

দামি ইনদজিৎ ; আন রথ ত্বরা করি; 

ুয!ব 'এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে 1” 
ইন্দজিতের তেজপ্বিঠা উত্তম বর্িত হইয়াছে । রাবণ যখন ইন্দ্রজিৎকে রণে 
পাঠাইতে কাতর হইতেছেন তখন * 

“উত্তরিগ। বীরদর্পে অন্ুর[রি-বিপু 7 

“কি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি, 

রামে? থাকিতে দাস, যদি যাঁও রে 


| তুমি, 'এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘুষিবে জগতে । 


হাসিবে মেঘবাহন ; রুধিবেন দেব অগ্নি” 
ইহাতেও ইন্দ্রজিতের তেজ প্রকাশিত হইতেছে, এইরূপে কবি ইজজুজিতের 
বর্ণনা যেরূপ আরস্ত করিরাছেন, তাহা ভাল লাগিল । 
“সাজিলা বধীন্দর্যভ বীর-আভরণে১*.-,১, 
রং যা বা 
মেঘব্ণ রণ; চক্র বিজলীর ছটা; 
ধজ ইন্ছচাপরূপী; তুরঙ্গম বেগে 
আশ্তগতি ।» 
পূর্বে কবি রোদনের সহিত ঝড়ের যেরূপ অদ্ভুত তুলন! ঘটাইয়াছিলেন এখানে 
সেইরূপ রথের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সহিত মেঘ, বিদ্যুত ইন্দ্রধন্থু বামুর তুলনা করিয়াছেন, 
কাবোর মধ্যে এরূপ তুলনার অভাব নাই কিন্তু একটিও আমাদের ভাল লাগে না। 
বর্দনীয় বিষয়কে অধিকতগ পরিস্ফুট করাই ত বর্ণনার উদ্দেশ্ত কিন্তু এই মেধ বিজলী 
ইন্্রচাপে আমাদের রথের যে কি বিশেষ ভাবোদয় হইল বলিতে পারি না। মেঘনাদ 
বধের অধিকাংশ নচনাই কৌশলময্্; কিন্তু কবিতা যতই সরল হয় ততই 
উৎকষ্ট। রামায়ণ হোমার প্রভৃতি মহাকাব্যের অন্যান্ত গুণের সহিত সমালোচকের! 
ভাহাদিগের সরলতারও ব্যাখা করিয়া ধাকেন। 
“মানস-সকাশে শোভে কৈলাসশিধরী 
'আভাময় ; তার শিরে ভবের তবন, 
শিখি-পুঞ্জ-টুড়! যেন মাধবের শিরে ! 


২ রহীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

সুশ্তামাঙ্গ শ্র্গধর, স্বর্ণ-ফুল-শ্রেণী ৃ 

শোভে তাহে, আহা মরি প্ীত-ড়া যেন! 

শিঝর-ঝরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে 

বিশদ চন্দনে যেন চচিত সে বপু।” 
যে কৈলাস-শিখরী চূড়ায় বসিয়া মহাদেব ধান করিতেছেন কোথায় তাহা উচ্চ 
হইতেও উচ্চ হইবে; কোথায তাহার ব্ণনা গনিলে আমাদের গাত্র লোমাঞ্চিত হইয়। 
উঠিবে, নেত্র বিশ্ষারিত হইবে, না "শিখি-পুচ্ছ-ুড়া যেন মাধবের শিরে % মাইকেল 
ভাল এক মাধব শিখিয়াছেন, এক শিখি পুচ্ছ, পীঠ ধড়্া, বংশী'ধবনি আর রাধাকষণ 
কাব্যময় ছড়াইয়াছেন। কৈলাস শিখরের ইহা ন্সপেক্ষা আর নীচ বর্ণনা হইতে 
পারে না। কোন কবি ইহা অপক্ষা। কৈলাস শিশরের নীচ বর্ণনা করিতে 
পারেন না। 

“শরশিল্দু পুত্র, বধূ শাবদ কৌমুদ্ী ; 

তারা কিরীটিনি নিশি সদৃশী আপনি 

রাক্ষস-কুল-ঈশ্বরী ! অশ্রবারি ধারা 

শিশির, কপোল পর্ণে পড়িয়া শোভিল ।” 

এই সকল টানিয়৷ বুনিয়৷ বর্ণনা আমাদের কর্ণে অসম ভূমি পথে বাধাপ্রাঞ্ক 

রথচক্রের ঘর্থর শবের ম্যায় কর্মশ লাগে। 

“গজরাজ তেজ; ভূজে ; অশ্বগতি পদে; 

স্ব্ণরথ শিরচুড়া ; অঞ্চল পত্তাকা 

রত্বময় ; ভেরী তুরী, ছুন্দুতি, দামামা 

আদি বাগ সিংহনাদ ! শেল, শন্টি, জাটি। 

তোমর, ভোমর, শূল, মৃষল, মুদগর' 

পাট্রশ, নারাচ কৌন” শোভে দম্তরূপে ! 

জন্সিলা নয়নাগ্রি সাজোয়ার তেজে।” 
পাঠকের! বলুন দেখি এক্সপ বর্ণনা সময়ে সময়ে হান্র-জনক হইয়া পড়ে কিনা? 

যখন মেঘনাদ রথে উঠিতেছিলেন হখন প্রমীলা আসিয়া! কাদিয়া কহিলেন, 

“কোথা, প্রাণসধে, 

রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি? 

কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে 


মেধনাদবধ কাবা হত 


রবীজ-বীক্ষা 
এ অভাগী? হায় নাথ, গহন কাননে, 
ব্রতী বীিলে সাধে করি-পদ, যদি 
তার রঙ্গরসে মনঃ না দিয়া, মাতঙ্গ 
যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাশ্রমে 
যুখনাথ। তবে কেন তুমি, গুণনিধি ! 
ত্যজ কিস্করীরে আজি ?” 
হৃদয় হইতে যে ভাব সহজে উৎসারিত উৎস ধারার ম্যায় উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে 
তাহার মধ্যে কুত্রিমতা বাকাকৌশল প্রভৃতি থাকে নাঁ। প্রমীলার এই “রঙ্গরসের” 
কথার মধ্যে গুণপন! আছে, বাকা চাতুরীও আছে বটে, কিন্তু হৃদয়ের উচ্ছাস 
নাই। | 
ইছার সহিত একটি স্বভাব কবি রচিত সহজ হৃদয়-ভাবের কবিতার তুলন! 
করিয়া দেখ, যখন অক্র,র কৃষ্ণকে রথে লইতেছেন, তখন রাধা বলিতেছেন, 
“রাধার চরণে তাজিলে রাধানাথ, 
কি দোষ রাধার পাইলে ? 
শ্যাম, ভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে 
ব্রজাঙ্গনাগণে উদাসী । 
নাতি অন্য ভাব, শুনহে মাধব 
ভোমারি প্রেমের প্রেয়সী | 
ঘোরতর নিশি যথা বাজে বীশী 
তথা আসি গোপী সকলে, 
দিয়ে বিসঞ্জ্রন কুল লীলে। * 
এতেই হলাম দোষী তাই তোমায় জিজ্ঞাসি 
এই দোষে কিহে ত্যজিলে? 
শ্যাম যাও মধুপুরী, নিষেধ না করি, 
থাক হরি যথা সুখ পাও । 
একবার, সহান্ঠ বনে, বঙ্িম নয়নে 
বজ গোপ্পীর পানে ফিরে চাও । 
জনমের মত, প্রীচরণ দুটি, 
কেরি ছে নয়নে প্রীহরি, 


ব রবীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্জ-বীক্ষা। 


আর হেরিব আশা! না করি। 
হ্বায়ের ধন তুমি গোপিকার 
হদে বজ্ব হানি চলিলে?”  --হরু ঠাকুর। 
ইহার মধ্যে বাঁক চাতুরী নাই, কৃত্রিমত1 নাই, ভাবিয়৷ চিস্তিয়া। গড়িয়া পিটিয়া ঘর 
হইতে রাধা উপম। ভাবিয়া আইসেন নাই, সরল হৃদয়ের কথা নয়নের অশ্রজলের 
স্তায় এমন সহজে বাইর হইতেছে যে, _কু্ণকে তাহার অর্থ বুঝিতে কষ্ট পাইতে 
হয় নাই, আর মাতঙ্গ, ব্রততী, পদাঅম, রঙ্গরস গুভূতি কথা ও উপমার জড়া- 
জড়িতে প্রমীলা হয়ত ক্ষণেকের জন্য ইন্্রজিৎকে ভাবাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
ইন্্রজিতের উত্তর সেইরূপ কৃত্রিম তাময, কৌশলময়, ঠিক যেন প্রমীলা খুব 
এক কথা বলিয়া লইয়াছেন, তাহার ত একটা! উপযুক্ত উত্তর দিতে হইবে, এইজন্য 
কহিতেছেন, 
“ইন্দ্রজিতে জিতি তুমি, সতি 
বেধেছ যে দৃঢ় বাধে, কে পারে খুলিতে 
সে বাধে?” ইভাদি। 
সমস্ত মেঘনাদবধ কাব্যে হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময় কথা অতি অল্পই আছে, প্রায় 
সকলগুলিই কৌশলময়। তৃতীয় সর্গে ধন প্রমীল] রামচন্ত্রের কর্টক ভেদ করিয়া 
ইন্দ্রজিতের নিকটে আইলেন তখন ইন্দ্রজিৎ কহিলেন 
“বক্তবীজে বধি তুমি এবে বিধুমুখী, 
আইলা কৈলাস ধামে” ইত্যাদি 
প্রমীলা! কহিলেন 
*ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজয়িনী 
দাসী) কিন্তু মনমথে না পারি জিনিতে । 
অবহেলি শরানলে ; বিরহ-অনলে 
(ছুয়হ ) ডরাই সদ17” ইত্যাদি-.. 
ফেন স্ত্ীপুক্রষে ছড়া কাটাকাটি চলিতেছে । পঞ্চম সর্গের শেম ভাগে পুনরায় 
ইন্দ্রজ্জিতের অবতারণ! করা হইয়াছে । 
“কুন্ুম-শয়নে যথ। নুবর্শ-মন্দিরে, 
বিরাজে বীজেজ্্র বলী ইন্্রজিৎ, তখ] 
পশিল কুজন-খ্বনি সে পুখ-সদনে। 


'মেধনাদধধ কাব্য হখ 


রবীন্্র-বীক্ষা 
জাগিলা বীর-কুপ্তর কুগ্তীবন গীতে। 
প্রমীলার করপন্মু করপল্মে ধরি 
রথীন্্র, মধুর-ম্বরে, হায় বরে, যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়। 
প্রেমের রহশ্-কথা, কহিলা ("আদরে 
চঙ্গি নিমীলিত আখি ঠ-ডাকিছে কৃজনে, 
হৈমব হা উদ! তুমি, রূপপি, তোমারে 
পাখিকুল। মিল-প্রিয়ে। ক্ষমল-লোচন। 
উঠ, টিরাণন্দ মোর | স্থধকা স্মণি- 
সম এ পরাণ, কাস্তে; তুমি বশিচ্ছবি 7 
তেজোহান আমি তুমি মুদিলে নয়ন । 
ভাগা-বুক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগঠে 
আমার। নয়শ তারা। মহাহ রহন। 
উঠি দেখ, শশিমুখি কেমনে ফুটছে, 
, চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে 
কুন্মুম।” ইত্যাদি 
এই দৃশ্থে মেঘনাদের কোমলতা শ্ন্দর বধিত হইয়াছ্ে। প্রমীলার নিকট 
হইতে ইন্দ্রজিতের বিধায়টি জুন্দর হইয়াছে । তাহার মধ্যে বাকচাতুরী কিছুমাত্র 
নাই। কিন্তু আবার একটি কথা আসিয়াছে 
যথা যবে কুমুমেযু, ইন্দ্রের আদেশে 
রতিরে ছাড়িয়া শূর চলিলা কুক্ষণে 
ভাঙ্গিতে শিবের ধ্যান  হায়বে, তেমতি 
চলিলা কন্দর্পরূপী ইন্দর্জিৎ বলী, 
ছাড়িয়া-রৃতি-প্রতিমা! প্রমীলা সতীবে ! 
কুলয়ে করিল যাত্রা মদন ; কুলগ্নে 
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী-_. 
ঙ ০ রাঃ | 
বিলাপিলা যথা! রতি প্রমীলা যুবতী ॥ ইত্যাদি। 
বলপুর্বক ইন্ত্রজিংকে মদন ও প্রমীলাকে রতি করিতেই হইবে৷ রতির স্তায় 
২৮ | ৃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবাু-বীক্ষা 
প্রমীলাকে ছাড়ি! মদনের স্ঠায় ইন্্রজিং চলিলেন; মদ কুলে যাত্রা! করিয়াছিলেন, 
ইন্্রজিংও তাহাই করিলেন তপন মদন) ও ইন্দ্র্িং একই মিলিয়া গেল, আর 
কাদিয়াছিলেন, রৃতি-রূপিণী প্রমীলাও কাদ্লেন তবে ত রতি আর গ্রমীলার 
কিছুমাত্র ভিন্ততা রহিল না। 
আবার আর একটি কত্রিমতাময় রোদন আসিয়াছে, যখন ইন্রজিৎ গজেন্দ্রগমনে 
যুদ্ধে যাইতেছেন তখন প্রমীল| তাহাকে দেখ্িতেছেন আর কহিতেছেন”_ 
“জানি আমি কেন তুই গহন কাননে 
ভ্রমিস্রে গজরাজ ! দেখিয়া! ও গতি 
কি লল্জায় আর তুই মুখ দেখা ইবি, 
অভিমানী ? সরু মাঝা তোররে কে বলে, 
রাক্ষস-কুল হধক্ষে হেরে যার আঁখি। 
কেশরি? তুইও তেই সদা বনবাসা। 
নাশিদ্‌ রাবণে তুই , এ বীর কেশরা 
ভীম প্রহরণে রণে বিমুখে নাস্বে ইত্যাদি 
এই কি হৃদয়ের ভাষা? হাঁয়ের অঞ্রজল? হেমবাবু কহিয়াছেন “বিদ্যানুন্দর 
এবং অন্নদামঙ্গল ভারত্চন্দ্র রচিত আবধোকষ্ট কাবা, কিন্কু যাহাঠে অস্ত হ হয়, 
হংকম্প হয়, তাদুশভাব তাহাতে কই?” সন্ঘ ভারতচন্ত্ের ভাব! কৌশলময় । 
ভাবময় নহে, কিন্তু “জানি আমি কেন তুই” ইত্যাদি পড়িয়া আমরা ডারতচঞজকে 
মাইকেলের নিমিত্ত সিংহাসন্যত করিহে পারি না। ঠাহার পরে প্রমীলা যে 
ভগবতীর কাছে প্রার্থনা করিয়াছেন তাহা শুন্দর হইয়াছে । ইনছুজিতের মুত্যবর্ণনা, 
লক্ষণের চরিত্র সমালোচনা স্থলে আলে!চিত হইবে। 
মেধনাদবধ কাব্যের মধ্যে এই ইন্দুঙজিতের চরিত্রই সবাপেক্ষ। সুচি্রিত হইয়াছে। 
তাহাতে একাধারে কোমলতা বীরত্ব উদয় মিশ্রিত হইয়াছে। 
ইন্ রজতের যুদ্ধ যাত্রার সময় 'আআমরা প্রথমে প্রমীলার দেখা পাই, কিন্তু তখন 
আমরা তাহাকে চিনিতে পারি নাই, তৃতীয় সর্গে আমরা গ্রমীলার সহিত বিশেষ” 
রূপে পরিচিত হই। প্রমীলা পতি-বিরহে.রোদন করিতেছেন । 
: পউতরিলা নিশাদেবী প্রমোদ উদ্ানে। 
শিহুরি প্রমীলা সতী, মৃ্কর্ল স্বরে । 
বাসস্তি নামেতে সর্ধী বসন্ত দৌর। 


েধনাদবধ কাব্য » ন্ট 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


তার গলা.ধরি কাঁদি কহিতে লাগিলা, 
“ওই দেখ আইল লো তিমির যাঁমিমী, 
কাল ভুজঙ্গিনীরূপে দংশিতে আমারে 
বাসন্তি! কোথায় সধি, রক্ষঃকুলপতি, 
অধ্রিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি কালে ?" ইতাদি-_ 
পূর্বে কি বলি নাই মেঘনাদবধে হন্য়ের কবিতা নাই, ইহার বর্ণন! সুন্দর হইতে 
পারে, ইহার দুই একটি ভাব নূতন হইতে পারে, কিন্তু কবিতার মধ্যে হৃদয়ের 
উচ্ছ্বাস অতি অল্প। আমর! অনেক সময়ে "অনেক প্রকার ভাব অনুভব করি কিন্ত 
তাহার ক্রমান্থ্যায়ী শৃঙ্খল! খুঁজিয়া! পাই না, অনুভব করি অথচ কেন হইল কি হইল 
কিছুই ভাবিয়া পাই না। কবির অন্ুবীক্ষণী কল্পন] তাহা আবিষ্কার করিয়া আমাদের 
দেখাইয়া! দেয়। হাদয়ের প্রত্যেক তরঙ্গ প্রতিতরঙ্গ ধাহার কল্পনার নেত্র এড়াইতে 
পারে না তাহাকেই কধি বলি। তাহার রচিত হৃদয়ের গীতি আমাদের হৃদয়ে চির- 
পরিচিত সঙ্গীর ন্যায় প্রবেশ করে। প্রমীলার বিরহ-উচ্ছস আমাদের হৃদয়ের দুয়ারে 
তেমন আঘাত করে নাত, কাল ভূজঙ্গিনী স্বূপ তিমির যামিনীর কাল, চন্দ্রমর 
অগ্রিকিরণ ও মলয়ের বিদজালাময় কবিতার সহিত অস্তমিত হইয়াছে । 
প্রমীলা বাসস্তীকে কহিলেন 
“চল, সখি, লঙ্কাপুরে যাই মোরা সবে |” 
বাসস্তী কহিল--“কেমনে পশিবে 
লঙ্কাপুরে আজি তুমি? অলঙজ্ব্য সাগর 
সম রাঘবীয় চমূ বেড়িছে তাহায্র ?” 
“কুধিল! দানব বাণা। প্রমীল! রূপসী ! 
“কি কহিলি, বাসস্তি? পর্বত গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় ঘবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ? 
দানব নন্দিনী আমি, বক্ষ; কুলবধূ। 
রাবণ শ্বশ্তর মম, মে্না স্বামী, 
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ? " 
পশিব লঙ্কায় আমি নিজ ভুঞ্জ বলে, 
দেখি কেমনে মোরে নিবারে নৃমণি ?” 
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ববীন্দর-বীক্ষা 


এখান অতি সুন্দর হইয়াছে, তেজস্বিনী প্রমীলা আমাদের চক্ষে অনলের 
সায় প্রতিভাত হইতেছেন। 
তৎপরে প্রমীলার যুদ্ধ যাত্রার উপরণ সজ্জিত হইল। মেঘনাদবধের যুদ্ধ 
সঞ্জা বর্ণনা, সকলগুলিই প্রায় একই প্রকার। বর্ণনাগুলিতে বাকোর ঘনঘটা 
আছে, কিন্ত “বিছবাচ্ছটাকৃতি বিশ্বো্জল” ভাবচ্ছটা কই? সকলগুলিতেই “মন্দুরা য় 
হ্রেসে অশ্ব” “নাদে গজ বারী মাঝে” “কাঞ্চন কঞ্চুক বিভা” ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
“ডিল ঘোড়া একশত চেড়ি...... 
হেধিল অশ্ব মগন হরষে 
দানব দলনী পল্স পদযুগ ধরি 
বক্ষে, বিরূপাক্ষ সুখে নাদেন যেমতি 
শেষ ছুই পংক্তিটি আমার বড় ভ|ল লাগিল না) এক ত কালিকার পদধুগ 
বক্ষে ধরিয়! বিরূপাক্ষ নাদেন একথা কোন শাস্ত্রে পড়ি নাই । দ্বিতীয়ত; কালিকার 
পদযুগ বক্ষে ধরিয়া মহাদেব চিংকার করিতে থাকেন এ ভাবটি অতিশর হাশ্যজনক। 
তৃতীয়ত: “নাদেন” বটি আমাদের কানে ভাল লাগে না। গ্রমীল৷ সঙদীবুন্দকে 
সম্ভাষণ করিয়া বলিতেছেন-__ 
“__লঙ্কাপুরে শুনলো দানবী 
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দীসম এবে। 
কেন যে দার্সীরে ভুলি বিলম্বেন তথা 
প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি বুঝিচে ? 
যাইব তাহার পাশে, পশিব নগরে 
বিকট কটক কাটি, জিনি ভূজবলে 
রঘুশ্রেষ্টে :_-এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা, মন, 
নতুবা মরিব রণে-_যা৷ থাকে কপালে ! 
দানব কুল সস্ভবা আমর1; দানবী +- 
দানব কুলের বিধি বধিতে সমরে ? 
দ্বিমত শোণিত নদে নতুবা ডুবিডে ! 
অধরে ধরিলো মধু গরল লোঁচনে 
আমরা, নাহি কি বল এ সুজ্জ-সৃণালে? 
চল সবে রাঘবের হেরি বীর-পনা। 


মেখনাদবধ কাবা 


রখীস্ত্র-বীক্ষ 


দেখিব যে রূপ দেখি সুর্পনধা পিসী 
. মাতিল মদন মদদে পঞ্চবটী বনে ৮ ইতাদি | 
প্রমীলা লঙ্কায় মাউন না লেন। কট কটক কাটিয়া রঘুশ্রেষ্টকে পরাজিত করুন 
নাকেন, তাহাতে ১ আমাদের কোন আপন্বি নাই, কিন্ত হুর্পনগা পিসীর মন 
মদের কথা, নয়নের গরল, প্ঘপরের মধু লইয়া সর্থীদের সহিত ইয়ার্কি দেওয়াটা 
কেন? যখন কবি বলিয়াছেন ও 
“কি কহিলি বাসন্ছি ? পবতি গৃহ ছাঁডি 
পাঠিরায় খবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে 
কার তিন সাধা যে সে রোধে চার গতি 2 
যখন কবি বলিয়।ছেন_ পানে লাজ ভয় হাজি সাজে, তেজন্থিন প্রমীলা ।” 
তখন আমরা প্রমীলার জল আশলের ন্যায় হজোময গরি * উগ্র মুতি 
'দেখিয়াছিলাম, এই হাল্তা পরিহাসের ম্োতে হাহা আমাদের মন হইছে অপল্গত 
হইয়া যায়। প্রযীলা এহ "ম চোকু ঠারিয়া মুডকি হাসিয়া ঢল ঢল ভাবে বূুসিকতা। 
করিতেছেন, আমাদের টক্ষে £হ। কোন মতে ভাল লাগে না? 
“একবারে শত শঙ। ধরি 
ধননিলা, টঙ্গাবি বোষে শত ভীম ধন 
স্বীনুন্দ, কপিল লঙ্গা আতঙ্কে; কাপিল 
মণহঙ্গে শিসাদা ২ রথে রী; তুক্মে 
সার্দীবর । টিংহ'সনে রাজা; অবরোগে 
কুলবধূ ; বিহঙ্গম কাপিল কুলায়ে ; 
পধত গব্বরে থিত : বনহস্তী ধনে; 
ডুবিল অহল আলে জলচর যত 1.*-.." 

, হুন্দূর হইয়াছে । পশ্চিম দুয়ারে যাইতেই হস্থু গজিয়া উঠিল । অমনি “নৃমুও 
মালিনী সথী” ( উগ্রচ্ড ধনী ) বোষে হগ্ষারিছ়া লীতানাথকে সংবাদ দিছে কহিলেন। 
হনুম্মান অগ্রসর হইয়া স্বভযে প্রামীলাকে দেখিল, এবং মনে মনে কহিজ-_ 

“জব সাগর লঙ্বি, উতরিচু যবে 
লঙ্কাপুরে, ভ়ক্ষদী হেরিম্থু ভীমারে 
প্রচণ্ড খর্পর খণ্ড হাতে মুগ্ডমালী | 
দানব নন্দিনী যত মন্দোদরী আছি 
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রবীজ-বীক্ষা 
রাবণের প্রণয়িণা, দেখিস তা সবে ।* 
রক্ষ:-কুল-বালা দলে, রাক্ষ কুল বধূ 
» ( শশি কলা সমকরুূপে ) ঘোর নিশাকালে, 
দেখিঙ্গ সকলে এক! ফিরি ঘরে ঘরে। 
দেখিনু অশোক বনে (হায় শোকাকুল! ) 
রঘুকুল কমলেরে,_ কিন্ত নাহি হেরি 
এ হেন রূপ-মাধুরী কু এ তুবনে। 
ভয়ঙ্করী ভীমা প্রচণ্ডা খর্পর খণ্ডা হাতে মুগ্ডমালী এব' রক্ষঃ কুলবালা দল শশি- 
কলা সমরূপে, অশোকবনে শোকাকুল রঘুক্ধলকমল, পাশাপাশি বসিতে পারে না, 
কবির যদ্দি প্রমীলাকে ভয়ঙ্করী করিবার অভিপ্রায় ছিল,তবে শশীকলা সম রূপবতী 
রক্ষ: কুলবাল! এবং রঘুকুল ক&লকে ত্যাগ কবিলেই ভাল হইত। ক্বিন্বা যদি 
তীহাকে বূপমাধুরী-সম্পন্লা কবিবার ইচ্ছা ছিল তবে খর্পর খণ্ডা হন্ডে মুণ্ডমালীকে 
পরিত্যাগ করাই উচিৎ ছিল। 
প্রমীলা রামের শিকট নৃমুণ্ুমালেশী-আারুতি নৃদুগুমালিণীকে দূতী স্বরূপে প্রেরণ 
করিলেন, 
“চমরকিনা! বীরবৃন্দ হেরিয়। বামারে : 
চমকে গৃহস্থ যগ! ঘোর নিশাকালে 
হেরি আগ্সিশিখা ঘরে । হাঁসিলা ভামিনী 
মনে মনে । এক দৃষ্টে চাহে বীর যত 
দড়ে রড়ে জড়জলে হয়ে স্থানে স্থৃলে। 
বাজিল পৃপুর পায়ে কাহিত কটিদেশে। 
ভীমাকার শুল কবে চলে নিতঙ্গিনী 
জরে সবঙ্গনে কটাক্ষের শরে 
তীক্ষতর।” 
আমরা ভয়ে জড়সড় হইল , ন! কটঃক্ষে জব জর হইব এই 'এক সখন্ঠায় পড়িলাম । 
“নব মাতঙ্ষিনী গঠি জিলা রঙ্গিন, 
সালো করি দশ দিশ, কোমুদী মেদতি ও 
কুমুদিনি স্গা, ঝলে বিমল সলিলে, 
কিছ্বা উফ আস্ুদয়ী দিতে হবে” 
মেধনাদবধ কাব্য 
রবীন্ত্র--১ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
নৃমুণ্ড মালিনী-আরুতি উগ্রচণ্ডা ধনীও বিমল-কৌমুী ও আশুময়ী উষা হইয়া 
পাড়াইল | এবং এই অং্তময়ী উববা ও বিমল-কৌমুদরীকেই দেখিয়া প্রফুল্প না 
হইয়া রামের বীর সকল দডে রড়ে জড়সঞ্তী হইয়া গিয়াছিল। 
“ছেনকালে হন্ছসহ উতরিলা দূতী.. * 
শিবিরে । প্রণমি বাম। কৃতঞ্জলী পুটে, 
( ছত্রিশ রাগিনী ষেন মিলি এক তানে ) 
কহিল ? 
উগ্রচণ্ডাধ্বনি কথ। কহিলে ছত্রিশ রাগিনী বাজে, মন্দ নহে! 
“্টন্তরিলা ভীমাববপী ; বীরশ্রে্ট তুমি,**** 
রক্ষোবধু মাগে রণ, পেহ বণ হারে, 
বীরেন্দ্র । রমণী শত মোরা মাহে চাহ 
যুঘিবে «দ একাকিনী, ধন্তবান ধঝ, 
ইচ্ছা যদি, নরবর, নহে চর্ম অসি, 
কিনব! গদা, মঙ্লযুদ্ধে সদা "মার। রত ।” 
এধানে মললযুদ্গের প্রস্তাবট। আমাদের ভাল লাগিল শ।। রাম যুদ্ধ করিতে 
অস্বীকার করিলে প্রমীল। লঙ্কায় গিয়া ইন্্রজিতের সহিত মিলিত হইলেন ও 
তৃতীয় সর্গ শেষ হইল। এখন আর একটি কথ আসিতেছে, মহাকাব্যে যে সকল 
উপাখ্যান লিখিত হইবে, যূল আখ্যানের ্ায় তাহার প্রাধান্ত দেওয়া উচিৎ নহে; 
এবং উপাধ্যানগুলি মূল আখ্যানের সহিত অসংলগ্ন না হয়। একটি সমগ্র স্বর্গ 
লইয়া প্রমীলার প্রমোদ উদ্ভান হইতে নগরে প্রবেশ করার বর্ণনা লিখিত হইয়াছে 
তাহার অর্থ কি? এই উপাখ্যানের সহিত মূল আখ্যানের কোন সম্পর্ক নাই, অথচ 
একখানা শরতের মেঘের মত সে অমনি ভাসিয়া গেল তাহার তাৎপধ কি? 
সর্গ ব্যাপিয়৷ এমন আড়ম্বর কর! হইয়াছে মে আমার্দের মনে হইয়াছিল যে প্রমীল। 
ন। জানি কি একটা কাশুকারখানা বাঁধাইবেন, অনেক হাঙ্গাম হইল, 
“কপিল লঙ্কা আতঙ্কে কাপিল 
মাতঙ্গে নিষাদী, রথে রধী, তুরঙ্গমে 
সার্দীবর ; সিংহাসনে রাজা? অবরোধে 
কুলবধু; বিহঙ্গম কপিল কুলায়ে। 
পবত গহ্বরে সিংহ বণ হস্তী বলে। 


০ রবীর্নাখ ঠাকুর 


রবীন্্-বীক্ষা 
বৃমুণ্ড মালিনী সধী (উগ্রচগ্ডা ধনী) আইলেন, বীর সকল দড়ে রড়ে 
জড় হইয়৷ গেল; দো গ-টক্কার, খোড়1 দড়বড়ি, অসির *ঝনঝনি, ক্ষিতি টলমলি 
ইত্যাদি অনেক গোলযোগের পর হুইল কি? না প্রমীলা প্রমোদ উদ্যান 
হইতে নগরে প্রবেশু করিলেন। একটা সমস্ত সর্গ ফুরাইয়া গেল, সে রাত্রে 
আবার ভয়ে রামের ঘুম হইল না। আচ্ছা, পাঠক বলুন দেখি আমাদের স্বভাবতঃ 
মনে হয় কিনা, যে, ইন্্রজিতের সহিত সাক্ষাৎ ব্যহীতও আরও কিছু প্রধান ঘটিবে। 
ইন্জ্রজিৎ বধ নামক ঘটনার সহিত উপরি উদ উপাখ্যানের কোন সম্পর্ক নাই। 
অথচ মধ্য হইতে একটা বিষম গগুগোল বাধিয়া গেল । 
লক্ষী ইন্দ্রকে আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, ইন্্রজিৎ নিকুস্তিলা যজ্ঞ আর 
করিয়াছেন । ক 
কহিলেন হ্বরীশ্বর ১ “এ ঘোর বিপগে 
বিশ্বনাথ বিনা; মাতঃ কে আর রাধিবে 
রাঘবে? ছুবার রণে রাবণ-নন্দন | 
পন্নগ অশনে নাগ নাহ ডরে যত, 
ততোধিক রি তারে আমি 1৮ 
ইন্জ ইন্দ্রজি:তর নিকট শতবার পরাজিত হইতে পারেন, কিন্ত তথাপি । 
“পন্নগ অশনে নাগ নাহি ডরে যত, 
ততোধিক ডরি তারে আমি,” 
একথা তাহার মুখ হইতে বাহির হইতে পারে না। 
ইন্দ্রজিংকে বাড়াইবার জন্য ইন্দ্রকে নত কর! অন্যায় হইয়াছে । প্রতি নায়ককে 
নত করিলেই যে নায়ককে উন্নত করা হয়, তাহা নহে ; হিমালয়কে ভূমি অপেক্ষা উচ্চ 
বলিলে হিমালয়ের উচ্চতা প্রতিভাত হয় না, সকল পর্বত হুইতে হিমালয়কে উচ্চ 
বলিলেই তাহাকে যথার্থ উন্নত বলিয়া বোধ হয়। একবার, দুইবার, তিনবার 
পরাজিত হইলে কাহার মন দমিয়া যায়? পৃথিবীর বীরের | সহশরবার অকৃত্ত- 
কার্ধ হইলেও কাহার উদ্যম টলেনা? স্বর্গের দেবতার । ইন্দ্র ইন্দ্রজিতের অপেক্ষা! 
দুর্বল হইতে পারেন, কিন্তু ভীরু কেন হইবেন? চিত্রের প্রারস্ত ভাগেই কবি যে 
ইন্্রকে কাপুরুষ বলিয়া! আঁকিয়াছেন, তাহা বড় ন্রকবি-সঙ্গত হয় নাই। 
ইন্দ্র শচীর সহিত কৈলাস-শিথরে দুর্গার নিকটে গমন করিলেন এবং রাঘবকে 
রক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন । এক বিষয়ে আমরা “ইন্দ্রের প্রতি বড় অসন্ধ্ট 


মেখনাদবধ কাব্য ৩৫ 


রবীন্র-বীক্ষা 
হইলাম, পাঠকের মনে আছে যে, ইন্দ্রের কৈলাসে আসার সময় লক্ষী প্রায় মাথার 
দিব্য দিয়া বলিয়! দিয়াছিফ্লোন যে-_ 
“বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্মীরে। 
কহিও, বৈকৃ্জ পুরী বহুদিন ছাড়ি * 
আছয়ে সে লঙ্কাপুরে ! কত যে বিরলে 
ভাবয়ে মে 'অবিরল; একবার তিনি, 
কি দোষ দেখিয়া তারে না ভাবেন মনে ? 
কোন্‌ পিভা, ছুহিতারে পতিগৃহ হ 
রাখে দূরে জিজ্ঞানিও বিজ্ঞ জটাধরে !” 
পাছে শিবের সহিত দেখা না হয় ও তিনি শিবের বিজ্ঞত্বের উপর যে ভয়ানক 
কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন, তাহ] অনর্থক নষ্ট হয়, এই নিমিত্ত তিনি বিশেষ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে) 
“ত্রাত্ষকে না পাও যদি. অগ্িকার পদে 
কহিও এ সব কথা ।” 
লক্ষ্মীর এমন সাধের অন্রোধটি ইন্জ পালন করেন নাই । 
মহাদেবের পরামরশশ মতে ইন্দ্র মায়াদেবীর মনরে উপস্থিত হইলেন । 
"সৌর-পরতর-করজাল-সঙ্গলিত-_ 
'আভাময় হ্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী 
শক্তিশ্বরী |” 
আমান্রে মতে মায়াদেবীর আসন সৌর-খরতর-করজাল-সন্কলিত না হইয়া যদি 
অশ্ফুট-অন্ধকার-কুজ ঝটিকা-মণ্ডিত জলদময় হইত, তবে ভাল হইত। মায়াদেবীর 
নিকট হুইতে দেব অস্ত্র লইয়া ইন্দ্র রাম-সমীপে প্রেরণ করিলেন | 
পঞ্চম সর্গে ইন্জিতের ভাবনায় ইন্দের ঘুম নাই। 
ৃ “কুন্থুম শযা ত্যজি, মৌনভাবে 
বসেন তিদিব-পতি রত সিংহাসনে +- 
স্বর্ণ মন্দিরে সুপ্ঠ আর দেব যত।” 
দেবতাদিগের ঘুমটা না থাকিলেই ভাল হই হ, যদি বা! রহিল, তবে ইন্দ্রজিতের 
ভয়ে ইন্দ্রের রাতটা না জাগিলেই ভাল হইত । 
শচী ইন্দ্রের ভয় ভাঙ্গিবার জন্য নানীবিধ গুবোধ দিতে লাগিলেন; 


৩৬ রবীন্নাথ ঠাকুর 


রবীন্্-বীক্ষা 


*পাইয়াছে অনস্থ কান্ত” কহিল! পৌলোমী 
অনস্ত যৌবন! "্যাহে প্লধিলা তারকে 
মহান্থুর তারকারি ; তব ভাগ্যবলে 
তব পক্ষ বিরুপাক্ষ ; আপনি পাবতী, 
দাসীর সাধনে সাধবী কহিল সুসিদ্ধ হবে 
মনোরথ কালি; মায়! লবীশ্বরী 
জধর বিধান কহি দিবেন আপনি +-- 
তব এ ভাবনা নাথ কহ কি কারণে ?” 
কিন্ত ইন্দ্র কিছুতেই প্রবোধ মানিবার নহেন, দেব অস্ত্র পাইন্জাছেন সভা, শিব 
তাহার পক্ষ তাহাও সত্য, কিন্তু তথাপি ইন্দ্রের বিশ্বাস হইতেছে না,-- 
“সত্য যা কহিলে, 
দেবেন্দ্রাণী। প্রেরিয়াছি অস্ত্র লঙ্কাপুরে । 
কিন্ধ কি কৌশলে মায়া রক্ষিবে লক্ষণে 
রক্ষোযুদ্ধে, বিশালাক্ষি না পারি বুঝিতে । 
জানি আমি মহাবলী দুমিত্তা নন্দন । 
কিন্তু দস্তী কার দেবী আটে মুগরাজে । 
দণ্ভোলী নির্ঘেষ আমি শুণি, সুবদনে ; 
মেঘের ঘর্থর ঘোর; দেখি ইরম্মদে, 
বিমানে আমার সদা ঝলে সৌদামিনী। 
তবু থর থরি হিয়| বাঁপে, দেবী, যবে 
নাদে রুষি মেঘনাদ |” 
পাঠক দেখিলেন ত, ইন্দ্র কোন মতে শচীর সাস্বন। মানিলেন না: 
“বিষাদে নিশ্বাসি 
নীরবিলা তুরনাধ । নিশ্বাসি ধিযাদে 
( পতিখেদে সতীপ্রাণ কাদেরে সতত ) 
বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেন্রের পাশে ।” 
আহা, অসহায় শিগুর প্রতি আমাদের যেরপ মমতা! গে, ভয় ও বিষাদে 
আকুল ইন্দ্র বেচারির উপর আমাধের সেইরূপ জন্িরতেছে। 
. উবশী, মেনকা, রস্তা! চি্লেখা এভূতি অপ্ারার! ব্ষিঃ্ ইন্্কে ধিরিয়া গড়াইল। 


দেখনাদধ কাব্য ত 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 
“পরলে যেমতি 
নুধাকর কর বাঁশি বেডে নিশাকালে 
নীরবে মুদিত পঞ্নে।” 
বিষ সৌন্দ্ধের তুলন। এখা'ন সুন্দর হুইয়াছে। কিন্ত মাইকেল স্খোনেই 
কিন্বা আনেন, সেগানেই আমাদের বড় ভয় হয়, 
একিগ্বা দীপাধলী 
অঙ্থিক!র পীঠলে শারদ পাবণে 
হে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইয়। মায়েরে 
চির বাঞ্চা।” 
পৃব কার তুলনাটির সহিত ইহা »ম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে, দীপাবলী, শারদপাবণ, 
সমূদয়ুলিই উল্লস-স্থচক। এমন সময় মাবাদেখী আসিয়া কহিলেন, 
“যাই, আদিতেয়, 
লঙ্কাপুরে, মনোবথ তোমার পুবিব। 
রক্ষ:কুল চুড়ানণি চ্ঠিকীশলে 1” 
এতক্ষণে ইন্দ্র সান্তনা পাহলেন, নিষ্রাতুর| শচী ও অগ্গরীরাও বাচিল, নহিলে 
হয়ত বেচারীদের সমস্ত রারি জাগিতে হইত। 
ইন্রজিত হত হইয়াছেন। লক্ষটী ইন্দালঘে উপস্থিত হইবামাত্র ইন্র আহলাদে 
উৎফুল্প হইয়া! কহিতেছেন, ৃ 
“দেহ পদধূলি, 
জনণী) নিঃশঙ্ক দাস €তামার প্রসাদে__ 
গত জীব রণে আজি ছুরস্ত রাবণি ! 
ভূ্িব সর্গের সুখ নিরাপদে এবে 
' বড় বাড়াবাড়ি হইয়াছে। ইন্দ্রের ভীরুতা কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে। এইবার 
সকলে কহিবেন, যে, পুরাণে ইন্দরকে বড় সাহসী করে নাই, এক একটি দৈত্য আসে, 
আর ইন্দ্র পাতালে পলায়ন করেন ও একবার ব্রদ্ধা একবার মহাদেবকে সাধাসাধি 
করিয়া বেড়ান, তবে মাইকেলের কি অপরাধ? কিন্তু এ আপত্তি কোন কার্ধেরই 
নহে। মেধনাদবধে যদি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পুরাণের কথা যথাযথভাবে রক্ষিত 
ইইত, তবে তাহাদের কথা আমরা স্বীকার করিতাম। কতস্থানে তিনি অকারণে 
তিনি পুরাণ লঙ্ন করিয়াছেন, রাবণের মাতৃল কালনেমীকে তিনি ইঞ্জজিতের 


৬৮ রবীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্জ-বীক্ষা 
শৃশ্তর করিলেন, প্রমীলার স্থারা রামের নিকট তিনি মন্যুদ্ধের প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইলেন, বীর চূড়ামণি রাবণকে কাপুরুষ বানাইলেন; আর যেখানে পুরাণকে 
মাঁজিত করিবার, সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন ছিল, সেখানেই পুরাণের অনুসরণ করিয়া 
গিয়াছেন বলিয়া আমর! তাহাকে মার্জনা করিতে পারি না। ইন্দ্রের পর দুর্গার 
অবতারণা করা হইয়াছে । 
ইন্জরজিতের বধোপায় অবধারিত করিব্লার জন্য ইন্দ্র হুর্গার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। ইন্দ্রের অনুরোধে পাবতী শিবের নিকট গমনোগ্যত হইলেন। রতিকে 
আহ্বান করিতেই রতি উপস্থিঠ হইলেন, এবং রতির পরামর্শে মোহিনী যৃত্তি 
ধরিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
দুর্গা মদনকে আহ্বান কবিলেন ৩ কহিলেন, 

“চল মোব সাথে, 

হে মন্থ, যাব আমি যথা যোগিপতি 

যোগে মগ এবে, বাছা; চল ত্বরা করি” 

“কেমনে মন্দির ছোতে, নগেন্জ নন্দিনী 

বাঞ্ছিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী বেশে, 

মুহূর্তে মাতিবে, মাতঃ) জগত হেরিলে, 

ও রূপ মাধুরী সত্য কহিন্থ তোমারে । 

হিতে বিপরীত, দেবী, সত্বরে ঘটিবে। 

সুরা সুর বুন্দ যবে মি জল নাখে, 

লভিলা অমৃত, ছুট দিতি সত বত 

বিবাদিল দেব সহ সুধা-মধু হেতু। 

মোহিনী মূরতি ধরি আইলা! শ্রীপতি। 

ছন্পবেশী হৃযিকেশে অ্রিতৃবন হেরি, 

হারাইলা জান সবে এ দাসের শরে ! 

অধর-অমৃত-আশে তূলিল! অমৃত 

দেব দৈত্য ; নাগ দল নয শিরঃ লাজে 

হেরি পৃষ্টদেশে বেশা ; মন্দর আপনি 

অচল হইল হেরি উচ্চ কুচ ধুগে ! 
'মেনাফবধ কাব্য ও 


শ্মরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে, 
মলম্বা অস্বরে তাম্র এত শোভ। যদি 

ধরে, দেবি, ভাঙ্ি দেখ বিশুদ্ধ কাঞ্চন 
কান্তি কত মনোহর 1” 

“রাজার” সহিত “মাতার” কি চমৎকার মিষ্টালাপ হইতেছে দেখিয়াছেন ? 
মলম্ব! অস্বরের ( গিলটি ) উদাহরণ দিয়া, মদন কথাটি আরো কেমন রসময় করিয়। 
তুলিয়াছে দেখিয়াছেন? মহাদেবের "নিকট পাবতী গমন করিলেন, 
| “মোহিত মোহিণীরূপে ; কহিল হরবে 

পশুপতি) “কেন হেখা একাকিনী দেখি, 

এ বিজন স্থলে তোমা, গণের অননী ? 
কোথায় মুগেন্দ্র তব কিছ্ধর শঙ্করী ? 
কোথায় বিজয়া, জয়] ?” হাসি উত্তরিলা 
স্চার হাসিনী উমা; “এ দ।সীরে ভুলি, 
হে যোগীন্দ্র বহুদিন আজ এ বিরলে ; 
তেই আসিয়াছি নাথ, দরশন আশে 

পা দুখানি। যে রমণা পতি পরায়ণাঃ 
সহচরী সহ সে কিযায় পতি পাশে?” 

পতি পরাম্মণা নারীর সহচরীর সহিত পর্তি সমীপে যাইতে যে নিষেধ আছে, 
এমন কথা আমরা! কোন ধর্মশান্ত্রে পড়ি নাই! পুনশ্চ মহাদেবের নিকট দাসীভাবে 
আত্ম নিবেদন করা পারব তীর পৌরাণিক চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। উচ্চ দেব-ভাবের 
সহিত দম্পতির একাত্মভাব যেন্বপ সংলগ্ন হয়, উচ্চ নীচভাব সেরূপ নহে। 

রাধণের সহিত যখন কাঠিকের যুদ্ধ হইতেছে, তখন ছুর্গা কাতর হইয়া সধী 
বিজয়াকে কহিতভেছেন। 
' “বালে তুই সৌদামিনী গভি 
নিবার, কুমারে, সই । বিদারিছে হি 
আমার লো৷ সহচরি, হেরি রকধারা 
রাজার কোমল দেহে ।”  ইত্যাদি-- 

অন্তর মর্দিণী শক্তিন্বপিণী ভগবতীকে “বাছার কোমল দেহে রক্তধারা” দেখিয়া! 
জান্বপ অধীর করা বড় ন্ুকল্পনা নহে; পৃথিবীতেও এমন নারী আছেন, ধাহার। 


্ী 
এ নখ পাক 


খ্ 


রবীন্তর-বীক্ষা 

পুত্রকে যুদ্ধ হইতে শিরস্ত করিবার জন্ত সহচরী প্রেরণ করেন না; তবে যহাদেবী 
পার্বতীকে এত ক্ষত্র করা কতদূর অসঙ্গিত হইয়াছে, সুরুচি পাঠকদের বুঝাইবার 
জন্ত অধিক আড়ম্বর করিতে হইবে না । 

বান্ধমীকি রামের চরিত্র বর্ণন! কালে বলিয়াছেন“যম ও ইন্জের ন্তায় তাহার বল» 
বৃহস্পতির স্ভায় তাহার বুদ্ধি, পরতের ম্যায় তাহার ধৈধ 1”* “ক্ষোভের কারণ 
উপস্থিত হইলেও তিনি ক্ষুন্ধ হন না।” যখন কৈকেরী রামকে বনে গমন করিতে 
আদেশ করিলেন, তখন “মহান্থভব রাম কৈকেয়ীর এইরূপ কঠোর বাকা গুনিয়! 
কিছুমাত্র ব্যাথত ও শোকাবিষ্ট হইলেন না ।” “চন্দ্রের যেমন হাস, সেইরূপ রাজ্য 
নাশ তাহার স্বাভাবিক শোভাকে কিছুমাত্র মলিন করিতে পারিল না! জীবগুক 
যেজন সুখে দুঃখে একই ভাবে থাকেন, তিনি তদ্রপই রহিলেন; ফলত এ 
সময়ে তাহার চিত্ত বিকার কাহারই অনুমাত্র লক্ষিত হইল না।” এ সময়ে দেবী 
কৌধল্যার অন্তঃপুরে অভিবেক মহোৎসব প্রসঙ্গে নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ 
হইতেছিল। রাম তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়াও এই বিপদে ধৈধাবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
জ্যোন্নাপুর্ণ শারদীয় শশধর যেমন আপনার নৈধগিক শোভ। ত্যাগ করেন না, সেই 
রূপ তিনিও চির পরিচিত হর্ষ পরি শ্যগ করিলেন না” সাধারণ্যে রামের প্রজা রঞ্জন, 
এবং বীরত্বের ন্যায় তাহার অটল ধৈযও প্রসিদ্ধ আছে। বাল্মীকি রামকে মনুষ্য 
চরিত্রের পূর্ণতা অর্পণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি তাহাকে কোমলত। ও 
বীরত্ব, দয়া ও হ্যায়, সন্দয়ঙ1 ও ধৈ্ধ প্রভৃতি সকল প্রকার গুণের সামঞ্জন্য স্থল 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । আমরা উপরিউক্ত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া মেঘনাদবধ 
কাব্যের রাম চরিত্র সমালোচনা! করিব। অথবা যদি মাইকেল রাম ঢবিত্র চিত্রে 
আদি কবির অনুসরণ না করিয়া থাকেন, তবে তাহা কতদূর সঙ্গত হইয়াছে 
আলোচনা করিয়া দেখিব। 

যখন প্রমীলার দূতী নৃমুণ্ডমালিণী রামের নিকট অসি, গদ! বা মন্রযুদ্ধের প্রস্তাব 
করিতে গেলেন, তখন রঘুপতি উত্তর দেন যে, 
"শন সুকেশিশী 
বিবাদ না করি আমি কতৃ অকারণে । 
অরি মম রক্ষপত্তি, তোমরা সকলে 
কুলবালা, কুলবধু । কোন্‌ অপন্দধে 
উদ্ধৃতি গুলি শ্রীযুক হেমচন্জ্ ভট্টাচার্য রুত রামায়ণ হইতে । 


সী 


8৯ 


পদ দত নর ব ডিক? 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
টররীভাব আচরিব তোমাদের সাথে?”  ইত্যাদি-_ 
তখন মনে করিলাম যে, রাম £্ভালই করিয়াছেন, তিনি বীর, বীরের মর্যাদা 
বুষেন; অবলা শ্ীলোকদের সহিত অনর্থক বিবাদ করিতেও তাহার ইচ্ছা নাই। 
তখন ত জানিতাম না যে, রাম ভয়ে যুদ্ধ করিতে সাহস করেন নাই। 
“দূতীর আরুতি দেখি ভরি হৃদয়ে 
রক্ষোবর 15 যুদ্ধ সাধ ত্যজিনু তখনি । 
মূঢ় যে খাটয়ে সথে হেন বাঘিনীরে 1” 
এ রাম যে কি বলিয়া যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন সেই এক সমস্া ! 
প্রমীলা ত লঙ্কায় চলিয়া যাউন, কিন্তু রামের যে ভয় হইয়াছে তাহা আর 


কহিবার নয়। 
তিনি বিভীষণকে ডাকিয়া কহিতেছেন__ 
“"এবে কি করিব, কহ, রক্ষঃ-কুলমণি ? 


সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিল বিপিণে, 
কে রাখে এ মুগ পালে?” 
রামের কাদে। কাদে স্বর যেন আমরা স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি। লক্ষণ, দাদাকে 
একটু প্রবোধ দিলেন; রাম বিভীষণকে কহিলেন-_ 
“কপা করি, রক্ষোবর, লক্ষ্মণেরে লয়ে, 
দুয়ারে দুয়ারে সথে, দেখ সেনাগণে। 
কোথায় কে জাগে আছি? মহাক্লাস্ত সবে 


বীরবান্ছ সহ রণে ।..$... 


আপনি জাগিব আমি ধন্থর্বাণ হাতে !” 
* লক্ষণ হষ্ট সর্গে রাম্ষে কহিলেন-_ 
“মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজা! দাসে 1” 
রঘুনাথ উত্তর করিলেন--- 
হায়রে কেমনে” 


থে কৃতান্ত দূতে দুরে হেরি, উদ্ধবস্বাসে 


ভয়াকুল জীবকুল ধায় বায়ু বেগে 
প্রাণ লয়ে; দেব নর ভম্ম যার ধিবে 


রবীজনাথ ঠাকুর 


হিং 


রধীন্দর-বীক্ষা 
কেমনে পাঠাই তোরে সে সপ বিবরে, 
প্রাণাধিক ? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি।” ইত্যাদি-- 
লক্ষণ বুঝাইলেন যে, দেবতারা যখন আমাদের প্রতি লয়, তখন কিসের ভয়। 
বিভীষণ কহিলেন, লঙ্কার রাজলক্্মী তাহাকে স্বপ্রে কহিয়াছেন যে, তিনি শীষ্ই 
প্রস্থান করিবেন, অতএব ভয় করিবার কেন প্রয়োজ্জন নাই। কিন্তু রাম কীদিয়। 
উঠিলেন। 
“উত্তরিলা সীতানাথ সজল নয়নে । 
'্মরিলে পুবের কথা রক্ষকুলোত্ম 
আকুল পরাণ কার্দে। কেমনে ফেলিব 
এ ভ্রাতরতনে আমি এ অতল জলে ?”  ইত্যাদি-- 
কিছুতেই কিছু হইল না; রামের ভয় কিছুতেই ঘুচিল পা, অবশেষে 
আকাশবাণী হইল। 
“উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি, 
সংশয়িতে দেব-বাক্য, দেব কুল প্রিয় 
তুমি ?” 
অবশেষে আকাশে চাহিয়া দেখিলেন যে অজগরের সহিত একটি মুর যুঙ্ 
করিতেছে, কিন্তু যুদ্ধে অজগর জরী ও মুর নিহত হইল। এতক্ষণে রাম শান্ত 
হইলেন, ও লক্ষ্ণকে যুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত করিয়া দিলেন। লক্ষণ যুদ্ধে ঘাইবার 
সময় রাম একবার দেবতার কাছে প্রার্থন| করিলেন, একবার বিভীষণকে কাতর- 
ভাবে কহিলেন, _ 
“সাবধানে যাও মিজ্র। অমূল রতণে 
রামের, ভিখারী রাম অপিছে €তোমারে ? 
রধীবর !” 
বিভীষণ কহিলেন, কোন তন্স নাই । ইন্দ্রঞ্জিংশোকে অধীর হইয়া যখন রাবণ 
সৈন্য সঙ্জায় আদেশ দিলেন, তখন রাক্ষস সৈন্য কোলাহল শুনিয়া রাম আপনার 
£সষ্ঠাধ্যক্ষগণকে ভাকাইয়া আনিলেন ও সন্বোধন করিয়া কহিলেন- 


'মেধনারবধ কাব্য পচ 


রবীন্তর-বীক্ষা 
্বরষু-বাদ্ধব-হীন বনবাসী আমি 
ভাগ দোষে? ঞ্তোমরা হে রামের ভরসা 
বিক্রম, প্রতাপ, রণে। 
কুল, মান, প্রাণ মোর রাখ হে উদ্ধার 
রঘু বন্ধু; রঘু বধ বদ্ধা কারাগারে 
রক্গ-ছলে! ন্সেহ পাশে কিনিয়াছ রামে 
তোমরা, বাধ হে আজি কৃতজ্ঞতা পাশে । 
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য দাক্িণ্য প্রকাশি 1” 
নীরধিল! রঘুনাথ সজল নয়নে । 
একনপ্‌ দুগ্ঘপোষ্য বালকের ম্যায় কখায় কথায় সজল নয়নে বিষম তীক্ স্বভাব রাম বনের 
বানরগুলোকে লইয়া এতকাল লঙ্কায় তিটিয়া আছে কি করিয়া তাহাই ভাবিতেছি। 
লক্ষণের মৃত্যু হইলে রাম বিলাপ করিতে লাগিলেন? সে বিলাপ সম্বন্ধে 
আমর! অধিক কিছু বলিতে ঢ|হি না, কেবল ইলিয়াড, হইতে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 
বন্ধু পেউরক্লাসের মৃত্যুতে একিলিস যে বিলাপ করিয়াছিলেন তাহা উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম, পাঠকের! বুঝিয়া লইবেন যে কিক্নপ বিলাপ বীরের উপযুক্ত। একিলিস 
তাহার দেবী মাতা থেটিস্কে কহিতেছেন, 
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8৪ রবীজানাধ ঠাকুর 


রবীন্তর-বীক্ষা 
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মেঘনাদবধ কাব্য ৭+ 


রধীন্দর-বীক্ষা 


1791 12756) 0515 85121701051 200 076 76105, 
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রাম লক্ষণের ওঁধধ আনিবার জন্য ঘমপুরীচত গমন করিলেন। সেখানে বালীর 
সহিত দেখা হইল, বালী কহিলেন 
“কি হেতু হেথা সশবারে আজি 
রমুকুল চুড়ামণি ? অন্যায় সমরে 
সংহারিলে মোরে তুমি তুষিতে সুগ্রীবে ; 
কিন্ত দূর কর ভয়, এ কৃতান্ত পুরে 
নাহি জানি ক্রোধ মোরা; জিতেন্দ্রিয় সবে ” 
পরে দশরথের নিকটে গেলেন 
“হেরি দূরে পুত্রবরে রাজধি, প্রসারি 
বাহুযুগ, ( বক্ষঃস্থল আরজ অশ্রজলে ১” 
বালী যেমন দেহের সহিত ক্রোধ প্রভৃতি রিপু পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে সুখভোগ 
করিতেছেন, তেমনি দশরথ যদি পৃথিবীর অশ্রজ্জল পৃথিবীতেই রাখিয়া আিতেন ত 
ভাল হইত । শরীর না থাকিলে অশ্র্জল থাকা অসম্ভব, আমর! তাহা কল্পনাও 
করিতে পারি না। এমনকি ইহার কিছু পরে রাম যখন দশরথের পদধূলি লইতে 
গেলেন, তখন তাহার পা-ইখুঁজিয়াপান নাই, এমন অশরীরী আত্মার বক্ষ-স্থল কিরূপে 
সে অশ্র্জলে আর্ডু হইয়াছিল, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। যাহা! হউক রামের আর 
অধিক কিছুই নাই। রামের সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিবার আছে। রাম ষে 
কথায় কথায় "্ভিধারী রাম”, “ভিখারী বাম” করিয়াছেন, সেগুলি আমাদের ভাল 
লাগে না, এইরূপ নিজের প্রতি পরের দয়। উদ্রেক করিবার চেষ্টা, অতিশয় হীনতা! 


৪৬ ববীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্দ্রবীক্ষা 
প্রকাশ কর! মাঞ্। একজন দরিন্্র বলিতে পারে “আমি ভিক্ষুক আমাকে সাহাধ্য 
কর।” একজন নিস্তেজ দুবল বছিতে পারে “আমি দুবর্ল, আমাকে রক্ষা কর ।” 
কিন্তু তেজন্বী বীর সেরূপ বলিতে পারে না; খ্ভাহাতে আবার রাম ভিথারী€ নঙ্কেন, 
তিনি নির্বাসিত বনকাসী মাত্র। 
“ভিথারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে 1” 
“অমূল্য রতনে 
রামের, ভিখারী রাম অপিছে (হামারে ।” 
“বীচাও করুণ। ময়, ভিখারী রাঘবে ।” ইত্যাদি 
যাহা হউক, রামায়ণের নায়ক মহাবীর রাম, মঘনাদবধ কাব্যের কবি তাহার 
একি ছুর্দশা করিয়াছেন । তাহার চরিত্রে ঠিলমাত্র উন্নত-ভাব' অলিত হয় নাই, 
এরূপ পরমুখাপেক্ষী ভীরু কোন কালে যুদ্ধক্ষেত্রে অবত্তীর্ণ হয় নাই। বাল্যকাল 
হইতে রামের প্রতি আমাদের এক্প মমতা আছে যে, প্রিয় বাক্তির মিথ্যা অপবাদ 
শ্ুনিলে যেরপ কষ্ট হয়; মেধনাদবধ কাব্যে রামেব কাহিনী পড়িলে সেইক্ঈপ 
কষ্ট হয়। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, রামের চরিন্রে বীরত্ব ও কোমলত্ব সমানরূপে মিশ্রিত 
আছে। পৌরুষ এবং স্ত্রীত্ব উভয় একাধারে মিশ্রিত হইলে তবে পূর্ণ ম্য্য জিত 
হয়, বান্মীকি রামকে সেইরূপ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন | মেঘনাদবধে রামের 
কোমলতা অংশটুকু অপধাষ্ঠ রূপে বণিত হইয়াছে, কিন্ত পাঠক, এমন একটি কথাও 
কি পাইয়াছেন, যাহান্তে তাহাকে বীর বলিয়! মনে হয়? প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
কেবল খিভীষণের সহিত পরামর্শ করিয়ছেন, কেবল লক্ষণের জন্য রোদন 
করিয়াছেন। ইন্দ্রজিতের সহিত যুচ্ছে প্রেরণ করিবার সময় সংস্কৃত রামাপ়ঞে রাম 
লক্ষণকে কহিতেছেন ৮ 
বৎস সেই ভয়াবহ দুরাত্মার (ইন্দ্রের ) সমস্ত মায়া অবগত 'আছি। সেই 
রাক্ষসাধম দিব্য অস্ত্রধারী, এবং সংগ্রামে ইন্দ্র এব" অন্যান্ত দেবগণকেও বিসংজ 
করিতে পারে । সে রথে আরোহণ পূর্বক অস্তরীক্ষে বিচরণ করে, এবং মেঘাচ্ছ় 
সর্ষের স্তায় তাহার গতি কেহ জাত হইতে পারে ন। | হে সত্য পরাক্রম 'অরিনাম । 
ঝাপ বাণ হ্বারা সেই মহাবীর রাক্ষসকে বধ কর। 
হে বৎস, সংগ্রামে দুশ্দদ যে বীর বন্ত্রহন্তকেও পরাঞ্জিত করিম্নাছেন, হনুমান 
জাঙুবান ও খক্ষ সৈ্ু দ্বারা পরিবুত হইয়াঁ-তাহাকে বিনাশ কর। বিভীষণ 


মেখলাদবধ কাব্য ৪৭ 


রবীন্বীক্ষা 


তাহার অধিষিত স্থানের সমস্ত অবগত আছেন, তিনিও তোমার অঙ্নগমন করিবেন। 
মূল রামায়ণে লক্ষণের শক্তিশেল যেস্ধপ বরধিত হইয়াছে, তাহা অন্বাদিত করিয়া 
নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল। 
ভূজগ রাজের জিহবার গ্যায় রপ্ত শক্তি রাবণ ঘরা নিত হইয়া মহাবেগে 
লক্ষণের বক্ষে নিপতিত হইল। লক্ষণ এই দৃর প্রবিষ্ট শক্তি হারা ভিন হায় হইয়া 
ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। দ্রিহিত রাম তাহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া 
রাতৃক্সেহে বিষ হইলেন ও মুহূর্তকাল সাশ্র নেত্রে চিন্তা করিয়া ক্রোধে যুগান্ত বধির 
্যায় প্রজলিত হইয়া উঠিলেন। “এখন বিষাদের জময় নয়” বলিয়। রাম রাবণ 
বধার্থ পুন্বার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। এ মহাবীর অনবরত শর বর্ষণ পূর্বক 
রাবণকে ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিলেন। শরঞ্জালে আকাশ পুর্ণ হইল এবং 
রাবণ মৃদ্িত হইয়া পড়িলেন। 
অনন্তর রাম দেখিলেন, লক্ষণ শক্তিবিদ্ধ হইয়া শোণিত-লি& দেহে সর্প 
পবছের স্ভায় রণস্থলে পঠিত আছেন। সগ্রাব, অঙদ ও তনমান প্রভৃতি মহাবীর 
গণ লক্ষণের বক্ষ হইতে বহু যত্তেও রাবণ নিক্ষিপ্ত শক্তি আকর্ষণ করিতে প1রিলেন 
না। পরে রাম ভুদ্ধ হইয় দুই হচ্ছে & ভয়াবহ শক্তি গ্রহণ ও উৎপাটম করিলেন। 
শক্তি উৎপাটন কালে রাবণ তাহার প্রতি অনবরত শর নিক্ষেপ করিতে সাগিল। 
কিন্তু মহাবীর রাম ভাহা লক্ষাা না করিয়া পক্ষণকে উথাপন পূর্বক হন্তমান ও 
দুগ্রীবকে কহিলেন, দেখ, তোমরা লক্ষুণকে পরিবেই্টনপৃবকি এই স্থানে থক £বং 
উহাকে অগ্রমাদে রক্ষা কর। ইহা চিরপ্রাথিত পরাত্রম প্রকাশের অবসর | এ 
সেই পরৃপাঙ্ক। রাবণ, বর্যার মেথের স্ঘায় গর্জন করত; আমা »ম্ুধে দাডাইয়া 
আছে। হে সৈন্বগণ, আমার প্রতিজা৷ শ্রবণ কর, আক জগৎ অরাবণ বা অরাম 
হইবে। তোমরা কিছু ভীত হইও না। আমি সত্যই কহিতেছি এই দুবাস্মাকে 
নিহত করিয়া বাজানাশ, বনবাস। দপ্তকারণো পধটন এ জানকী বিয়োগ £ই সমস্ত 
ঘোরতর দুখ ও নরক তুলা-ক্রেশ নিশ্চয় বিস্ৃত হইব। আমি যাহার জন্য এই 
কপি সৈগ্ক আহরণ করিয়াছি, যাহ'র জন ন্ুঘীবকে রাজা করিয'ডি, যাহার জন্থ 
মমূ্রে মেতৃবদ্ধন করিয়াছিলাম; মেই পাপ আজ আমার দৃষ্টি পথে উপস্থিত, 
তাহাকে আজম আমি সংহার করিব। এই পাথর আজ দুষ্টবিস ভীদণর্গের 
দৃষ্টিতে পড়িয়াছে, কিছুতেই ইহার শিশ্তার নাই। সৈশ্তগণ, এক্ষণে তোমরা 
শৈলশিধরে উপবিষ্ট হইঘা আমাদের এই তুমূল সাগ্রীম প্রত্াক্ষ কর) আমি 


৮ রধুনাধ ঠাকুর 


রবীক্জ-বীক্ষা 


"সাজ এমন ভীষণ কার্ধ করিব যে, অগ্যকার যুদ্ধে গন্ধবেক্ধা, কিরবেরা, দেবরাজ ইজ 
চরাচর সমস্ত লোক, স্বর্গের দেবভারা রামের খ্রামত্ত্ব প্রতাক্ষ করিয়া যতকাল পৃথিবী 
রহিবে ততকাল তাহা ঘোষণ! করিতে থাকিবে। 
এই বলিয়া মহাবীর রাম মেঘ হইতে জল-ধারার স্যার শরাসন হইতে অনবরত 
শর নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন | রাবণ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া শব নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন । উভয় পক্ষেন নিক্ষেপ শর গপ্চিপণে সংজঘন্প্রাপ্ত হওয়াতে একটি 
তুমুল শব্দ শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল । 
এই ত রামায়ণ হই লক্ষ'ণব পতন দুষ্ট বামের পবন্থা বর্ণনা উদ্ধৃত করা 
গেল। এক্ষণে রামায়ণের অগ্ুকরণ করিলে ভাল হইত কিনা, আমরা হৎসন্থন্ধে 
কিছু বলিতে চাহি না, পাঠকেরা হাহা বিঢাব করিবেন । 
রামের নিকট হইতে বিদান লইগা লক্ষ্মণ 'এবার যুঙ্ধ করিতে যাইছেছেশ, মায়ার 
গ্রঃসাদে অনৃষ্থা হইয়া লক্ষণ লগ্ধাপুরা'ত প্রবেশ করিয়া? 
হেরিলা ৮ ভয়ে বলী সধাভুকহপী 
| বিরূপচ্ছ মহা ক্ষঃ হক্ষেডনসারী | ই ঠাদি-- 
কবি কাবোর স্থানে স্তান যত সহকারে, নিশ্চিছু ভাব ত£ একটি কথা পাবচার 
করিয়াছেন, কিন্তু ঠাভাহ ফল বড ভাল হয় ন £ 1 এজভযে" কাটি এখানে না 
ব্যবহব কর্ণিয়াও (নি সম পণনাটি বঙ্গ আন্দর কপে শেষ করিতে পারিতেন। 
প্রুধল পবন বলে বলীন্দ্র পাবুশি 
৮, অগ্রসরি শক, এপি] সভয়ে 
বীরাজনা মাঝে রঙে প্রমীলা দানবী। * 
হনুমানের প্রমীলাকে দেখিয়া এঠ ভয় কেন তইল তাহা আনেন? হনুমান 
রাবণের প্রণগরিনীদের দেখিয়াছেন, 'রক্ষকুলবধু ৪ রিক্ষাকূলবালাদের' দেশিয়াছেন, 
শোকাকুলা 'রথুকুল-কমলকো" দেখিদাছেন, পকিস্ক এহেন বূপ-মাধুণী ক এ ভূষনেশ 
দেখেন নাই বলিয়াই এত ভয় ”- কুস্তকর্ণ বলী ডাই মম, তায় আমি জাগা 
অকালে ভয়ে।” যাহা হউক এরূপ সতয়ে, সত্ত্াসে, স্গল নয়নে, প্রৃতি অনেক 
কথা কাব্যের অনেক স্থানে অধণারূপে ব্যবন্থত হইয়াছে । এরূপ ছুটি একটি ক্ষ 
কথার ব্যবহার লইয়৷ এত নাড়খবর করিঙ্েছি কেন? তাহার নেক কারণ 
আছে। তুলিকার একটি সামাল স্প্শ মাত্রেই চিত্তের অনেকটা এদিক ওদিক 
হইয়া! যায়। কবি লিখিবার সময় লক্ষণের চিত্রটি সমগ্রভাবে মনের মধ্যে অন্ধিত 
কাব্য ৪ 
রবীন্র--৪ 


শি 
॥ ৬ ” 
্ 


রবীন্র-বীক্ষ 


করিয়া! লইতে পারেন *নাই ; নহিলে যে লক্ষণ দর্শন-ভীষণ “মৃতি” মহাদেবকে 
দেখিয়া! অস্ত্র উদ্যত করিয়াছিলেন, তিনি প্রক্কেড়নধারী বিরপাক্ষ রাক্ষসের প্রতি 
সভয়ে দৃষ্টিপাত করিলেন কেন? “সভদ্বে” এই কথাটির ব্যবহারে আমরা লক্ষণের 
ভ়গর্ত মুখী স্পষ্ট দেখিতেছি; ইহাতে প্রঘুজ-অজ-অঙ্গজ” দশরথ তনয় সৌমিত্রির, 
প্রতি ষে আমাদের ভক্তি বাড়িতেছে তাহা নহে। 
ইহার পরে লক্ষণের সহিত ইন্দ্রজিতের যে যুদ্ধ বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহাতে 
সে লক্ষণের নীচতা, কাপুরুবতা, অক্ষত্রোচিত ব্যবহার স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
কে অস্বীকার করিবেন ? কবি তাহা ভরমক্রমে করেন নাই, ইচ্ছাপুরবক করিয়াছেন, 
তিনি একস্থলে ইন্দ্রজিতের মুখ দিয়াই কহিয়াছেন_- 
“ক্ষুদ্রমতি নর, শুর, লক্ষুণ ; নহিলে 
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সন্বোধে সংগ্রামে ? 
কহ, মহারথী, এ কি মহারথী এথা? 
নাহি শিশু লক্কাপুরে, শুনি না হাসিবে 
এ কথা !” 
যি ইচ্ছাপুবক করিয়া থাকেন, তবে কেন করিলেন? এ মহাকাব্যে কি 
মহান চরিত্র যথেই আছে? রাব্ণকে কি স্ত্রীলোক করা হয় নাই? ইন্দ্রকে 
কি তীরু মন্ুস্তরূপে চিত্রিত করা হয় নাই? এ কাব্যের রাম কি একটি 
কপাপাঞ্ঞ বালক শহেন? তবে এ মহাকাব্যে এমন কে মহান চরিত্র আছেন, 
ধাহার কাহিনী শুনিতে শুনিতে আমাদের হৃদয় স্তস্ভিত হয়, শরীর কণ্টকিত 
হয়, মন বিস্কারিত হইয়া যায়। ইহাতে সয়ক্তানের ন্যায় ভীষণ দুদ্দম্য মন, ভীদ্মের 
ম্যায় উদার বীরত্ব, রামায়ণের লক্ষণের ন্যায় উগ্র জলম্ত মৃতি, যুধিচিকের ন্যায় 
মহান্‌ শাস্তভাব, চিত্রিত হয় নাই। ইহাতে রাবণ প্রথম হইতেই পুত্রশোকে 
কাদিতেছেন। ইজ্জ ইন্্রজিতের ভয়ে কাপিতেছেন, রাম বিভীষণের নিকট গিয়। 
জাহি ত্রাহি করিতেছেন, ইহ! দেখিয়া যে কাহার হৃদয় মহান্‌ ভাবে বিস্কারিত 
হইয়া খায়, জানি না। 
যখন ইন্দরজিৎ লক্ষ্ণকে কহিলেন, 
"নিরম্ব যে অরিঃ 
নহে রখীকুল প্রথা আঘাতিতে তারে । 
এ বিধি, হে বীরবর, অবিদিত লহে, 


হ* রবীজনাধ ঠাকুর 


রবীন্তর-বীক্ষা 
ক্ষত তুমি, তব কাছে ;--কি আর কছিব ? 

তখন--_ ই 

জলদগ্রতি মন্থনে কহিল! সৌযিত্রি, 
_ "আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কতু 

ছাড়েরে কিরাত তারে ? বধিব এখনি, 

অবোধ তেমনি তোরে ' ঞ্ম্ম রক্ষঃকুলে 

তোর, ক্ষত্রধর্,, পাপি, কি হেতু পালিব, 

তোর সঙ্গে? মারি অরি, পারি যে কৌশলে!” 
একথা! বলিবার জন্য জলদ গ্রতিমন্নের কোন আবশ্তাক ছিল না। . 

রামায়ণের লক্ষ্মণ একটি উদ্ধত উগ্র যুবক, অন্যায় তাহার কোনমতে সহ্য 
হয় না, তরবারীর উপর জর্যদাই তাহার হস্ত পড়িয়া আছে। মনে যাহা অন্যায় 
বুঝিবেন মুহূর্তে তাহার প্রতিবিধান করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহার আর 
বিবেচনা করিবেন না, অগ্রপশ্চাৎৎ করিবেন না, তাহার ফল ভাল হইবে কিমন্দ 
হইবে তাহা জ্ঞান নাই, অন্যায় হইলে আর রক্ষা নাই। অল্লবয়ন্থ বীরের 
উদ্ধত চঞ্চল হৃদয় রামায়ণে নুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে । যখন দশরথ রামকে 
বনে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন ও রামও তাহাতে সন্মত হইলেন, তখন লক্ষণ 
যাহা কহিতেছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, হহাতে পাঠকেরা কিয়ৎ 
পরিমাণে রামায়ণে বণিত লক্ষণ চরিত্র বুঝিতে পারিবেন । 

* রাম এইরূপ কহিলে মহাবীর লক্ষণ সহস1 দুঃখ ও হর্ষের মধ্যগত হইয়া! 
অবনত মুখে কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিলেন এবং ললাটপট্টে জ্রকুটী বন্ধন পুধক 
বিলমধ্যস্থ ভূজঙের ন্যায় ক্রোধভরে ঘন ঘন নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
তৎকালে তাহার বদ্নমূণ্ডল নিতান্ত দু্িরীক্ষা হইয়া উঠিল এবং কুপিত 
সিংহের মুখের ন্যায় অতি ভীষণ বোধ হইতে লাগিল। অনন্তর হক্ত্রী যেমুল 
আপনার শ্রগ্ড বিক্ষেপ করিয়া থাকে, তদ্রুপ তিনি হন্তাগ্র বিক্ষত এবং নানা- 
প্রকার গ্রীবাভঙ্গী করিয়া বক্রভাবে কটাক্ষ নিক্ষেপ পুর্ক কছিতে লাগিলেন । 
আর্ধ! ধর্মদোষ পরিহার এবং শ্বদৃষ্টান্কে লোকদিগকে মর্যাদায় স্থাপন এই ছুই 
কারণে বনগমনে আপনার যে আবেগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নিতান্ত ভান্তিমূলক | 
আপনি অনায়াসে দৈবকে প্রত্যাখ্যান করিতে” পারেন, তবে কি নিমিত্ত 

% হেমচজ্জ ভট্টাচার্য কৃত রামায়ণ হইতে উদ্ধৃত । 
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একান্ত শোচনীয় অকিফিৎকর দৈবের প্রশংসা করিতেছেন ?:....*বীর ! এই 
জথন্ত ব্যাপার আমার কিছুতেই সঙ হইতেছে না! এক্ষণে আমি মনের দুঃখে 
যাহ! কিছু কহিতেছি, আপনি ক্ষমা করিবেন। আরও আপনি যে ধর্মের মর্ম 
অনুধাবন করিয়া মুগ্ধ হইতেছেন, যাহার প্রভাবে আপনার মতছৈধ উপস্থিত 
হইয়াছে, আমি সেই ধর্ষকেই দ্বেষ করি। আপনি কর্মক্ষম, তবে কি কারণে 
সেই স্ত্ণ রাজার দ্বণিত অধ্মপুর্জ বাক্যের বশীভূত হইবেন ? এই ষে বাজ্যা- 
ভিষেকের বিশ্ব উপস্থিত হইল, বরদান ছলই ইহার কারণ; কিন্তু আপনি যে 
তাহা স্বীকার করিতেছেন না, ইহাই 'আমার দুঃখ; ফলতঃ আপনার এই ধর্মবৃদ্ধি 
নিতান্তই শিন্দশীযু সন্দেহ নাই "তাহারা আপনার রাজ্যাভিষেকে বিস্বাচরণ 
করিলেন, আপনিও তাহা দৈবকৃত বিবেচনা! করিতেছেন, অনুরোধ করি এখনই 
এইরূপ ছুর্ুদ্ধি পরিত্যাগ করুন, এই প্রকার দৈব কিছুতেই আমার প্রীতিকর 
হইতেছে না। যে ন্াক্তি নিস্তেজ, নিবার্ধ, সেইই দৈবের অন্থসরণ করে। কিন্ত 
ধাহারা বীরঃ লোকে ধাহাদিগের বল বিক্রমের গ্লাঘা করিয়া থাকে, তাহারা কদাচই 
দৈবের মুখাপেক্ষা করেন লা । যিনি স্বীয় পৌরুষ প্রভাবে দৈবকে নিরস্ত করিতে 
সমর্থ হন, ধৈববলে ঠাহার স্বার্থহাশি হইলেও অবসগ্ল হন না। আধ! 
আজ লোকে দেখবল এবং পুরুষের পৌরুষ উভয়ই প্রত্যক্ষ করিবে । অন্য দৈব ও 
পুরুষকার উভয়েরই ব্লাবল পরীক্ষা হইবে। যাহারা আপনার রাজ্যাভিষেক 
দৈবপ্রভাবে প্রতিহত দেখিয়াছে, আজ তাহারাই আমার পৌরুষের হস্তে তাহাকে 
পরান্ত দেখিবে। আজ আমি উচ্ছঙ্খল ছুদ্ন্ত মদশ্রাবী মত্ত কু্তীরের ন্যায় দৈবকে 
্বীয় পরাক্রমে প্রতিনিবৃত্ত করিব। পিতা দশরথের কথা দূরে থাকুক, সমস্ত 
লোকপাল, অধিক কি ত্রিজগতের সমস্ত লোকও আপনার রাজ্যাভিষেকে ব্যাঘাত 
দিভে পারিবে না। যাহার! পরম্পর একবাক্য হইয়া আপনার অরণ্যবাস সিদ্ধাস্ত 
বরিয়াছে, আজ তাহাদিগকেই চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত নির্বাসিত হইতে হইবে। 
আপনার অনিষ্ট সাধন করিয়া ভরতকে রাজ্য দিবার নিমিত্ত রাজ! ও কৈকেম়্ীর 
যে আশা উপস্থিত হইয়াছে, আজ আমি তাহাই দগ্ধ করিব। যে আমার বিরোধী, 
আমার ছুধিসহ পৌরুষ যেমন তাহার দুঃখের কারণ হইবে, তক্জরপ দৈববল কাই 
খৃখের নিমিত হইবে না। 

২৮ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমিই আপনকার রাজ্য বক্ষা করিব, নতুব! 
চরমে যেন আমার বীরলোক লাভ নাহয়! তীরভূমি যেষন মহাসাগরকে বৃক্ষ 


4২ রবীম্মনাথ ঠাকুর 


রবীন্-বীক্ষা 


করিতেছে, তদ্রপ আমি আপনার রাজ্য রক্ষা করিব। এক্ষণে আপনি শ্বয়ংই 
ফবান হইয্বা মাঙ্গলিক জ্রব্যে অভিষিক্ত টউন। ভূপালগণ যদি কোনপ্রকার 
- বিরোধাচারণ করেন, আমি একাকীই তাহাদিগকে নিবারণ করিতে সমর্থ হইব । 
আর! আমার যে' এই ভূজদণ্ড দেখিতেছেন, ইহা কি শরীরের সৌন্দধ 
সম্পাদনার্থ? যে কোদও দেখিতেছেন, ইহা কি কেবল শোভার্থ/ এই খড়েগ 
কি কাষ্টবন্ধন এই শরে কি কা্টভার অবতর্ণ কর। হয় ?__মনেন্ড করিবেন না। 
এই চারিটি পদার্থ শক্র বিনাশার্থে ই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এক্ষণে বজ্জধারী 
ইন্ত্র&ই কেন আমার প্রতিদন্দী হউন না, বিছ্যুৎপৎ ভাস্বর তীক্ষুধার অপি দ্বারা 
তাহাকেও থণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব। হস্তীর শুণ্ড অঙ্বের উরদেশ এবং পদাতির 
মন্তক আমার খড়গ চূর্ণ হইয়া সমরাঙ্গন একান্ত গহন ও দুরবগ।হ করিয়া তুলিবে। 
অদ্ক বিপক্ষেরা আমার অপিধারায় ছিন্মন্তক হইর; শোণিতপিগ্ত দেহে প্রদীপ্ত 
পাবকের ন্তায় বিছ্বান্দামশাভি 5 মেঘের হ্যায় রণক্ষেত্র শিপিঠিত হইবে 1: যে 
হস্ত চন্দন লেপন, অঙ্গদ ধারণ, ধনদান ও স্থহ্ব্গের গ্রঠিপালনের সমাক উপমুজ, 
অগ্য সেই হস্ত আপনার অভিষেক বিঘাতকদিগের নিবার4 বিষয়ে স্বীয় অগয্ধপ 
কাধ সাধন করিবে । এক্ষণে আজ্ঞা করুন আপনার কোন্‌ শত্রুকে ধন। এআণ ও 
লুহদগণ হইতে বিযুক করিতে হইবে । আমি আপনার চিরকিন্কর, আদেশ করুন, 
যেরুপে এই বস্ুমতী আপনার হঞ্তগত হয় আমি তারই অনুষ্ঠান করিব |” 

মূল রামায়ণে ইন্দ্রজিতের সহিত লক্ষণের যে্ধপ যুদ্ধ বর্ণনা আছে তাঁহার 
কিরদংশ আমর| পাঠকদিগের গোচরার্থে 'এইথানে অন্গুবাদ করিয়া দিতেছি । 

“তুমি এইস্থানে বয়স কাটাইয়াছ, তূমি আমার পিতার সাক্ষাৎ ্রাতা, সুতরাং 
পিতৃব্য হইয়া কিরূপে আমার অনিষ্ট'করিতেছ ? জাঠিহ ভাতা ও সৌহাদ7ও 
তোমার নিকট কিছুই নহে। তুমি ধর্মকেও উপেক্ষা করিতেছ। শিবেধ! 
তুমি যখন স্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া অন্যের দসহ স্বীকার করিয়াছ তপন তুমি 
শোচনীয় এবং সাধুগণের নিন্দনীয়। আত্মীয় স্বঞ্জনের সহবাস ও অপর নীচ 
ব্যক্তির আশ্রয় এই ছুইটির যে কত অস্তর তুমি বুদ্ধি শৈধিলো তাহা বুঝিতেচ্ছ 
ন1। পর যদি গুণবান হয় এবং স্বজন যদি নিগুণও হয় '৬বুও নিগণ স্বজন শ্রেঠ, 
পরে সে পরই। স্বজনের প্রতি তোমার যেব্ধপ নিদরতা, ইহাতে তুমি জন- 
সমাজে প্রতিষ্ঠা ও সুখ কদাচই পাইবে না। আটার পিতা গৌরব বা! প্রণয়- 
বশতঃই হউক তোমাকে যেমন কঠোর ভন! করিয়াছিলেন তেমনি ত আবার 
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সাস্বনাও করিয়াছেন।, গুরুলোক প্রীতিভরে অপ্রিন কথা বলেন বটে কিন্ত 
অবিচারিত মনে আবার ত সমাদরও করিয়া থাকেন। দেখ, যে ব্যক্তি সুশীল 
মিত্রের বিনাশার্থ শক্রর বৃদ্ধি কামনা! করে ধান্ত গুচ্ছের সন্িহিত শ্ঠামাকের গ্ায় 
তাহাকে পরিত্যাগ করা উচিৎ । | 

ইন্্রজিৎ বিভীধণকে এইরূপ ভসনা করিয়া ক্রোধভরে লক্ষ্ণকে কটুক্তি করিতে 
লাগিলেন । তখন মহাবীর লক্ষন রোষাবি্ হইয়া নির্ভয়ে কহিলেন, রে ছৃষ্ট ! 
কথামাত্রে কখনও কাধের পারগামী হওয়! যায় না। যিনি কার্যত তাহা প্রদর্শন 
করিতে পারেন তিনিই বুদ্ধিমান। তুই নির্বোধ, কোন ছুস্কর কাধে কতকগুলি 
নিরর্থক বাক্য ব্যয় কারয়া আপনাকে কঁতকাধ জ্ঞান করিতেছিস্‌। তুই অন্তরালে 
থাকিয়া রণস্থলে আমাদিগকে ছলণ। করিয়াছিস। কিন্ধ দেখ. এই পথটি তস্করের, 
বীরের নয়। এক্ষণে আত্মগ্লাথা করিয়া কি হইবে, যদি তুই সম্মুখ যুদ্ধে তিষ্ঠিতে 
পারিস তবেই আমরা তোর বলবীধের পরিচয় পাইব। আমি তোরে কঠোর 
কথা কহিব ন|, তিরদ্কার কি আত্মশ্রাধাও করিব না অথচ ধধ করিব। দেখ, 
আমার কেমন বল বিক্রম । অগ্নি নীরবে সমস্ত দগ্ধ করিয়া থাকেন এবং স্থয 
নীরবে উত্তাপ প্রদান করিয়। খাকেন। এই বলিয়া মহাবীর লক্ষণ ইন্্রজিতের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন 1” * 


* ভারতী প্রথম বর্ষ, ১২৮৪, শ্রাবণ, ভাব্র, আখ্িন, কিক; পৌষ, এবং 
ফাল্ধন সংখ্যা থেকে পুর্নমুক্রিত। 
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সকলেই কিছু নিজের মথ। হইতে গড়িতে পারে না, এই জন্তুই ছাচের আবস্তক 
হয়। সকলেই কিছু কবি নঙ্ে এই জন্ত অলঙ্কার শাস্ত্র প্রয়েজন। গানের গলা 
অনেকেরই আছে, কিন্তু গানের প্রতিভা অল্প লোকেরই আছে, এই জগ্ই অনেকেই 
গান গাহিহে পারেন না। রাগ রাগিণী গাহিতে পারেন। 

হৃদয়ের এমন একটা স্বভাব আছে, যে, যখন তাহার ফুল বাগানে বসন্তের 
বাতাস বয়, তখনি তার গাছে গাছে ডালে ডালে আপনি কুঁড়ি ধরে। আপনি ফুল 
ফুটিয়া উঠে। কিস্কু যার প্রাণে ফুল ঝ।গান-নাই যার প্রাণে বসস্তের বাতাস বয় না- 
মেকিকরে? সেপাটান কিনিয়। চোখে চশম! দিয়া পশমের ফুল তৈরী করে। 

আমল কথা এই, যে হজন করে তাহার ছাচ থাকে না, যে গড়ে তাহার ছাচ 
চাই। অভএব উভয়কে এক নামে ডাক। উচিত হয় না। 

কিন্তু প্রভেদ জানা যায় কি করিয়া? উপায় আছে। যিনি স্জন করেন, 
তিনি আপনাকেই নানা আকারে ব্যক্ত করেন। তিনি নিজেকেই কখন বা রামরূপে 
কথন বা রাবণরূপে। কখন বা হ্ামলেটরূপে, কখন বা ম্যাকবেথরূপে পরিণত করিতে 
পারেন-_মৃশরাং অবস্থা-বিভেদে প্রক্কতি-বিজেদ প্রকাশ করিতে পারেন। আর 
যিশি গড়েন তিনি পরকে গড়েন, নুতরাং সার একচুল এদিক ওদিক করিবার ক্ষমতা] 
নাই/_ই্হাদের কেবল কেরানীগিরী*করিতে হয়, পাকা! হাতে পাকা! অক্ষর লিখেন, 
কিন্তু অসুস্থ বিসর্গ নাড়াচাড়া করিতে ভরসা হয় না। আমাদের শান ঈশ্বরকে 
কবি বলেন, কারণ আমাদের ব্রন্ধবাদীরা অধৈতবাদী । এই জগ্তই তাহার! বলেন) 
ঈশ্বর কিছুই গঠিত করিতে পারেন নাই, ঈশ্বর নিজেকেই ক্টিয়পে বিকশিত 
করিয়াছেন। কবিদেরও তাহাই কাজ। স্রির অর্থ তাহাই। 

নকল-বিশের যাহা হইতে নকল করেন, তাহার মর্ঘ সকল সময় বুঝিতে না 
পারিয়াই ধরা পড়েন। বাহু আকারের গ্রতিই তাহাদের অত্যন্ত মনোযোগ, তাহাতেই 
তাহাদের চেনা ধায়। . 

একটা দৃষ্টা্ দেয়! যাক। আমরা বতগুলি ্রাজেডি দেখিয়াছি, নফল 
মেঘনা কাব্য €$ 
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গুলিতেই প্রায় শেষ কালে একটা না৷ একটা! মৃত্যু আছে। তাহা হইতেই 
সাধারণত লোকে সিষ্গান্ত' করিয়া রাখিয়াছে, শেষকালে মরণ না থাকিলে আর 
ইাজেডি হয় না। শেষকালে মিষ্ান হইলেই আর ট্রাজেডি হইল না। 
পাত্রগণের মিলন অথবা মরণ সে ত কাবোর বাহু আকার মাত্র; তাহাই লইয় 
কাব্যের শ্রেণী নির্দেশ করিতে যাওয়া দুরদর্শার লক্ষণ নহে। যে অনিবার্ধ নিয়মে 
সেই মিলন বা মরণ স“ঘটিত হইল, তাহারি প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। মহা- 
ভারতের অপেক্ষা মহান্‌ ট্রাজেডি কে কোথায় দেখিয়াছ? স্বর্গারোহণ কালে প্রোপদী 
ও তীমার্জুন প্রভৃতির মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়াই যে মহাভারত ট্র্যাজেডি তাহ' নহে, 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীগ্ম, কর্ণ দ্রোণ এবং শত জহম্র রাজা ও সৈ্য মবিয়াছিল বলিয়।ই 
যে মহাভারত ট্র্যাজেডি তাহা নহে-__কুরক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় পাগুবদিগের জয় হইল, 
তখনই মহাভারতের যথার্থ ট্র্যাজেডি আরম্ভ হইল । তাহারা দেখিলেন জয়ের মধোই 
পরাজয়। 'এত ছুংখ, এত যুদ্ধ, এত রক্তপাতের পর দেঁখিলেন, হাতে পাইয়া 
কোন নখ নাই, পাইবার জন্য উদ্মেই সমস্ত সুখ; মতটা করিয়াছেন, তাহার তুলনা 
যাহা পাইলেন,.."তাহা অতি সামান্া, এতদিন বুঝাবুঝি করিয়া হৃদয়ের মধো একটা 
বেগবান অনিবার উদ্মের স্থষ্টি হইয়াছে, খনি ফল লাভ হইল, তখনি সে উদ্ভমের 
কাধক্ষেত্র মরূমর হইয়া গেল, হৃদয়ের মধ্যে সেই দুভিক্ষ-পীড়িত উদ্চমের হাহাকার উভিতে 
লাগিল; কয়েক হস্ত জমি মিলিল বটে, কিন্তু হৃদয়ের দাড়াইবার স্থান তাহার 
পদতল হইতে ধসিয়া গেল, বিশাল জগতে এমন স্থান সে দেখিতে পাইল না যেখানে 
খে তাহার উপাজিত উদ্যম নিক্ষেপ করিয়৷ সুস্থ হইতে পারে; ইহাকেই বলে 
ট্যাঞ্জেডি। আরে! নামিয়া আসা যাক, ঘরের কাছে একটা উদাহরণ মিলিবে | 
ুমুখীর সহিত নগেন্দের শেষকালে মিলন হইয়' গেল বলিয়াই কি বৃযবৃক্ষ ট্র্যাজেডি 
নছে? সেই মিলনের মধ্যেই কি টিরকালের জন্য একটা অভিশাপ জড়িত 
হইয়া গেল না? যখন মিলনের মুখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া 
যাইতৈছে, যখন উৎসবের কোলের উপরে শোকের কঙ্কাল, তখন তাহার অপেক্ষা 
আর ট্রাজেডি কি আছে? কুন্দনন্দিনীর সমস্ত শেষ হইয়া! গেল বলিয়। বিষবুক্ষ 
ই্যাজেভি নহে-_কুন্দলন্দিনী ত এ ট্রাজেডির উপলক্ষ মাত্র। নগেন্জ ও গ্ু্মৃখীর 
ছিলনের বুকের মধ্যে কুন্দননিনীর দ্ৃত্যু চিরকাল বাচিয়া বছিল--মিলনের 
সহিত বিষ্বোগের চিরস্থায়ী বিবাহ হইল ;_আমরা বিষবৃক্ষের শেষে এই নিদারুণ 
অন্ত বিধষাহের প্রথম বাসরের বাজি মাজজ দেখিতে পাইলাম-__বাকীটুফু কেবল 
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চোখ বুজিয়া ভাবিলাম-_ইহ্থাই ট্র্যাজেডি! অনেকে জানেন না, সমত্ট! নিকাশ 
করিয়া ফেলিলে অনেক সময় ট্র্যাজেডির ব্যাঘাত হয় অনেক সময় সেমি- 
কোলনে বতটা ট্র্যাজেডি থাকে, দীড়িতে ততটা থাকে না। কিন্ত ধাহারা না 
বুৰিঝা ট্র্যাজেডি লিখিতে চান, তাহারা কাব্যের আরম্ভ হইতেই বিষ ফরমাম 
ছেন, ছুরি শানাইতে থাকেন, ও চিতা সাজ।ইতে শুক করেন। 

এপিক (৮1০) শবটা লইয়া এইবূ্‌প গোলাযোগ হইয়া থাকে। এপিক্‌ 
বলিতে লোকে সাধারণত বুঝিয়া থাকে, একটা মারামারি কাটাকাটির ব্যাপার! 
যাহাতে যুদ্ধ নাই, তাহা আর এপিক্‌ হইবে কি করিয়া? আমরা যতগুলি 
বিখ্যাত এপিক্‌ দেখিয়াছি তাহার প্রায় সবগুলিতেই যুদ্ধ আছে সতা, কিন্তু তাহাই 
বলিয়া এখন প্রতিজ্ঞা করিয়া বলা ভাল হয় ৮, যে যুদ্ধ ছাড়িয়া দিয়া যদি কেহ 
এপিক্‌ লেখে, তবে তাহাকে এপিক্‌ বলিব না! এপিক্‌ কাবা লেখার আস্ত 
হইল কি হইতে? কবিরা এপিক এলখেন কেন? এখনকার কলির! যেমন 
“এস একটা এপিক লেখা যাক্‌” বলিয়া সরম্বতীর জঠিত বন্দোবন্ত করিয়া এপিক্‌ 
লিখিতে বসেন, প্রাটীন কবিদের মধ অনশ্থা সে ফেসিয়ান ছিল না। 

মনের মন্যে যখন একটা বেগবান 'অগভাবের উদয় হয়, তথন কবিরা তাহা 
গীতিকাবো প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারেন না; তেমনি মনের মধ্যে যখন 
একটি মহৎ বাক্কির উদয় হয়, সহসা যগন একজন পরমপুরুষ ফবিদ্রে 
কল্পনার রাজ্য অধিকার করিয়। বসেন, মঙ্ঙ্য-চরিজ্রের উদার মহ তাহাদের 
মনশ্চক্ষের সন্মুথে অধিষ্ঠিত হয়। তখন তাহারা উরতভাবে উদ্গীপ্ক হইয়া সেই 
পরমপুরুষের প্রতিমা প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য ভাষার মন্দির নির্মাণ করিতে থাকেন” 
সে মন্দিরের ভিত্তি পৃথিবীর গভীর খঅস্থদদেশে নিবিষ্ট থাকে, সে মন্দিরের চূড়া 
আকাশের মেঘ ভেদ করিয়া উঠে। সেই মন্দিরের মধো যে প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত 
হন, তাহার দেবভাবে মুগ্ধ হইয়া, পুণ্য-কিরণে অভিভূত হইয়া! নান! দিগদেশ 
হুইতে যাত্রীরা তাহাকে প্রণাম করিতে আসে । ইহাকেই বলে মহাকাব্য! 
মহাকাব্য পড়িয়া আমরা তাহার রচনাকালের ধথার্থ উদ্নতি অক্ুমান করিঘা! 
লইতে পারি। আমরা বুঝিতে পারি সেই সমগ্নকার উচ্চতম "আদর্শ ফি ছিল! 
তাহাকে তখনকার লোকের! মহত্ব বলিত। আমরা দেখিতেছি, হোমরের সমগ্নে 
শানীরিক বলকেই বীরস্ব বলিত, শারীরিক বলের নাম্টু ছিল মহস্ব) বাহবলদৃষ্ 
একিলিসই ইলিয়ডে.**নায়ক ও দুদ্ধ বর্ণনাই ভাহায় আন্তোপান্ত। আর আমর! 
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“দেধিতেছি, বান্ধীকির সময়ে ধর্মবলই যথার্থ মহত্ব বলিয়া গণ্য ছিল--কেবল 
মাত্র দ্বাস্ভিক বাহুবলকে তখন দ্বণা করিত। হোমরে দেখ, একিলিসের ওঁদ্ধত্য, 
একিলিসের বাহুবল, একিলিসের হিংসাপ্রবৃতি, আর রামায়ণে দেখ, এক দিকে 
রামের, সত্যের অন্তরোধে আত্মত্যাগ, একদিকে লক্ষণের, প্রেমের অনুরোধে 
আহ্যতাগ, একদিকে বিভীষণের, স্যায়ের অনুরোধে সংসার ত্যাগ । রামও যুদ্ধ 
করিয়াছেন, কিন্তু সেই যুদ্ধ ঘটনাই তাহার সমস্ত চরিত্র ব্যাপ্ত করিয়া থাকে 
নাই, তাহা ভাহার চরিত্রের সামান্য এক অংশ মাত্র। ইহা হইতে প্রমাণ 
হইতেছে, হোমবের সময়ে বলকেই ধর্ম বলিয়! জানিত ও বাল্লীকির সময়ে ধর্মকেই 
বল বলিয়া জানিহ। অতএব দেখা যাইতেছে কবিরা স্ব স্ব সময়ের উচ্চতম 
আদরের ক্টনায় উত্তেজিত হইয়াই মহাকাব্য রচন! করিয়াছেন, ও সেই 
উপলক্ষে ঘটনাক্রমে যুদ্ধের বর্ন! অবতারিশ হইয়াছে__যুদ্ধের বর্ণনা করিবার জন্াই 
অহাকাব্য লেখেন নাই। 

কিন্তু আজকাল ধাহার। মহাকবি হইবে প্রতিজ্ঞা করিয়া মহাকাব্য লেখেন, 
ত্াহার। বুদ্ধকেই মহাকাব্যের প্রাণ বলিয়৷ জানিয়াছেন; রাশি রাশি খটমট শব্দ 
সংগ্রহ করিয়। একটা যুদ্ধের আয়োজন করিতে পারিলেই মহাকাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত 
হন। পাঠকেরাও সেই যুদ্ধ__বর্ণনামাত্রকে মহাকাব্য বলিয়! সমাদর করেন। 
হয়ত কথি শ্বয়ং শুনণিলে বিস্মিত হইবেন, এমন আনাড়িও অনেক আছে, যাহার। 
পলাশীর যুদ্ধকে মহাকাব্য বলিয়া থাকে । 

হেমবাবুর বৃত্রসংহারকে আমরা এইরূপ নামমাজ মহাকাব্যের শ্রেণীতে গণ্য 
কৰি না, কিন্তু মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা তাহার অধিক আর কিছু বলিতে 
পারি না। মহাকাবোর সবত্রই কিছু আমরা কবিত্বের বিকাশ গ্রত্যাশা করিতে 
পাবি ন7া। কারণ আট নয় জর্গ ধরিয়া, সাত আট শ পাতা ব্যাপিয়া প্রতিভার 
স্চূতি সমভাবে প্রস্ফুটিত হইতে পারেই না। এই জন্যই আমরা মহাকাব্যের সবর 
চারিজ-বিকাশ চরিত্র-মহত্ব দেখিতে পাই । মেঘনাদবধের অনেক স্থলেই হয় ও কবিত্ব 
আছে--কিস্ত কবিত্বগুলির মেরুদণ্ড কোথায়! কোন্‌ অটল অচলকে আশ্রয় করিয়া 
সেই ববিত্বগুলি দীড়াইয়া আছে! যে একটি মহান্‌ চরিত্র মহাকাব্যের বিস্তীর্ণ 
রাজ্জোর মধ্যস্থলে পর্বতের স্তায় উচ্চ হইয়া উঠে। থাহার শুত্র তুষার ললাটে 
সুর্ধের কিরণ প্রতিফলিত হইতে থাকে, কোথাও বা কবিদের স্টীমল কানন, 
কোথাও বা অন্থ্বর বন্ধুর পাষাণ-ুপ, যাহার কোথাও অস্তগৃচি আগ্রেকক আন্দোলনে 
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জমন্ত মহাকাব্যের ভূমিকম্প উপস্থিত হয়। সেই অভ্রভেদী বিরাট মৃত্তি মেঘনাদবধ 
কাব্যে কোধায়! কতকগুলি ঘটনাকে হৃসহ্দিত করিয়া ছন্দোবন্ধে উপন্তাস 
লেখাকে মহাকাব্য কে বলিবে ? মহাকাঁবো মহৎ চরিত্র দেখিতে চাই ও মেই মহুৎ 
চরিত্রের একটি মহৎ কাধ মহৎ অনুষ্ঠান দেখিতে চাই । 

হীন ক্ষুদ্র তস্বরের শ্যায় নিরন্তর ইন্দরজ্জিতকে বধ করা, অথবা পুত্রশেকে অধীর 
হইয়া লক্ষণের প্রতি শক্কিশেল নিক্ষেপ করাই ক্কি একটি মহ)কাবোর বর্ণনীয় হইতে 
পারে? এইটুকু যৎসামান্য ক্ষুদ্র ঘটনাই কি একজন কবির কল্পনাকে এতদূর উদ্দীধ 
করিয়া দিতে পারে যাহাতে তিনি উচ্মৃসিত হৃদয়ে একটি মহাকাব্য লিখিতে শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন? রামায়ণ মহাঁভরতের সহিত তুলনা করাই অন্ায়, 
বৃত্রসংহারের সহিত তুলনা করিলেই আমাদের কথার প্রমাণ হইবে। খর 
উদ্ধাবের অন্ত নিজের অস্থিদান এবং অধর্মের ফলে বৃত্রের সর্বনাশ যথার্থ মহাকাবোর 
উপযোগী বিবয় | আর, একটা যুদ্ধ, একটা জয় পরাঙ্জয় মাত্র কখন মহাকাব্যের 
উপযোগী বিধয় হইতে পারে শ]। গ্রাসীয়দিগের সহিত যুদ্ধে ই্য়নগরীর ধবংস-ঘটনায় 
শ্বীদীয়ধিগের জাতীয় গৌরব কীতিত হয় শ্রীসীয় কবি হোমরকে সেই জাতীয় 
গৌরন কল্পনায় উদ্দীপিঠ করিয়াছিল, কিন্তু মেঘনদবধে বমিত ঘটনায় কোন্ধানে 
সেই উদ্দীপনী মূলশক্তি লক্ষিত হয় আমরা জাশিতে চই | দেঁথিতেছি, মেঘনাদবধ 
কাব ঘটনার মহত্ব নাই, একটি মহৎ অনুষ্ঠানের বর্ণনা নাই। তেমন মহৎ চরিত্রও 
নাই। কার্ধ দেখিয়াই আমর! চরিত্র কল্পনা করিয়া লই। যেখানে মহত অনুষ্ঠানের 
বর্ণন। নাই, সেধানে কি আশ্রয় করিয়া মহৎ চরিত্র দাড়াইতে পারিবে! মেঘনাদবধ 
কাবোর পাত্রগণের চরিত্রে অনন্যসাধারণতা নাই, অমরত| নাই | মেঘনাদবধের রাবণে 
'অমরতা নাই, রামে অমরতা নাই, লক্ষণে অমরতা নাই, এমন ফি ইন্ত্রজিতেও 
'অমরতা নাই। মেঘনাদবধ কাব্যের কোন পাত্রি আমাদের দুখ-দুঃংধের সহচর হইতে 
“পারেন না, আমাদের কার্ধের প্রবর্তক নিবর্তক হইতে পারেন না। কখনো কোন 
'অবস্থায় মেঘনাদবধ কাবোর পাত্রগণ আমাদের শ্মরণ পথে পড়িবে না। 

পদ্যকাব্যে যাইবার প্রয়োজন নাই--চন্্রশেখর উপন্যাস দেখ। প্রতাপ 
চরিত্রে অমরতা আছে---যখন মেঘনাদবধে রাবণ রাম লক্ষণ প্রভৃতির! বিশ্মৃতির চির- 
'্জ সমাধি-ভবনে শাহিত, তখনো প্রতাপ চক্জশেখর হৃদয়ে বিরাজ করিবে । 

একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। যেমন আমর! এই, দশ্বামান জগতে বাস করিতেছি, 
তেমনি আর একটি অবৃষ্ঠ জগৎ অলক্ষিত তাবে আমাদের চায়িদিকে রহিয়াছে। 
মেঘনাফবধ কাব্য ৫ 
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বহুদিন ধরিয়া! বন্থতর কবি মিলিয়। আমানের সেই জগৎ রচনা! করিয়া আসিতেছেন 
আমি যদি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ না ক্রিয়া আফ্রিকায় জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা 
হইলে আমি যেমন একটি স্বতস্্ প্রকৃতির লোক হইতাম; তেমনি আমি যদি বাজ্মীকি 
ব্যাস প্রভৃতির কবিত্ব জগতে না জন্মিয়া ভিন্ন দেশীয় কবিত্ব-জগতে জন্সিতাম, তাহা 
হইলেও আমি ভিন্ন প্রকৃতির লোক হইতাম । আমাদের সঙ্গে সঙ্গে কত শত অনৃস্থ 
লোক রহিয়াছেন; আমরা সকল সময়ে তাহ! জানিতেও পারি নাঁ-অবিরত 
তাহাদের কথোপকথন শুনিয়া আমাদের মতামত কত নির্দিষ্ট হইতেছে, আমাদের 
কাধ কত নিয়ন্ত্রিত হইডেছে, তাহা আমরা বুঝিতেই পাগি না জানিতেই পারি মা। 
সেই সকল অমর সহারক হি মহাকবিদের কাজ । এখন জিজ্ঞাসা করি, আমাদের 
চতুর্দিক ব্যাপী সেই কবিহ জগতে মাইকেল কয়জন নৃতন অধিবাসীকে প্রেরণ 
করিয়াছেশ ? ন| যদি করিয়া থাকেন, তবে গ্তাহার কোন্‌ লেখাটাকে মহাকাব্য বল? 

আর একটা কথা বক্তখ্য আছে_-মহ২ চরিত্র যদি বা মৃতন স্থট্টি করিতে ন! 
পারিলেন-_-হবে কবি কোন্‌ মহৎ কল্পনার বশবাঁ হইয়া 'অন্ের স্থষ্টি মহৎ চরিত্র 
বিনাশ করিতে প্রবৃত্ব হইলেন কবি বলেন «[ু 0951356 ঢ২2 219] 1019 7010016 
সেটা বড় যশের কথ। নহে-___ভাহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, তিনি মহাকাব্য রচনার 
যোগ্য কবি নহেন । মহত্ব দেখিয় তাহার করণা উত্তেজিত হয় না। নহিলে তিনি 
কোন্‌ প্রাণে রামকে স্ত্রীলোকের অপেক্ষা ভীক ও লক্ষ্ণকে চোরের অপেক্ষা হীন 
করিতে পারিলেন ! দেবতাঁধিগকে কাপুকুষের অধম ও রাক্ষম দিগকে দেবতা হইতে 
উচ্চ করিলেন! এমনতর প্রকৃতি-বহিস্তি আচরণ অবলম্বন করিয়া কোন কাব্য, 
কি অধিক দিন ধাচিতে পারে? ধৃমকেতু কি ধ্রুব জ্যোতি স্থঘের ন্যায় চিরদিন 
পৃথিবীতে কিরণ দান করিতে পারে? সে ছুই"দিনের জন্য তাহার বাম্পময় লঘু 
পুচ্ছ লইয়া, পৃথিবীর পৃষ্ঠে উন্ধা বর্ষণ করিষা, বিশ্বজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! আবার 
কোন্‌ অন্ধকারের রাজ্যে গিয়। প্রবেশ করে ! 

একটি মহৎ চরিত্র হৃদয়ে আপনা হইতে আবিভূর্তি হইলে কবি যেরূপ আবেগের 
সহিত তাহার বর্ণনা করেন, মেঘনাদবধ কাব্যে ভাহাই নাই। এখনকার যুগের 
মন্ুষ্য-চরিজের উচ্চ আদর্শ তাহার কল্পনায় উদ্দিত হইলে, তিনি তাহা আর এক ছথাচে' 
লিখিতেন। তিনি হোমরের পর্তবলগত আতর্শকেই চোখের সন্দুখে খাড়া রাখিয়াছেন 1, 
ছোমর তাহার কাব্যারস্ে ষে সন্বস্বতীকে আহ্বানু করিয়াছেন? সেই আহ্বান সঙ্গীত 
তার নিজ হৃয়েরই সম্পত্তি, হোমর তাঁহার বিষয়ের গুরুত্ব ও মহত্ব অস্থভব 


. রবীআনাধ ঠাকুর 


রবীজ্জ-বীক্ষা 

করিয়া যে সরম্বতীর সাহায্য প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন, তাহা,তাহার নিজের হৃদয় হইতে 
উত্থিত হইয়াছিল ;_-মাইকেল ভাবিলেন মহাকাব্য লিখিতে হইলে গোড়ায় 
সরম্থতীর বর্ণনা করা আবশ্তক, কারণ হোমর তাহাই করিয়াছেন, অমনি সরস্বতীর 
বন্দনা সুরু করিলেন । মাইকেল জানেন, অনেক মহাকাব্যে স্বর্গ নরক বর্ণনা আছে, 
অমনি জোর জবরদস্তি করিয়া কোন প্রকারে কায়রেশে অতি সন্থীর্ণ, অতি বস্তুগত, 
অতি পার্ধিব, অতি বীভংস এক স্বর্গ নরক হর্ণনার অবতরণ কবিলেন। মাইকেল 
জানেন, কোন কোন বিখ্যাত মহাকাব্য পদে পদে ক্তুপাকার উপমার ছড়াছড়ি দেখা 
যায়, অমনি তিনি শাহার কাতর পীডিত কল্পনার কাছ হইতে টানা-হেচড়া করিয়া 
“গোটাকতক দীনদরিদ্র উপমা ছিড়িয়া আনিয়া একজ্র জোড়াতাড়া লাগাইয়াছেন । 
তাহ? ছাড়া, ভাষাকে কৃতিম ও দুরূহ করিবার জনা যত প্রকার পরিশ্রম করা যনগুষ্ের 
সাায়ভ, 'ভাহা তিশি করিয়াছেন। একবার বাঙ্মীকির ভাষা পড়িয়া দেখ দেখি 
বুঝিতে পারিবে মহাকাক্যের ভাদা কিরূপ হ ওয়া উচিত) জদয়ের সহজ ভাবা কাহাকে 
বলে? যিনি পাচ জায়গা হইতে মংগ্রহ করিয়া, অভিধান খুলিয়া, মহাকাবোর 
কাঠাম প্রস্তুত করিনা মহাকাব্য লিখিতে বসেন , হিশি সহজভাবে উদ্দীঞ্ধ ন! হইয়া 
সহজ ভাষায় ভাব প্রকাশ না কবিয়া, পরের পদঠিঞ ধরিয়া কাব্য রঢনায় অগ্রসর 
হন--ঠাহার রচিত কাব্য লোকে কৌতুহলবসঠ পড়িভে পারে, বাঙলা ভাষায় 
অনন্পূর্ব বলিয়া পড়িতে পারে, বিদেশী ভাবের প্রথম আমদাশী বলিয়া পড়িতে 
পাবে, কিন্তু মহাকাব্য ভ্রমৈ পড়িবে কম্পদিন? কাবো কুত্রিমতা অসহ এবং সে 
কৃতিমতা কখনও হৃদয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত করিতে পারে না। 

'আমি মেঘনাদবধের অঙ্গ প্রহাঙগগ, লইয়া সমালোচনা করিপাম না-াশামি তাহার 
মূল লইয়৷ তাহার প্রাণের আধার লইমা সমালোচনা করিলাম, দেখিলাম, তাহার 
গ্রাণ নাই, দেখিলাম, তাহ। মহাকাব্যই নয়। 

হে বঙ্গ মহাকবিগণ । লড়াই বর্ণনা তোমাদের ভাল আসিবে না, লড়াই বর্ণনার 
তেমন প্রয়োজনও দেখিতেছি না। চ্োম্রা কতকগুলি মনুহ্যত্বের আদর্শ জন 
করিয়া দাও, বাঙ্গালীদের মানুষ হইতে শিখাও। *% 


* ভারতী ১২৮৮ভাগ্র সংখ্যা থেকে পুর্নমুদ্রিত 


১ 


॥ ও || 


এর দীর্ঘকাল পর প্রথম &ার মেধনাদবধ ক|ব্যের ধনি-এশ্বর্য ও ছন্দ সম্পফিত 
সশ্র্ধ মন্তব্য লক্ষ্য করা যায় “আধুনিক সাহিত্য” গ্রন্থের অস্তুগৃত 'বিহারীলাল 
প্রবন্ধ। 

বাংল! যে-ছন্দে যুক্ত অক্ষরের স্থান হয়ন| সে ছন্দ আদরণীয় নহে । কারণ» 
ছন্দের বংকার এবং ধ্বনি বৈচিত্র কত অক্ষর? উপরেই অধিক নির্ভর করে। 
একে বাংল! ছনে স্বরের দীর্ঘ হ্বতা নাই, তার উপর যদি যুক্ত অক্ষর বাদ পড়ে 
তবে ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন স্থললিত শব্ষপিণ্ড হইয়া পড়ে। তাহা শীপ্তই 
শরাস্তিজনক, তক্দরাকর্মক হইয়া উঠে, এবং হ্বীয়কে আঘাত পূর্বক ক্ষ করিয়া 
তুলিতে পারে না। সস্কত ছন্দে যে বিচিত্র সংগীত তরঙ্গিত হইতে থাকে 
তাহার প্রধান কারণ স্বরের দীর্হন্বতা এবং যুক্ত অক্ষরের বাহুলা। মাইকেল মধুস্থদন 
ছন্দের এই নিগৃঢ় তন্টি অবগত ছিলেন সেইজন্য তাহার অমিত্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ 
ধ্বনি এবং তরঙ্গিত গতি অনুভব করা যায়। 

আযাঢ় : ১৩৯১ [ বিহারীলাল : আধুনিক সাহিত্য ] 


॥ ৪ ॥. 
'দাহিতা' গ্রন্থের সাহিত্যস্ষ্টি প্রবন্ধে এর কিছুকাল পর তিনি প্রসঙ্গত মেঘনা- 
বধ কাব্য সম্পর্কে সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করেছেন-- 

* যুরোপ হইতে নৃতন ভাবের সংঘাত আমাদের হ্বায়কে চেতাইয়া তুলিয়াছে, 
একথ! যখন সত্য, তখন আমরা হাজার খাটি হইবার চেষ্টা করি না কেন, আমাদের 
সাহিত্য কিছু না কিছু নৃতন মৃতি ধরিয়া! এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারিবে না! ঠিক সেই সাবেক জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোনে মতেই হইতে 
পারে না। যদি হয় তবে এ সাহিত্যকে মিথ্যা ও কৃত্রিম বলিব। 

মেধনাদবধ কাব] কেবল ছন্দোবদ্ধে ও রচনা গ্রণালীতে নহে, তাহার ভিতরকার 
ভাব ও রসের মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবত নদেখিতে পাই। এ পরিবত'ন আত্মবিশ্বৃত 


১২ রবীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্দ্র-বীক্ষা! 
নছে। ইহার মধ্যে একটা বিদ্রোহ আছে। কৰি পয়ারের বেড়ি ভাঙিয়াছেন এবং রাম 
রাবণের সম্বন্ধে অনেকদিন হইতে আমাদের মনে যে একটা বীধাবীধি ভাব চলিয়া। 
আসিয়াছে স্পর্ধাপৃরুক তাহারও শাসন ভাডিয়াছেন। এই কাব্যে রাম লক্ষণের 
চেয়ে রাবণ ইন্দ্রজিৎ বড়ো হইয়! উঠিয়াছে। যে ধর্মভীরুতা সবাই কোন্টা 
কতটুকু ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা! কেবলই অতি স্থক্্মভাবে ওজন করিয়া চলে 
তাহার ত্যাগ দৈন্য আত্মনিগ্রহ আধুনিক কবির হ্বায়কে আকর্ষণ করিতে পারে। 
নাই। তিশি স্বতরস্ফঙ্ শক্তির প্রচগ্ডলীলার মধ্যে আনন্ধ বোধ করিয়াছেন। এই 
শক্তির চারিদিকে প্রভৃত এশ্বয ; ইহার হয্্যচুড়] মেঘের পথরোধ করিয়াছে; ইহার 
রথ-রধি-অশ্বগজে পৃিবী কম্পমান ; ইহ স্পর্পান্ধারা দেব াগিগকে অভিভূত করিয়। 
বায়ু-অপ্রিইন্্রকে আপনার দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছে; যাহা চায় তাহার জন্য এই 
শক্তি শাস্ত্রের বা অস্ত্রের বা কোনো কিছুর বাধা মাশিতে সম্মত নহে । এভপিনের 
সঞ্চিত অভ্রভেী এশ্বধ চারিপিকে ভাঙিয়া ভাডিযা ধূলিসাৎ হইযা যাইতেছে, সামান্য 
ভিখারী রাঘবের সহিত যুদ্ধে তাহার প্রাণের চেয়ে প্রিয় পুজপৌত্রআশ্মীয়্জনেরা 
একটি একটি যে অটল শক্তি ভয়ংকর সবনাশের মাঝখানে বলিয়ও কোনোমতেই 
হার মানিতে চাহিভেছে না, কবি পেই ধর্মবাজোহা মহাদিভ্তের পরাভিবে সমুদ্র 
তীরের শ্বশানে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন। যে শল্তি 
অতি সাবধানে সমস্তই মানিয় চলে তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা করিয়। মে 
শক্তি স্পধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে কাবাপক্ষ্মী শিজের অশ্রুসিক্ত 
মালাখানি তাহারই গলায় পরাইয়া দিল। 
যুরোপের শক্তি তাহার বিচিক্ প্রহরণ ও অপুর্ব এরশ্বযষে পাধিব মছিমার 
চড়ার উপর দাড়াইয়া আজ আমাদের সম্মূধে আভিভূ্তি হইয়াছে, তাহার বিছ্বাৎ- 
খচিত বনজ আমাদের নত মস্তকের উপর দির! ঘনঘন গর্জন করিতে করিতে 
চলিয়াছে ; এই শক্তির স্তবগানের সঙ্গে আধুনিক কালে রামায়ণ কথার একট নূর্ভন 
ধাধা তার ভিতরে ভিতরে নুর মিলাইয়া দিল, একি কোনো! ব্যক্তি বিশেষের 
খেয়ালে হইল? দেশ জুড়িয়া ইহার আয়োজন চলিয়াছে, দুর্বলের 'অভিমানবশত 
ইহাকে আমরা স্বীকার করিবনা বলিয়াও পদে পড়ে স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতেছি_-ভাই রামায়ণের গান গাহিতে গিয়াও ইহার সুর আমরা ঠেকাইতে 
পারি নাই। 
রচনাকাল : ১০০৭ (১১১৪: আশ্বিন ) 
গেবনাদবধ কাবা ৬৩, 


|| ৫ ॥ 

জীবনস্থৃতির তন্তরত ভারতী প্রসঙ্গে কবি আবার চার বছর পরে অকপটে 
কৈশোর রচনা সম্পর্কে ত্রুটি স্বীকার করে লিখলেন__ 

এই সময়টাচেই বডদাদাকে সম্পাদক করিয়া জ্যোতিদাদ। “ভারতী, পত্রিকা 
বাহির করিবার সংকল্প করিলেন । এই আর একটা আমাদের উত্তেজনার বিষয় 
হইল। আমার বয়স ঠিক তখন ষোলো। কিন্তু আমি ভারতীর সম্পাদকচক্রের 
বাহিরে ছিলাম না। ইতিপূবেই আমি ভল্ল বয়সের স্পর্ধায় রেগে মেঘনাদবধের 
একটি তীব্র সমালোচনা লিখিয়াছিলাম । কাচা আমের রসটা অস্রস- কাচা 
সমালোচনাও গালিগালাজ | অন্য ক্ষমতা যখন কম থাকে তখন খোচা দিবার 
ক্ষমতাটা খুব তীক্ষ হইয়া উঠে । আমিও এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত করিয়। 
নিজেকে অমর করিয়া তুলিব।র সর্বাপেক্ষা স্টলভ উপায় অন্বেষণ করিতেছিলাম । 
এই দাস্তিক সমালোচনাটা দিয়া আমি ভারতীতে প্রথম লেখা আরম্ভ করিলাম 1... 

যে বয়সে ভারতীতে লিখিতে সুরু করিয়াছিলাম সে বয়সের লেখা গ্রকাশযোগ্য 
হইতেই পারে না। বালককালে লেগ ছাপাইবার বালাই অনেক- বয়ঃপ্রাপ্ত 
অবস্থার জন্য অঙ্গতাপ সঞ্চয় করিবার এমন উপায় আর নাই 1.-..., 

ভারীর পত্রে পত্রে আমার বাল্যলীলার “অনেক লেখা ছাপার কালির কালিমায় 
অঙ্কিত হইয়া আছে। কেবলমাত্র কাচা লেখার জন্য লজ্জা নহে__উদ্ধৃত অবিনব, 
অন্তুত আতিশযা ও সাড়গ্বর কুত্রিমতার জন্য লজ্জা । 

রচনাকাল : ১৯১১৯ (১৩৯৮) 


॥ ৬ || 


আরও সাত বছর পর কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পঠনের উদ্দেস্টে ছন্দের অথ, 
প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে মধুস্থদনের 'মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দের প্রশংসা করে মন্তব্য 
করলেন : 

পয়ার আটপায়ে চলে বলে তাকে যে কতরকমে চালানো যায় মেধনাদবধ 


৪ | রবীজনাধ ঠাকুর 


1 রবীন্র-বীক্ষা 

কাব্যে তার প্রমাথ আছে। "তার অবতারণাটি পরখ করে দেখা যাক। এর 
প্রত্যেক ভাগে কবি ইচ্ছামত ছোট বড় নন ওজনের স্বর বাজিয়েছেন ! কোন 
জায়গাতেই পয়ারকে তার এ্চলিত আড্ডায় এসে থামতে দেননি । গ্রথম 
'আরভ্তেই “বীরবাহুর' বীর মধাদা গুগন্তীর হয়ে বাজল।__'সম্মুধ......বীরবান।” 
তারপরে তার অকালমৃত্যার সংবাদটি ষেন ভাঙা র্ণপত্তাকার মত ভডাছন্দে ডেঙ্গে 
পড়ল-_-ণ্চলি যবে গেলা যমপুরে অকলে”*্ তারপরে ছন্দ নত হযে নমস্কার 
করলে, “কহ হে-দেবী অমুত ভাষিণী”; তারপরে আসল কথাটা যেটা সবচেয়ে বড় 
কথ। সমস্ত কাব্যের ঘোর পরিণামের যেট! স্বচনা, সেট! যেন আসম ঝটিকার 
সুদীর্ঘ মেঘ-গজনের মত এক দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে উদেঘধিত হ+ল-_ 
“কোন বীরবরে বরি সেনাপতি পদে পাাইলা রণে পুনঃ রক্ষ:কুলমিধি রাঁপবারি 1” 

গ্রথম প্রকাশ : ১৩২৪-চৈত্র : (১৯১৮) __সবুজপত্র । 


|| ৭ ॥ 

সবশেষে ছান্দসিক শ্রীমুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেনেব সঙ্গে দালোচনাক'লে মন্তব্য 
করলেন-_ 

ইংরেজী ভাবার একটা মস্ত গুণ 'এই (যে, ও ভাদায় প্রভোকটি শব্দের একটা 
'বিশেষ জোর আছে, সেটা ওভাবার 9০০০7): এর জন্যেই হয়। প্রতোকট শব্দই 
নিজের স্বাতন্ত্রয রক্ষা করে চলে, অন্য কথার মপ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে না। 
শব্দগুলিকে এভাবে জোর দিয়ে দিয়ে উচ্চারণ করতে হয় বলেই ই'রেঞ্জী ছন্দ 
এমন তরঙ্গিত হয়ে ওঠে । কিন্তু বাংলা শব্দগুলি বড়ো শান্কশিষ্ট, তার! ধর্ঘনিকে 
আঘাত করে তরঙ্গিত করে তালে না। এজন্যে বাংলায় "আমর এক কেৌঁকে 
অনেকগুলো শব্ধ উচ্চাবণ করে আবৃতি করে যাই । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
অথবোধ হযনা। অর্থ বোদের জন্য লিষয়টাকে আবার কিরে পড়তে হয়। এ 
অভাবটা মধুস্থদন খুব প্ননুভব করেছিলেন । তাই ভিনি বেছে বেছে যুক্াক্ষর বহুল 
সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের দ্বারা বাংলার এই ছুবলতাট। দূর করতে চেয়েছিলেন । 
এজন্যেই তার কাব্যে 'ইরম্মদ' ঞভুতি শব্দের বাবহার হগ্েছে। আর তাতে ছনের 
মধ্যেও অনেকথানি তরঙ্গামিত ভঙ্গি দেখ! দিয়েছে। “বাদঃ গরত-রাধ মধা চলোহি 

তে প্রভৃতি পংক্তিতে ধনিটা আঘাতে "সাঘাতে ক্েমন তরঙ্গিত হয়ে উঠেছে 
দেখতে পাচ্ছ। অল্পবয়সে আণ্ম মধুস্থদনের যে কঠোর সমালোচনা করেছিলুম, 
মেদ্নাদবধ কাব্য , ৫ 

রবীন্্--৫ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
পরবর্তীকালে আমাকে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে। বাংলা ভাষার এই 
সমতলতা, দুর্বলতাটা দূর করবার জন্কন্ত গছে ও পদ্যে আমিও বহু সংস্কৃত শবের 


ব্যবহার করেছি। 
১৪৩২ এপ্রিল ( ১৩৩৮ চৈত্র ) 


ড: ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ ( ১ম সংস্করণ ) 2 পৃঃ ১৮৫ 


ধর্ম বিতর্ক | বন্ধিমচন্ডর : দ্িজেন্নাথ : রবীন্দ্রনাথ 


১২৯৪ বঙ্গাবে কেশবচন্ত্র সেনের মুতার অবাবহিত পরেই কয়েক বছর ধরে 
বাংল! দেশে ধর্ম আন্দোলানর যে ঝড় উঠেছিল, দেবেজ্ছনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ 
বনু, পণ্ডিত শশধর তর্নচুঢ়ামণি, অক্ষয়চদ্্র সরকার, কষকুমার মির, কুমার পরিব্রাজক 
শরীক প্রসর সেন, বঙ্গিমচনজ চট্টোপাধ্যায়, কৈলাশচদ্দ সিংহ, দবিজেনন|থ ঠাকুর, চন্দ্রনাথ 
বসত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মনীষী সাহিত্যসেবী ও সমাজহিতৈগাবর্গ মেই 
আন্দোলনে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে যোগ দিয়েছিলেন। তৎকার্লীন সঞ্জীবনী, 
নবজীবন, প্রচার, বঙ্গবামী, তুতবোধিনী এবং ভারতী পত্রিকায় তার সাক্ষ্য মেলে। 
এই ধর্ম আন্দোলনে তিনটি পক্ষ পাওয়া যায়। প্রথম, আদি ব্রাঙদধর্ম-সম্্রদায়।-- 
স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তার নেতা। ভার সহযোগীরূপে রাজনারারণ বনু 
দ্বিজেদ্্রনাথ ঠাকুর ( তবববোধিনীর সম্পাদক হন ১২৯১ বঙ্গাবে ) এবং রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ( আদি ব্রাঙ্ম সমাজের সম্পাদক হন ১২৯১ বঙ্গানে ) প্রভৃতি কাজ 
করছিলেন। অপরদিকে হিন্দু সমাজে রক্ষণশীল দলের নেতৃত্ব করছিলেন 
পণ্ডিত শশধর তর্চুড়ামণি, আর বঙ্কিমচন্ত্র নেতৃত্ব নিলেন নব্য হিন্দুধর্ম 
আন্দোলনের । নবজীবন (১২৯১ শ্রবণ) এবং প্রচারে (১২৯১ শ্রাবণ) 
যথাক্রমে ধর্মজিজ্ঞাসা' ও “হিন্ধর্ম' শর্ঘক ছুটি প্রবন্ধে মিল, স্পেন্সার। কোমূতে 
(20810%৩ ৮০1০7 200 76118102) প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মতের 
সাধর্ষে নব্য হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা করলেন।-_এই প্রবন্ধ দুটি অবল্বনে ব্রাহ্মসমাজে " 
এবং রক্ষণগীল হিম্ুসমাজে ১২৯১ বঙ্গাকে যে বিতর্কের ঝড় উঠেছিল তাতে ব্রাহ্ষ- 
সমাজের সম্পাদকরূপে ২৩ বত্সরের তরুণ যুবক রবীন্ত্নাথও জড়িয়ে পড়েছিলেন। 
বস্ধিমচন্দ্ের “হিন্দুধর্ম প্রবন্ধের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে (১২৯১ অগ্রহায়ণ ) 
“একটি পুরাতন বধা' নামে প্রবন্ধ লেখেন, এটি প্রথমে মির্জাপুর স্থীটগ্থ সিটি 
কলেজের হুলে পঠিত হয়েছিল। রবীন্ত্রনাথের এই প্রবন্ধের জবাবে বন্িমচ্জ 
“আছি ব্রাঙ্মমমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” ( প্রচার : ১২৯১ অগ্রহায়ণ ) পর্ঘক 


৪, 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 

প্রবন্ধ লেখেন। রবীন্দ্রমাথ বস্কিমচন্দ্রের মেহের পাত্র ছিলেন। তবুতার প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করে যে লিখলেন “তাহাপ্ি কারণ রবির পিছনে একটা বড় ছায়। 
দেখেছিলেন ।। আদি ব্রাঙ্গলমাজের নায়কেরা রবীন্দ্রনাথকে সামনে রেখে বঙ্কিমের 
নব্য হিন্দুরর্ম মতের প্রতিবাদ করছেন বুঝেই তিনি এ প্রবন্ধ লিখেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ ঠার “কৈফিম়ৎ' ( ভারতী : ১২৮১ পৌষ )-এ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধা 
দেপিয়ে এই প্রবদ্ধের যে জবাব দিয়েছিলেন সেটি লক্ষণীয়। তিনি কারও 
ছায়া! রূপে নয়. নিজে বঙ্গদমাজেব পক্ষে থেকে যেমন বুঝেছেন, ঠিক সেইভাবে 
প্রতিবাদ করেছেন লিখেছিলেন । যাই হোক এই কৌতুকময় ছন্দের মধুরুভাবেই 
সমাপ্তি ঘটেছিল । দীর্ঘ দিন বাদে জীবনম্থতিতে তশ্রদ্ধভাবে সে বিষয়ে উল্লেখ 
করেছেন কবি ।_- 

“সেই লড়াইয়ের উত্তেজনার মধ্যে বহ্থিমবাবুর সঙ্গেও আমার বিরোধের সষ্টি 
হইয়াছিল। তখনকার ভারতী ও প্রচারে তাহার ইতিহাস রহিয়াছে । তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্যক ! এই বিরোধের অবসানে বস্কিমবাবু 
আমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন আমার হুরাগ্যক্রমে তাহা হারাইয়া 
গিয়াছে-যদি থাকিত 'তবে পাঠকেরা! দেখিতে পাইতেন, বঙ্িমবাবু কেমন সম্পূর্ণ 
ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কাটাটুকু উংপাটন করিয়া ফেলিয়৷ ছিলেন ।” 
[ জীবনস্থতি : বঙ্কিমচন্দ্র ; র. র. ১৭ খণ্ড, পৃ. ৪১৯] 

আমরা বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রথম প্রবন্ধ দুর্টি, তন্ববেধিনী ও দ্বিজেজ্জনাথের মন্তব্যটি, 
এবং রবীন্দ্রনাথের ও বন্ধিমচক্জের উত্তর প্রত্যুত্তর মূলক প্রবন্ধ তিনটি এখানে 
উদ্ধৃত করলাম। পাঠক সেষুগের একটি '্অনতিষ্প্ট অধ্যায়ের কৌতুককর 
চিত্রের সন্ধান পাবেন আশা করা যায়। 


ধর্ম-জিজ্ঞাস। : বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শিক : মহাশর ' আজ আপনাকে যে প্রশ্নটি জিজ্ঞ।সা করিব, শ্তণিয়া 'আমাকে 
দ্বণা করিবেন না। অনেকে অনেক কঠিন বিষ্মু আয়হ করিয়াও। অতি সহজ 
ব্যাপার বিনা উপদেশে বুঝিতে পারে না! আমি ছাহারহ একজন | 

গুরু: প্রশ্নটা কিঃ 

শিপ : ধর্মে কিছু কি গয়ে|জন আছে! 

গুরু: ইহার ফি কোন উত্তর কোপাও গুন নাহ? 

শয্য : শুণিযাহি। মথাপর্মে পরকালে উপকার হয়। 

গুরু: সেটা কি সর্ব নয়? 

শিষ্য : যে পরল মানে হাহার পক্ষে এটা সদুত্তর হইলে হইত পারে। 
কিন 'য পরকাল মানে না) ইহার পক্ষে ধর্মে কি কোন প্রয়োজন খাই ? 

উরু: যে পবকাহ। মানে না, এমন একজনকে ডাকিয়। জিজ্ঞাস] কর, শোন 
মেকি বলে? 

শি; দে বপিবে পর্মে প্রয়োজন আছে। কেন নাধর্স আহ্ছাশনয বলিয়। 
কেহ আপনাকে পনিচিত করিতে মন্মত নঙে।| 

গুরু: নাপু তে, ধর্ম কথাট। লয় ভুমি বড গোলযোগ কগিতেছ। পথন 
কোন্‌ অর্থে ইহা বাবহার করিতেছ। আনি বুঝিতে পাঞ্গিতেছি না ধর্য শকের 
আধুনিক ব্যবহারজ্ঞাত কয়েকটা ডিন ডঃ অথ তাহার ইংরেজি াঠিশবের 
দ্বার আগে নির্দেশ করিতেছি, তুমি বুবিয়। দেখে। প্রথম, হারেজ যাহাকে 
[০11810) বলে, আমরা হাহাকে ধর্ম বলি, যেমন ৪ বৌদ্ধধর্ম, তুট্টায় 
ধর্ম। ঘ্বিতীয়। ইংরেজ যাহাকে 14018110 বলে, আমরা তাহাকেও ধর্ম বলি, 
যথা! অমূক কাধ “ধর্ম-বিরুদ্ধ” “মানব ধর্ম শান” “ধর্ম সুত ধ আধুনিক 
বাঙ্গালায় ইহার আর একটি নাম প্রচলিত আছে দীতি। বাঙ্গালি একালে 
আর কিছু পারুক না পারুক “নীতি বিরুদ্ধ” কগাটা চট করিয়া বলিয়া! ফেলিতে 
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পারে। তৃতীয়ত ধর্ম শ্রবধে ৮7০9৩ বুঝায় । ৮105৩ ধর্মাত্ম মনুষ্তের অভ্যন্ত 
গুণকে বুঝায়? নীতির বশবর্তী গ্মভ্যাসের উহা! ফল। এই অর্থে আমরা 
বলিয়া থাকি গসদুক ব্যক্তি ধামিক অমুক ব্যক্তি অধামিক। এখানে অধর্ষকে " 
ইংরেজিতে ৬1০০ বলে। চতুর্থ রিলিজন বা নীতির অনুমোদিত যে কার্ধ 
তাহাকেও ধর্ম বলে, তাহার বিপরীতকে অধর্ম বলে। যথা দান পরম ধর্ম, 
অহিংসা পরম ধর্ম, গুরুনিন্দী*পরম অধর্ম। ইহাকে সচরাচর পাপপুণ্যও 
বলে। ই'রেজিতে এই অধর্মের নাম “৪৮৮ _পুণ্যের এক কথায় একটা 
নাম নাই--”0০০ ৫6০৫” বা! তদ্রুপ বাগবাহুল্য দ্বারা সাহেবেরা অভাব 
মোচন করেন। পঞ্চম, ধর্ম শবে গুণ বুঝায়, যথা চৌনুকের ধর্ম লৌহাকর্ষণ। 
স্থলে যাহা অর্থাস্তরে অধর্ম, তাহাকেও ধর্ম বলা যায়। যথা “পরনিন্দা 
ক্ষদরচেতাপিগের ধর্ম 1” এই দ্অথে মহ স্বয়ং “পাষণ্ ধর্মের” কথা লিখিয়াছেন। 
যথা-_ 

“হিতন্লাহিংশ্ে মৃদুক্র রে, ধর্মাপর্মাবৃতাহ্তে | 

যগ্যত্থা মোহদধাৎ সর্গে তন্তশ্ত ম্বয়মাবিশৎ ॥” 

পুনশ্চ “পাষগুগণ ধর্মাংশ্চ শান্ত্রেন্মিরক্তবান্‌ মগ: 1” আর বষ্ঠত ধর্ম শব্দ 

কখন কধন আচার বা বাবহারাথে' প্রযুকু হয়। মন্গু এই অর্থে ই বলেন,_ 

“দেশধর্মান্‌ জাতিধর্মান্‌ কুলধর্মাংস্চ শাশ্বতান্‌ ” 

এই ছয়টি অর্থ লইয়া এ দেশীয় লোক বড় গোলযোগ করিয়া থাকে । 

এই মাত্র এক অর্থে ধর্ম শব্ধ ব্যবহার করিয়া, পরক্ষণেই ভিন্নার্থে ব্যবহার 
করে; কাজেই অপসিদ্ধান্তে পতিত হয়। এইরূপ অনিয়ম প্রয্বোগের জন্ত, 
ধর্ম সম্বন্ধে কোন তত্বের লুমীমাংসা হয় না। এ গোলযোগ আজ নৃতন নহে। 
যে সকল গ্রন্থকে আমর! হিন্দুশাস্্র বলয়! নির্দেশ করি, তাহাতেও এই 
গোলযোগ বড় ভয়ানক । মনুসংহিতার প্রথমাধ্যায়ের শেষ ছয়টি শ্লোক ইহার 
উত্তম উদদাহরণ। ধর্ধ কখন রিলিজনের প্রতি কখন নীতির প্রতি, কখনও 
অত্যন্ত ধর্মাত্মতার প্রতি এবং কধন পুণ্য কর্মের প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে 
নীতির প্রকৃতি রিলিজনে, রিলিজনের প্রকৃতি নীতিতে, অত্যন্ত গুনের লক্ষণ 
কর্মে, বর্ষের লক্ষণ অভ্যাসে হ্ান্ত হওয়াতে, একটা ঘোরতর গণ্ডগোল 
হইয়াছে। তাহার ফল এই হইয়াছে যে,ধর্ষ (রিলিজন ), উপধর্ম সন্ুল- 
নীতিস ভ্রান্ত, অভ্যাস-_-কঠিন, এবং খুণা- দুঃখজনক হইয়া পড়িয়াছে। কিন্- 
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ধমের ও হিন্দুনীতির আধুনিক অবনতি ও তংপ্রতি আলাধুনিক অনাস্থার গুরুতর 
এক কারণ এই গণ্ডগোল । টি 

শিল্ত : আমি এমন কি কথা বলিলাম, যে তাহাতে এ সকল বড় বড় 
কথা আসিয়া পড়ে । 

গুরু : তুমি বলিলে, “ধর্মে আস্থাশূচ্য বলিয়৷ কেহই আপনাকে পরিচিত 
করিতে স্বীকৃত নহে ।” এখানে তুমি নীতি অর্থে ধর্ম শব্ধ ব্যবহার করিতেছ। 
আবার যখন জিজ্ঞাসা করিলে, "ধর্মে কিছু প্রয়োজন আছে কি? তখন 
তুমি রিলিজন অর্থে ধম শব ব্যবহার করিয়াছ? 

শিক্য : কিসে বুঝিলেন? 

গুরু: নীতিতেই আস্থাশূন্ঠ বলিয়া কেছই আপনাকে পরিচিত করিতে 
স্বীকৃত নহে, ইহা! সত্য। কিন্তু বিলিজনে যে আস্থাশৃন্ত বলিয়া কেহ আপনাকে 
পরিচিত করিতে স্বীকৃত নহে, ইহা সত্য নহে। জন স্ট.রার্ট মিল, প্ররুত 
ধর্মআ ব্যক্তি ছিলেন। অথচ রিলিজনের অনাবস্ককতা প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এইরূপ ফুরোপীয়্ বিস্তর কুতবিদ্ত, ভাবুক চিত্ত 
এবং সচ্চরিজ্র লোক আছেন, তাহারা রিলিজনের আবশ্বাকতা৷ মানেন না। 
'এদেশীয় নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যেও এরূপ লোকের সংখ্যা বড় অধিক এবং 
তুমিও সেই সম্প্রদায়তুক্ত বলিয়াই আমাকে প্রশ্ন করিয়াছ প্ধ্মে কি কিছু 
প্রয়োজন আছে?” 

শিব্য : আপনি কেন মনে করেন না, যে আমি নীতিরই এয়োজন 
সম্বদ্ধেই প্রশ্ন করিয়াছি। 

গুরু: আমি তাহা মনে করিতে পারি না, কেন না নীতির আবশ্ঠকতা 
সন্ন্ধে কেহই সন্দিহান নহে । 

শিষ্য : যদি তাহাই হইবে, তবে ছুবিনীত লোক দেখিতে পাই কেন? : 

গুরু: ছুধিনীত মনে করে, যে আমার নীতির বশবর্তা হইবার গ্রয়ো্গন 
নাই, কিন্ত সে কধন মনে করে না, যে আর সকলেরও নীতির বশব্তা 
হইবার প্রয়োজন নাই। চোর ইচ্ছা করে না, যে অন্তযে তাহার ধনাপহরণ 
করুক, নরঘাতী ইচ্ছা করে নাঃ যে অন্তে তাহাকে খুন করুক, পার- 
পারিক মনে করে না, যে অন্যে তাহার ভার্ধাহরণ “করুক । অত্র ছুনাঁতেরা 
নীতির প্রয়োজন স্বীকার করে। 
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শিবা: আপনি যে, কটি উদাহরণ দিলেন, সেগুলি আইনের কাক্ত হইতে 
পারে দুর্নাতেরাও ইচ্ছা করে না, থে আইন উঠিয়া যাক্‌, কেন না তাহা হইলে 
কেইই সমান্জে বাস করিতে পারে না। কিন্তু তাহাতে কি শীতির প্রয়োজন 
গ্বীকার করা হইল? 

গর : আইন পীতি মাত্র । ব্যবস্থাপক কর্তৃক বিধিবদ্ধ বা প্রচারিত যে 
নীতি, তাহাহ "যহন। একথা স্লাইয়া বৃঝিলে বুঝিতে পারিবে, যে মানবাদি 
ধর্ষশাঙ্জ_ হিন্দ তি মাঝ, ভিনুধম নহে 1 তাহার বিপযয়ে, আটার ভ্রংশ ঘটিলে 
ঘটিত পারে, মাত ঘটে শা। কিন্কু নে পরের কথা। "আইন নীতি; 
ভাঙার লঙ্ঘন সমান্জ অথবা সমাজের ঘুশপাত্ধ বাজা দণ্ডিত করেল। আর 
কতকগুলি পারত গাছে, ভাহা সমাজ ব রাজা দর্ডিত করেন না, প্রকৃতি 
একাই "তাহার দগুপ্রণেতরী | যথা, অধিক সুরা পাণ। রাজা ইহার দগুবিধান 
করেশ না। অনেক সমাজও ইহার দগ্তবিধান করে না। মহাভারতে যছু- 
বংশীয়দিগের ও অপরের মগ্যাশক্তির বণনা ঘেভাবে প্রণাত হইযাছে, তাহা 
পড়িযা বোর হয, অঠিশয় মগ্তাশকি তখন সমাজ কর্তৃক দর্ডতিত হহত না। 
কিন্ত রোগ, অবনতি, ক্ষয় প্রভৃতি দণ্ডের দ্বারা প্রকৃতি এ পাপের দ৭ করিযা 
থাকেন। মহাভারতের কবিও সে কথা বিশ্বৃত হয়েন নাই। মৌসল পৰে 
সেই দণ্ডের কান আছে । এই দ্বিবিধ শীতির "আবশ্যক তা সন্থদ্ধে কহহ সন্দিহান 
নহেন | সুরাপায়ীও কন ধলিবে মী, আমাজ শুদ্দ মাতাল হউক । এক্ষণে 
বৃঝিলে যে তোমার প্রশ্ন কেবল রিলিজন সম্বদ্ধেই সঙ্গ ৩ । 

শিষা ; আমিও সই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। এক্ষণে তাহার সদুত্তর 
প্রাথনা করি। 

গুরু : উত্তরের আগে, একটা নিয়ম কর! যাউক। এই রিলিজন কথাট! 
বাঙালায় সব? ব্যবহার করা চলে না। এ বিচারে ধর্ম শব্দহ আমাকে ব্যবহার 
করিতে হইবে। কিস্কু ধর্ম শব্দের ছয় প্রকার প্রয়োগ প্রচলিত আছে 
দেখাইয়াছি। এই ছয়টি সব্দা একের স্থান অপরে অধিকার করে। ইহ 
মহান্‌ অনথের মূল। এই জন্য এই ছয়টির জন্য পৃথক পৃথক শব্ধ নিয়োজিত 
করা কর্তব্য। আমি রিলিজনকে ধর্মই বলিব আর কিছুকে ধর্ম বলিব না) 
210151)/ অর্থাৎ আমার ব্যাধ্যাত দ্বিতীয় অর্থে নীতি শব ব্যবহার করিব, 
ধর্ম শব ব্যবহার করিব না। 


২ বক্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


| রবীন্ত-বীক্ষা 

শিশ্ত : এখন কথাটা পরিষ্কার হইল। এক্ষণে প্রাধিত উপদেশ গ্দান, 
করুন_ ধর্মে প্রয়োজন কি? $ | 

গরু : কিছুই পরিষ্কার হয় নাই। ধমে' প্রয়োজন কি-জিজ্ঞাসা করিতেছ। 
আমি আগে জিজ্ঞাসা করি, ধর্ম কি? ধর্ম কি তাহা না বুঝিলে কি প্রকারে, 
বলিব, ভাহাতে কোন প্রয়োজন আছে কিনা? 

শিব : ধর্ম ত রিলিজন। এ 

গুরু: রিলিজন কি? 

শিষ্য : সেট! জানা-কথ।। 

গুরু : বড নয়__বল দেগি কি জানা আছে? 

শিশ্য : যদি বলি পারলৌকিক ব্যাপানে বিশ্বাস 

গুরু: প্রাটান রীহুদীরা পধলোক মানত না যীহ্দাদের প্রাচীন ধম কি 
ধম নয়? 

শিয়া : যদি বলি দেব-দেবাতে বিশ্বাস 

গুরু : ঈস্লাম, শ্রীষ্টার,। নীপা গত রঙে দেবা নাহ তে সকল «মে 
দেও এক-_ঈশ্বর। এগুলি কি ধর্ম নয়? 

শিষ্া : শশ্বরে বিশ্বাসই পম ? 

গুরু : নম অনেক পরম রমণীয় ধম আদাচ্ছে যাহাতে আশুর নাহ | খখেদ 
সংহঠার প্রাটানতম মন্্গ্ুণি জমালোচন। করিলে, বুঝা যায় ঘে হহপ্রণয়ণের 
সমকালিক আবদিগের *মে আনেক পবদেবা কিল বটে, শিল্ক ঈশ্বর শাই। 
বিশ্বকর্মা, প্রজাপতি, ব্রন্ধ ইতাদি ঈশ্বরনাচক শন্ধ। খথেদের গ্রাটীণহম আঙ 
গুকিতে নাই--যেগুলি অপেক্ষারুতি আধুনিক, সেইগুলিতে আছে প্রাচীন 
সাধ্যের অনীশ্বরবাণী ছিলেন | অথচ তাহারা ধমহীন হে) কেননা 
তাহারা কমফল মানিতেন, এবং মুক্তি বা মিস কামনা করিতেন। 
বোদ্ধধম+$ নিরীশ্বর, 'অতএব ঈশ্বরবাদ ধমের লক্ষণ কি প্রকারে বলি? দেখ, 
কিছুই পরিষ্কার হয় নাই । 

শিষ্ষ : তবে বিদ্শী হাকিকদিগের ভাষা অবলগ্গন করিতে হইল লোকাভীত 
চৈভন্যে বিশ্বাসই ধম"! 

গুরু: অর্থাৎ 340১৩25200721190) | তাহা বলিলে তোমার প্রশ্নের উত্তরটা 
সহজ হইয়া আসিল। যদি লোকাতীত চৈতন্টের অগ্চিত্বের প্রমাণ থাকে, 


ধর্ম-জিজ্ঞাস। ৭৩. 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

“তাহাতে বিশ্বাস 'অবশ্ঠ কর্তব্য । অবশ্ঠ কর্তব্য কেন, অবশ্যন্ভাবী। তাহ! 
হইলে প্রয়োজন স্বতঃসিদ্ধ। কেন না ঘুহার প্রমাণ আছে, তাহাতে বিশ্বাস স্বতঃজিদ্ধ। 
তাহা হইলে ধর্মের প্রয়োজন প্রমাণের উপর নির্ভর করিল। কিন্তু ইহাতে তুমি 
কোথায় আপিয়া পল়্িলে দেখ। প্রেততত্ববিদ্‌ সম্প্রদীয় ছাড়া, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকদিগের মত, লোকাতীত চৈতন্যের কোন প্রমাণ নাই । ন্ৃতরাং ধর্মও 
নাই--ধর্মের প্রয়োজন নাই | রিলিজনকে ধর্ম বলিতেছি চনে থাকে যেন। 

শিশ্বা : আগ সে অর্থে ঘোর বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যেও ধর্ম আছে। 
যথা "1২০1)2101) 01]7077217105-৮ 

গুরু : সুরা লোকাঞ্চীত চৈতন্যে বিশ্বাস ধর্ম নয় । 

শিষ্য: হবে আপনিই বলুন ধর্ম কাহাকে বলিব! 

গুরু: £ঞুটী "নতি প্রাটীন । “অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা” মীমাংসা দর্শনের 
প্রথম স্থতর। '£ই প্রশ্নের উত্তর দানই মীমাংসা দর্শনের উদ্দেশ্তা। সবত্ত গ্রাহা 
উত্তর আঙ্জ পধস্ত পাখয়া যায় শাই। আমি যে ইহার সদুত্তর দিতে 
সক্ষম হইব, এমন সস্তাবনা নাই। তবে পূর্ব পণ্ডিতদিগের মত তোমাকে 
শুনাইতে পারি। প্রথম, মীমাংসাকারের উত্তর শুন। তিনি বলেন “নোদন। 
লক্ষণে! ধর্ম 1” মোদনা ক্রিয়ার প্রবর্তক বাক্য। শুধু এইটুকু থাকিলে বলা 
যাইত, কথাটা বুঝি শিতাস্ত মন্দ নয়? কিন্তু যখন উহার উপর কথা উত্ঠিল, 
“নোদনা প্রবর্তকো বেদবিধিবূপংশ তখন আমার বড় সন্দেহ হইতেছে, তুমি 
উহাকে ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিবে কিনা । 

শিশ্বা: কখনই ণা। তাহা হইলে যতগুলি পৃথক ধর্মগ্রন্থ ততগুলি 
পৃথকপ্রকৃতিসম্পন্প ধর্ম মানিতে হয়। শ্রী্টানে বলিতে পারে, বাইবেল 
বিধিই ধর্ম, মুসলমানও কোরাণ সম্বন্ধে এরূপ বলিবে। ধর্ম পদ্ধতি 
ডিপ হউকঃ ধর্ম বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি? 
[.61101015 আছে বলিয়া চ২6118100. বলিয়া একট! সাধার৭ সামগ্রী 
নাই কি? 

গুরু: এই এক সম্প্রণয়ের মত। লৌগাক্ষি ভাস্কর প্রভৃতি এইরূপ 
কহিয়াছেন যে “বেদপ্রতিপাস্থ প্রয়োজনবদর্থো ধর্ম;।” এই কল কথার 
পরিণাম ফল এই ীড়াইয়াছে, যে যাগাদিই ধর্ম। এবং সঘাচারই ধর্মশকে 
বাচ্য হইয়া গিয়াছে, যথা মহাভারতে-_ 


ণ বহ্ছিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রবীক্ষা 


দন্বকর্ম তপশ্চৈব সত্যমক্রোধ এবচ।, 
স্বে দারেষু সম্তোষঃ শৌচ বিদ্যানন্থয়িতা | 
আত্মজ্ঞানং তিতিক্ষা চ ধর্ম: সাধারণো নৃপ ॥ 

কেহ বা বলেন, “দ্রব্য ক্রিয়া গুণাদীনাং ধর্মত্বং” এবং, কেহ বলেন ধর্ম অনৃষ্ 
'বিশেষ। এই সকল কথার সবিস্তার ব্যাখ্যা তুমি সম্প্রতি শুনিয়াছ। এজন্য আমি 
তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম না। ফলত আর্চদিগের সাধারণ অভিপ্রায় এই 
'যে বেদ বা লোকাচারসম্মত কাধই ধর্ম যথা বিশ্বামিত্র_ 

যমাধাঃ ক্রিয়মানংহি শংসম্কাগমমেদিনহ | 
সধর্ষে যং বিগহস্তি তমধর্মং প্রচক্ষতে ॥ 

কিন্ত হিন্দুশাস্ত্রে যে ভিন্ন মত নাই, এম নহে। “দ্ববিচ্যে বেদিতব্যে ইতি 
হস্মঘদ্‌ ত্রদ্মবিদৌ বদস্তি পরা চৈবাপবাচ)” ইঠ্যাদি শ্রুতিতে স্থচিত হইয়াছে 
'যে, বৈদিক জ্ঞান ও তানুবতীঁ মাগাদি শিক ধর্ম, ব্রদ্ধ জ্ঞানই পরপর্ম। 
ভগব্দগাতার শ্ুল তাৎপযই কর্মাত্মক বৈদিকাদি অনুষ্ঠানের নিকৃষ্টতা এবং 
'গীতোক্ত ধর্মের উৎকর্ষ প্রতিপাদন | বিশেষতঃ হিন্দু ধর্মের ভিতর একটি 
পরম রম্পীয় ধর্ম পাওয়া যায়, যাহা এই মীমাংসা এবং তন্রীত হিন্দু ধর্ম- 
বাদের সাধারণত বিরোধী । যেখানে এই ধর্ম দেখি, অথাৎ কি গীতায়, কি 
মহাভারতের অন্তর কি ভাগবতে জঅবত্রই দেখি, শ্রীরুষ্ঃই ইহার বক্তা। 
এইজন্য আমি হিন্দুশাস্ত্রে নিহিত এই উবকষ্টতর ধর্মকে শ্রীরু্ণ প্রচারিত 
মনে করি, এবং কষেণাক্ত ধর্ম বলিতে ইচ্ছা করি। মহাভারতের কর্ণ পৰ 
হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়। উহার উদাহরণ দিতেছি। 

“অনেকে শ্রতিরে ধমের প্রমাণ বলিয়া নিদেশ করেন। আমি তাহাতে 
দোষারোপ করি না। কিন্তু শ্রাতিতে সমুপায় ধর্মতত নির্দেশ নাই। এই 
নিমিত্ত অস্থমান দ্বারা অনেকস্থলে ধর্ম নির্দি্ট করিতে হয়। প্রাণীগণের 
উৎপত্তির নিমিত্রই ধর্ম নির্দেশ করা হইয়াছে। অহিংসাযুজ্ঞ কাধ করিলেই 
ধর্মাহুষ্ঠান কর] হয়। হিংশ্রকদিগের হিংসা নিবারণাথে ই ধর্মের কৃষ্টি হইয়াছে। 
উহা! প্রাণীগণকে ধারণ করে বলিয়াই ধর্ম নাম নির্দি্উ হইতেছে । অতএব 
বদ্ধারা প্রাণিগণের রক্ষা হয় তাহাই ধর্ম । 

ইহা কৃষণোক্ি। ইহার পরে বনপর্ব হইতে ধর্মব্যাধোক্ত ধর্ম ব্যাধ্যা 
উদ্ধৃত করিতেছি। দপ্যাহা! সাধারণের একান্ত হিতঞ্জনক তাহাই সত্য। সই 


বর্ম-জিজ্ঞাস! ৭৫ 


রবীন্দ্র-ীক্ষা 


প্রেয়োলাডের অদ্বিতীয় উপলায়। সত্য প্রভাবেই যথার্থ জ্ঞান ও হিতসাধন হয় ।” 
এস্থলে ধর্ম অর্থে ই সত্য শব্ধ ব্যবহৃত হইতেছে । 

শিষ্ত : এদেশীয়েরা ধর্মের যে ব্যাধ্যা করিয়াছেন, তাহা নীতির ব্যাথ্যা 
বা পুণোর ব্যাখ্যা । পরিলিজনের ব্যাখ্যা কই ? ৃ 

গুরু: রিলিজন শব্দে যে বিষয় বুঝায়, সে বিষয়ের স্বাতস্্য আমাদের 
দেশের লোক কখন উপলব্ধি করেঞ্স নাই । যে বিষয়ের প্রজ্ঞা আমার মনে 
নাহ, আমার পরিচিত কোন্‌ শব্ধে কি প্রকারে তাহার নামকরণ হইতে 
পারে? 

শিষ্য : কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 

গুরু : ৬বে, আমার কাছে একট ই“রেজি প্রবন্ধ আছে, তাহা হইতে একটু 
পড়িয়া! শ্ুনাই। 

5107 1২011021017) 0110 27001017 171700 1000179৮005 10002056 
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৭৬ বহ্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

40100012006 075561)0 02% 0০ €760ট 2 17000 2 5602120001৮, % 

শিল্প: তবে রিলিজন কি, তদ্দিষদ্থে পাশ্চাত্য আচাধদিগের মতই শ্ীন! 
যাউক। 

গুরু : তাহাতেও বড় গোলযোগ । প্রথমত রিলিজন শব্দের যৌগিক অর্থ 
দেখা যাউক। প্রচলিত মত এই যে 76-11776 হইতে এ শব শি্পন্ 
হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত অর্থ বন্ধন, ইহা সমাজের ধন্ধণী। কিন্তু বড় 
বড় পণ্ডিতগণের এ মত নহে। রোমক পণ্ডিত কিকিবো (বা সিসিরো) 
বলেন, যে ইহা £6-19575 হইতে নিষ্পন্ধ হইয়াছে, তাহার অথ পুনরাহরণ, সংগ্রহ, 
চিন্তা এইরূপ । মক্ষমূলর প্রভৃতি এই মতান্রষায়ী। যেটাই প্রকৃত হউক, দেখা 
যাইতেছে যে এ শন্দের আদি অর্থ এক্ষণে আর ব্যবহৃত নভে । যেমন লোকের 
ধর্মবদ্ধি স্কতিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এ শব্দের অর্থও “তমনি স্বরিত ও পরিবতিত 
হইয়াছে । 

শিষ্য : প্রাটীন অর্থে আমাদিগের প্রয়োজন নাই, 'এক্ষণে ধম অর্থাং 
রিলিজ্িয়ন কাহাকে বলিব, তাই বলুন । 

গুরু: কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি। ধম” শা্খর যৌগিক অর্থ, 
অনেকটা 7611810) শব্দের অনুরূপ । ধম-ধু+মন ( ধ্রিযতে লোকে অনেন, 
ধরতি লোক: বা) এইজন্য আমি ধমকে 761)£০ শব্দের প্ররুত প্রতিশব্ধ 
বলিয়া নিদেশ করিয়াছি । 

শিন্ত : তা হৌক-___এক্ষনে রিলিজিয়নের আধুনিক ব্যাথা৷ বলুন । 

গুরু: আধুনিক পণ্ডিহদিগের মধ্যে জর্মানেরাই সবাগ্রগণায ৷ দুর্ভাগাবশত 
আমি জর্মান জানি না। অতএব প্রথমত মক্ষমূলরের পুস্থক কইতে জর্মান- 
দিগের মত পড়িয়া শুনাইব। আদৌ, কাণ্টের মত পধালোচনা কর। 

94০০০] ৮থ 00 12100 26116101005 2001911৮৯16 ৬০ 100 

* লেখক প্রণাত কোন ইংরেী প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধৃত হইল। উহা এ 
পধন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার মর্সার্থ বাঙ্গালায় এখানে সন্নিবেশিত করিলে 
করা যাইতে পারিত, কিন্তু বাঙ্গালায় এ রকমের কথা, আবার অনেক পাঠক 
বুবিবেন না। ধাহাদের জন্য লিখিতেছি তাহারা না বুঝিলে লেখা বৃথা । অতঙএব 
এই রুচি বিরুদ্ধ কার্ধটুকু পাঠক মার্জনা করিবেন । ধাহারা ইংরেজী জানেন না, 
তাহারা এটুকু ছাড়িয়া গেলে ক্ষতি হইবে না। 


ধর্ম জিজ্ঞাসা ৭ 


রবীন্দ-বীক্ষা 


807; 21] ০0 2০0৫1] 20063 23 05100 000050055 0086 0৩ 
(11705 00175009063 10111017800 ৮5 000501090001260 076 
ঢায 0063 1701 001151067 6790 00065 216 1770121 001169 1960803 
09৩৮ 1656 0 2. 01৮1176 ০0707)0170 ( 0০ $/0৮]7 105 2000:017€ 
€০ [91701061619 116562100 [২61101017 ) 3) 00 06 00002759105 2115 
0৪ 01261900150 ৬1৫ 216 0175001% 00705010905 01 000) 95 0700165, 
81561610106 ৫ 10010 01907 0১6] চে 01116 00177072005, 

তারপর ফিন্তে। দিকের মতে 47611010715 000/19005, 6 01৮৩ 
€0 2. 1191) 2. 016 117510116 1000 1017050]7 2103৩15 06 131017550 
109610175, হাঃ] 005 ঠাআাতে 00 05 2 ০0009160 172170000 10 
00136165) 0110 21001) 52000070101) 0 08 10170.+ সাধ্খ্যাদিরও 
প্রায় এই মত। কেবল শব্দপ্রযে।গ ভিন্নপ্রকার। তারপর সিয়ের মেকর। তাহার, 
মতে । ণ২61101017 00051505 1] 080] 00150101157655 06 20133011166 007617- 
00106 01) 50706901100 ৬1110 0০001 10 00160001063 03১ ৮৮০ 091)- 
801 01617717016 2, ০00 ছআা।ঃ তাহাকে উপহাস করিয়া হীগেল বলেন। 
5৫২৩1101077 19 00 01 01176 60106 06606 26০00 10116 75. 
0৩107120010 1707 105১ [1027 006 01৮1176 5]91100196000711)2 00105010108 
91 1)100516 07100617076 27500 5000 এ মত কতকটা। বেদাস্তের জন্থুগমী | 

শিশ্ : যাহারই অনুগামী হউক, এই চারিটির একটি ব্যাখ্যাও ত শ্রদ্ধেয় 
বলিয়া বোধ হইল না। আচার্য মোক্ষমূলরের নিজের মত কি? 

গুরু : তিনি বলেন), ৮২611510725 2 5019)50 90015 0: 026 
9001001)5175107 01 09৩ [1707106, 

শিল্ক £ £2০5189 1 সর্বনাশ ! বরং রিলিজিয়ন বুঝিলে, বুঝা যাইবে,__ 
০০1 বুঝিব কি প্রকারে ? তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ কি? 

গুক্ত : এখন জার্মানদের ছাড়িঘা দিয়া দুই একজন ইংরেজের ব্যাখ্যা আমি 
নিজে সংগ্রহ করিয়। শুনাইতেছি। টেলর সাহেব বলেন যে যেখানে "901:70451 
8৩125” সম্ঘদ্ধে বিশ্বাস আছে, সেখানেই রিলিজন। এখামে “৫10412095] 057725৭ 
অর্থে কেবল ভূত প্রেত নহে _লোকাতীত চৈতন্তই অভিপ্রেত। দেবদেবী ও ঈশ্বরও 
'বস্তর্গত। অতএব তোমার বাক্যের সহিত ইহার ধাক্য এক্য হইল। 


কা বক্ধিমচন্জ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

শিন্য : সেজ্ঞান ত প্রমাণাধীন। 

গুরু: সকল প্রমাজ্ঞানই প্রমাণাধীন, দ্ভ্রজ্ঞান প্রমাণাধীন নহে। সাজে: 
মৌস্থুকের বিবেচনায় রিলিজনট৷ ভ্রমজ্ঞান মান্র। এক্ষণে জন স্মার্ট মিলের 
ব্যাধ্যাশোন! 

শিষ্য : তিনি ত নীতি মাত্র বাদী, ধর্মবিরোধী । 

গুরু : তাহার শেষাবস্থার রচনাপাঠে সেরূপ বোধ হয় না। অনেক স্থানে 
ঘ্িধাধুক্ত বটে। যাই হৌক, তাহার ব্যাখ্যা উচ্চেণীর ধর্ম সকল সম্বন্ধে বেশ খাটে। 

তিনি বলেন, ৮[1)6 69561706501 [২1151013070 51015 2110 
০211765008760001) 01 002 22280010185 210 0051805 (0%/2105 21) 
10021 010]600 100068560 2306 11)0 1)101)050 63001101106) 200 2১ 
11217069115 02127500000 0৮6] 2]] 581951) 01)1900 01 005179.৮ 

শিষ্য : কথাটা বেশ। 

গুরু : মন্দ নহে বটে। সম্প্রতি আচায সীলার কথা শোন। ধর্মব্যাথ্যা 
গুনাইয়। নিরন্ত হইব। এটিতে বিশেষ মনোযোগ প্রয়োজন, কেন না কোমৎ 
নিজে একটি অভিনব ধর্মের স্প্টিকর্তা, এবং তাহার এই ব্যাখ্যার উপর 
ভিতিস্থাপন করিয়াই তিশি সেই ধর্ম কৃষ্টি করিয়াছেন । আধুনিক ধর্মতত্ব 
ব্যাখ্যাকারদিগের মধ্যে তিনি একজন শ্রেষ্ঠ । তাহার প্রণীত “১০০০ চ1০০৭০” 
এবং “বি ৪0505] [২6178107৮ আঃনককেই মোহিত করিয়াছে । এ বিষয়ে তাহার 
একটি উক্তি বাঙ্গালি পাঠকদিগের নিকট সম্প্রতি পরিচিত হইয়াছে। * 
বাকাটি এই 1) 50105000601 616219125০1.” কিন্তু তিনি 
একদল লোকের মতের সমালোচনাকালে, এই উক্তির হারা তাহাদিগের মত 
পরিশ্ষুট করিয়াছেন-__এটি ঠিক তাহার নিজের মত নছে। তাহার নিজের মত. 
বড় সর্বব্যাপী । জে মতান্থসারে রিলিজন 41891010021] 2170 [90777917671 
8170175000৮ ব্যাখা 9 সবিল্তারে গুনাইতে হইল। 

€৫[1/5 50503 ২৩1120021৯3 ৬/01815109 21৩ ০0100219880 ০02০ 
৬605601] 20001070785 00 05 €501788 /20) ৮1110) ৩ 1565 
03০৫, 8 05036 06611725---1955, 2555১ 80101250015) ৮1121027 00690৩1 
10056 00 ৮/00021) 2৫6 16 12 5802005 ০01808220015 00৫ পিএহমেছ 
..* দেবী চৌধুরাণাতে । 


৭৪9. 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


"13611129270 6৬৩7. 60৮ 101009506 02]905- 16 0 200501081৩৩] 
১৪ 90] 081 6806110706 0)2676110100. 15 01060650 00%/8105 ০০০৫. 
1701) 06011705 01 20171500)0 216 ৮০9 5001 ৪710 26 055 58005 
(1176 56110015 01161 00017779010100) (1095 650071955 11167756155 10 16007 
1 2005) 2110 10700211565 11002] 11012) 2100 ৬/10206৬97 05 
10001010596 100770069 5101 1911519130৮ ৬107090171002)5 1611210 
[19 ০150 17) 105 61617001112 ৯0216. ঞ&াণ 0005 0161000020৮ 50006 01 
16110107115 17200 00005 10 06১01) 8১191010928] ক00. 0010027190 
2011011810101, 

শিলা: এ ব্াখ্যাটি মরি সুন্দর | আগার মামি দখিতেছি, মিল যে কথা 
বলিয়াতছন, 'ঠাহার সঙ্গে হহার একা হহতেছে | এহ 9191010081 200 007 
[174811012 00117178016)? যে মানসিক ভাব, হাহারই ফল, ১0:01) 2170 09177651 
010011917) 0)1 0176 00160)010175 9170 0951795 00%0705 2110621 01)1901 
৮000)৮1)1960 85 01 6106 171601951 8061191)06, 

গুরু: এ ভাব, ধর্মের একটা অঙ্গ মাত্র । 

শিষা : কেন? 

গুরু: [781)1102] 2010 1)01008170120 00101071000 ইভার দেশী 
নামটি কি_তোমার ম্মরণ হইতেছে না? 

শিষা : কি? 

গুরু: ভক্তি। কেব্ত ভক্তি ধর্ম নহে। মাহা ৬উক, ভামাকে আর 
পণ্ডিতের পাপ্জিতো বিরন্ত না করিয়া, অগন্, কোম্তের ধর্মব্যাপা। শুনাইয়া, নিরস্ত 
হইব এটিতে বিশেষ মনোযোগ প্রয়োজন, কেন না কোম্ত নিজে একটি অভিনব 
ধূর্মের স্্িকতা, এবং তাহার এই বাখ্যার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই তিনি সেই 
ধর্মস্তি করিয়াছেন। তিনি বলেন, [61181010) 17 10616 63007555076 
30866 01 [96106061100 ৮1010) 15 0006 315011000৮6 00206 0 5215 
6515160 1১061) 25 9) 17007510002] 2100 21) 500160১ ৮/1597 21] 019 
00928950000) 7215 01 1505 7590015 079] 2130 [317551021) 215 17506 
10901209115 00 00255186 09৬/0103 006 002221018 [9১017১০9১৪৮ অর্থাৎ 


£46118800) 00178850 2) 1959150076 00625 200570051 1281516) 


২৮৯: বস্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রবীক্জ-বীক্ষা 

01763 215015500091 10810870, 200 00108 0196 2211াধত 7018 00 ও], 
0065 561091905 115012105.+* 

যতগুলি ব্যাধ্যা তোমাকে শুনাইলাম, সকলের মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট বলিয়া 
বোধ হয়। আর বদি.এই ব্যাখ্যা প্রকৃত হয়, তবে হিন্দুধর্ম সকল ধর্মের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 

শিষ্ক : আগে ধর্ম কি বুঝি, তারপর, পারি যদি তবে ন৷ হয়, হিন্দুধর্ম বুঝিব | 
এই সকল পণ্ডিতগণ কৃত ধর্ম ব্যাখা শুনিয়া আমার সাত কাণার হাতী দেখা 
মনে পড়িল। 

গুরু: কথা সত্য। এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ষে ধর্মের পুর্ণ 
প্রতি ধ্যানে পাইয়াছে? যেমন সমগ্র বিশ্বসংসার কোন মনুষ্য চক্ষে দেখিতে পান 
না, তেমনই সমগ্র ধর্ম কোন মন্ধষ্য ধ্যানে পায় না। অন্তের কথা দুরে থাক, 
শাক্যসিংহ, যীশুশ্রীষ্ট, মহম্মদ, কি চৈত্ন্য,_তাহারাও ধর্মের সমগ্র প্রকৃতি অবগত 
হইতে পারিয়াছিলেন; এমন শ্বীকার করিতে পারি না। অন্ত্রের অপেক্ষা বেশী 
দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। যদি কেহ মনুত্যদেহ ধারণ করিয়া 
ধর্মের সম্পূর্ণ অবয্নব হৃদয়ে ধ্যান এবং মনুযালোকে প্রচারিত করিতে পারিয়া থাকেন 
তবে সে শ্রমস্তগবদগীতাকার। ভগবদগীতার উক্তি, শশ্বরাবতার শ্রীকফের 
উক্তি, কিকোন মনুষ্য প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ 
প্রতি ব্যক্ত ও পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমন্তগবদগীতায় । 

শিষ্ঠ : তবে সেই ভগবদশীতায় যে ধর্ম উক্ত হইয়াছে, আমাকে তাহাই 
বুঝাইয়া দিন। 

গুরু : তাহা পারিতেছি না। এ্ষননা তোমাকে যাহা বুঝাইতে হইতেছে, 
তাহা রিলিজন্। ভগবদশ্ীতার রিলিজ.ন. সকল রিলিজ নের শ্রেষ্ঠ ৷ কিন্তু তাহাতে 
রিলিজনের প্রতিশব্দ কোথাও নেই । ইহার কারণ পুবে ই বুঝাইয়াছি। আধদিগের 
চিত্তে সমগ্র মানব-জীবন হইতে রিলিজন কখন পৃথক উত্ভৃত হয় নাই। 

শিষ্য : তবে আমার রিলিজন বুঝিবার কোন প্রয়োজন নাই। ধাহাদিগের 
যনে রিলিজন ভাব কখন উদ্ভূত হুদ নাই-_গাহারা যদি তদভাবেও সব্বশ্রেষঠ ধর্ষ- 
প্রণয়নে সক্ষম হইয়াছিলেন, তবে আমার সেই বৈদেশিক চিত্ত বিকারের আন্দোলনে 
কিছুই প্রয়োজন নাই। গীতার যে ধর্ম উক্ত হইম্বাছে তাহাই বুঝিবার বাসনা করি। 

গুরু: এখন আর ধর্মআ্োতে রিলিজন ভাসাইয়া দিলে চলিবে না। বিদেশ 
ধর্ম জিজ্ঞাসা | ৮১ 

রবীন্দ্র --* 


রবীন্্রবীক্ষা 

হইতে হউক, শ্বদেশ হইতে হউক, স্বর্গ হইতে হউক, নরক হইতেই হউক বখন 
রিলিজন সামগ্রীটা ঘরে আসিয়। পড়িয়াছে, তখন তাহাকে অবশ্ঠ বুবিয়৷ দেখিতে 
হইবে। ফেলিয়া দিই বা ঘরে তুলি, না৷ বৃৰিয়া কিছু করা হইবে না কথাটি না 
বুঝার কারণে অনেক সামাজিক উৎপাত উপস্থিত হইতেছে। . যাহারা রিলিজনের 
উপর বীতরাগ হইয়াছে, তাহারা তদস্তর্গত বলিয়া সেই সঙ্গে নীতি ও পুণ্য পরিত্যাগ 
করিতেছে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে ধর্মশব্ধ বহবর্থ। অনেক অর্থ যখন আছে, 
তখন অনেক সামগ্রাও আছে। সর্কল সামগ্রীগুলি পৃথক পৃথক করিম! চিনিয়া 
লওয়া চাই । 

শিল্ব : তবে আপনিই আমাকে রিলিজন বুঝাইয়! দিন। জৈমিনি হইতে 
অগন্ত্য কোম্ৎ পর্যন্ত যে সকল পণ্ডিতরুত ধর্মব্যাখ)া আপনি আমাকে শুনাইলেন, 
তাহাতে আমার কিছুই হৃাদয়ঙ্গম হয় নাই। অনেক আলোতে যেমন লোকের 
চোখ সরিয় যায়, আমা র সেইবপ হইয়াছে । 

গুরু: তুমি আমাকে প্রথমে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, ধর্ষে প্রয়োজন কি? 
কেন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে? কেবল কৌতৃহলবশত অথবা কথোপকথনের ইচ্ছায় 
ধদি তৃমি এ প্রশ্ন করিয়। থাক তবে যাহা বলিয়াছি তাহাই যথেষ্ট ; তাছাড়া তোমার 
আর কোন উদ্দেশ্ট ছিল কি? 

শিশ্ত : সকলেই ধর্ম কামনা! করে--সকলে করুক না করুক আমি করি। 
নীতি কি তাহা জানি ধর্ম কি তাতো৷ জানি না, তাহা! আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
আসিয়াছিলাম। 

গুরু : পরকাল মান? 

শিষ্য : তত প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি*নাই । 

গুরু : তবে ধর্ম-জিজ্ঞাস্ হইয়াছ কেন? ইহলোকে ধর্মাত্বা বলিয়া বশন্বী 
হইবে এই বাসনায় । 

' শিষ্ক : ঠিক তানয়। ধর্মে যদি সুখ থাকে এই সন্দেহে । 

ওরু : তবে ঠিক বল দেখি তুমি খুঁজিতেছ কি? ধর্ম না সুখ? 

শিল্ত : হুখ খুঁজি বলিয়াই ধর্ম খুঁজিতেছি। 

গুরু: যেমন অন্ধকারে হাতড়াইয়াও লোকে ঠিক পথ পায়, তোমার সেইক্ষপ 
ঘটিয়াছে। ওত ন্ুধের যে উপার তাহারই নাম ধর্স। ধর্ষের আর সকল 
ব্যাথা অশ্ুন্ধ। 
৯৮২ | বহ্িমচজ্ চট্টোপাধ্যায় 


ৰ রবীনজ-বীক্ষা 

শিল্ত £ একি ভয়ঙ্কর কথা। লৌকিক বিশ্বাস তো ঠিক বিপরীত । লোকের 
বিশ্বাস যে ধদি পরকাল থাকে, তাহা হইলে ধর্মে পরকালেস্নুখ হইলে হইতে পারে 
(সে স্থলেও প্রমাণাভাব ), কিন্তু ইহলোকে যে ধর্মে নুখ হয়, এ বথাটা ত ভূযোদশন 
বিরুদ্ধ । ৃ 
গুরু : ভূঁয়োদশনটা কিরূপ ? 

শিদ্য : দেখুন ইন্দিয়াদিব পরিতৃপ্তি ধর্মবিরুদ্ধ, তথাচ সুখ বটে | 

গুরু : ইন্জ্রিয়াদির পরিতৃষ্কি মাত্রই যে ধর্মবিরুদ্ধ, এট! ঘোরতর মুখের কথা। 
আমি, মনে কর, নীতি সঙ্গত উপায়ে প্রন্থত ধন উপার্জন করিয়া উত্তম আহার 
সংগ্রহ করিয়াছি, দরিদ্র প্রভৃতি যাহাদিগকে দেয় তাহাদিগকে উপযুক্ত অংশ দিয়াছি। 
তারপর যদি উপযুক্ত অংশের দ্বারা স্বাস্থ্যের উপযোগী পরিমাণে নিজের রসনেম্দি় 
পরিতৃপ্ত করি, তবে অধর্ম কোথায় হইল ? 

শিষ্য : যে ভোগাসক্ত, সে কি ধামিক ? 

গুরু £ ভোগাসক্তি কি স্থখ? ইন্দ্রিয় পরিমিত এবং যথা কর্তব্য পরিতৃপ্ধি 
সুখ হইলে হইতে পারে কিন্ক ইহা সুখের অল্লাংশ; একটা নিরু্ট প্রকারের সুখ 
মাত্র । সুখের যাহা উপায়, তাহাই ধর্ম॥। এই কথার যথার্থ ব্যাখ্যার পূর্বে আগে 
বুঝা চাই যে সুখ কি? 

শিষ্য : বলুন সুখ কি? 

গুক্ : পিপাসা পাইলে জল থাইলেই স্ুখ। মন্রম্ত-প্রককৃতি পিপাসামন্ত্। 
মন্গুয্যপ্ররূতিকে কতকগুলি শারীরিক, মানসিক ও আন্তরিক বৃতির সমষ্টি 
মনে করা যাইতে পারে। সেইগুলির সম্পূর্ণ কুত্তি, সামঞ্জশ্) এনং উপযুক্ত পরিতৃধিই 
সুখ। যদি ইংরেজী কথা ব্যবহার ঝুরিতে চাও, তবে ইহাকে ০৪1০৩ বলিতে 
পার। 

শিষ্য £ বৃত্তি কথাটা, লইয়া ত প্রথমে গোলে পড়িলাম। এই টিটি 
লইয়া মক্ষমূলারকে পরিহাস করিতেছিলাম । 

গুরু £ মনুষ্য প্রকৃতি এক বটে, কঠোর বোঝা বা শাকের দিক 
কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন বন্তর সমষ্টি নহে। তথাপি, মনুষ্য প্ররূৃতি অবিভাজ্য 
এক বস্ত হইলেও, তাহার ভিন্ন ভিন ক্রিয়া বা বিকাশ আছে। যে বলে আমার 
হাতের বল, সেই বলেই আমার পায়ের বল। তথাপি হাত ও পা পৃধন্ক। 
“ক্রোধ ও ন্নেহ একই মন্তিক্কের ক্রিদ্না হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ক্রিয়া। এই 


ধষ-জিজ্ঞাস! ৮৩ 


রবীন্-বীক্ষা 

ভি ভিন ক্রিয়্া-শক্তিকেই ভিন ভিন্ন বৃত্তি বল না কেন? দেখা যার, কাহারও কোন 
প্রকার কাজে অধিক পটতা, তাহার সেই বৃত্তি সমধিক স্কূরিত বল না কেন? 

শিষ্য : এতে ত ঘোর ইন্দ্িয়কতা দোষে দূষিত হইতে হয়। প্রথম 
মানসিক বৃত্তির কথ! ছাড়িয়া! দিই। দেখুন যদি শারীরিক প্রবৃত্তির সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্তি আমি খুজি, তাহা হইলে আমি ঘাতক, পারদারিক এবং চোর হইবারই 
সম্ভাবনা । 

গুরু । চুইাটি বিষয় বিবেচন। করিলে না। প্রথমত তুমি যদি চোর, 
পারদারিক এবং ঘাতক হইলে, তবে তোমার মানসিক বৃত্তি সকলের সম্পৃ 
স্ব.তি কোথায়? তোমার সে বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ হইলে তুমি কি চোর পারদারিক 
এবং ঘাতক হইতে পারিতে? ছিতীয়ত তুমি সংসারে একা নহ) তুমি মন্ছুযয. 
সমাজের একটি মনুষ্য মাত্র। জমাজের সঙ্গে তুমি গ্রন্থিত : সমাজ সমুদ্রে এক 
বিন্দু জল মাত্র। সমাজ মুখী না হইলে, তুমি একা কখন সখী হইতে পার না; 
কেন না তুমি সংসারে অংশ মাত্র এখন সামাজিকিগের পরদারাদি নিরতি ; 
অর্থাৎ পরম্পর অনিষ্ট সাধন কখনই সমাজের স্তখের কারণ হইতে পারে শা; এব 
কাঙ্জেই তোমারও হইতে পারে না, কেন নাতুমি সমাজতুক্ত । অতএব ইন্দ্ি 
নিরতিতে প্রথমত তোমার নিব্ষ্ট বৃত্তিগুলি প্রবলতর হইয়। উৎকষ্ট বৃত্তির স্ক.ভি 
এবং পরিতৃপ্বির ব্যাঘাত জন্মিয়া আখের ধংস করিবে । দ্বিতীয়ত দুঃখ তোমার 
উপর প্রতিহত হইয়া! তোমার স্বুধের ধংস করিবে । অতএব ইন্দ্রিয় নিরতি বা 
স্বার্থপরতা সুখ নহে, ছুঃধ। 

শিষা : তা বুঝিলাম, কিন্তু সুখ কি এধনও বুঝি নাহ । 

গুরু : নখ বলিয়াছি, আমাদিগের সকল বৃত্তির সম্পৃণ স্ফ.তি, সামঞ্জন্ত, ও 
সমুচিত পরিতৃৰ্ি। এই বাকাগুলির অর্থ ভাল করিয়া বুঝ। সম্পূর্ণ স্কত্তি-_ 
অথাৎ অন্গুশীলনের দ্বার! ধত দূর স্কতি হইতে পারে। কিন্তু তাহার একটি সীমা 
আছে-_পরম্পরের সামগ্রস্ত । কেহই যেন এতদূর স্করিত হইতে না পারে, থে 
তঙ্ধারা অন্য বৃত্বির বিলোপ বা উপযুক্ত স্ফৃতির ব্যাঘাত হয়। আর সমুচিত 
পরিতৃপ্তি--অর্থাৎ যেরূপ পরিতৃষ্তিতে আপনার এবং পরের অনিষ্ট না হয়। এই 
হৃখ ; ইহ! প্রাপ্তির উপায় ধর্ষ। 

শিষ্য : অন্থশীলন ত ইহার এক উপাক্-__অনুশ্ীলন কি ধর্ম । 

গুরু: অন্ুজীলনই ধর্ম নয়-_ অনুশীলন ধর্ষাচরণ-_ অর্থাৎ ধর্ষান্থুমত কাধ! 


৮৪ বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যান্থ 


রবীন্র-বীক্ষা 


পরক্ষণে অন্থশীলন ও পরিতৃপ্তি অথাৎ সুখে জীবন নিরৃহ, অন্তর্জগাতের অধীন । 
'পার্বধর্তী জড়প্রকৃতি ও মানব প্ররুতি &নই অনুশীলন ও পরিতৃতপ্তির উপান়্ও 
বটে, মীমাও বটে । "অতএব বহির্জগতের এবং অন্তজ গতের প্রকৃতি আমাদের 
জানা চাই । যেখানে জানিতে না পারি, সেখানে একটা তত্ব মনে মনে 
স্থির করিয়। লই-_ষথা, এই জগৎ ঈশ্বর হই, এবং ঈশ্বর নিয়ত । এব ইহলোকেব 
কল, পরলোকে বা জন্মান্তরে ভাগ করিতে হয়। জগৎ সম্বন্ধে ঈদুশ জনকে 
ভত্বজ্ঞান বলা মায়। ইহাই ধর্মের মূল। বৈজ্ঞানিক সত্যও ইহার অন্তত । 
পচ৩1110 ০01 [1052016৮ মামক অভিধর্ষ ধর্মের তবজ্ন কেবল 
বৈজ্ঞানিক : 

শিষ্য : ধর্মের গে ভাগকে “100০0571867 বা! 02660” বলা যায়, বোধ হয় 
এ ভাগ তাই । 

গুরু যদি হংরেজি কথা শহিলে, বুঝিতে না পার, তবে তাই বলিও। 
এক্ষণে শোন । হবজ্ঞানের অন্তর্গত যে সকল পদার্থ, তাহার মধো উপাস্ট পদার্থ 
পাই। এক্ষণে মিলের সেই বাক্য ম্মরণ কর-_-+[0921 ০৮০০. ০1 ৮০০ 
111011651 6০61161১06.৮ ইহা 'ভত্বজ্ঞানের মধো পাই। ইহাই উপাস্য। ইহা 
কোথাও নশ্বর, কোথাও 'দেবদেবা, কোথাও গাছ পাথর, কোথাও [ 250109. 
পরে সীলির সেই বাক্য ম্মরণ কর। ঈদরশ পদার্থ সম্বন্ধে আমাদিগের মানসিক 
অবস্থাঁ-770101689] 2170 [97770907520 20771756077, ইহাই উপাসনা । 
ইহ! ধর্মের দ্বিতায় উপাসন।। 

শিষ্য 2 $৮015000]9 বা 1165, 

গুরু: ঠ্রিক। ভারপর, কি জন্য তত্বঙ্জানের প্রয়োজন, তাহা মনে কর। 
আমাদিগের বৃত্তিগুলির সম্যক অনুশীলন এবং চরিতার্থত। অর্থাৎ জীবননিবাছের 
জন্য জ্ঞানের প্রয়োজন | যে যে নিয়মে উহার অনুশীলন ও তৃপ্তিসাধন করিতে 
হইবে । যেসকল এ স্থান হইতে অন্্মিত করিয়া লই । সেই নিয়ম নীতি বা 
ধমশ্রান্ত্। ইহাই ধমের তৃতীয় উপাদান । 

শিষ্য: 1015110, 

গুরু: এই তিনের সমবায় ধর্ষ । সমাজস্থিত প্রত্যেক শক্তির জীবন ইহার 
স্থারা নিয়ত, এবং সমাক্‌ সমাজের ইহাই কেন্ত্রীভূত। “অতএব ইহাই উল্লিখিত 
কোমতের বচনাক্ুমত ধর্ম । মিল ও সীলীর ব্যাধ্যাও ইনার অন্তর্গত এইযাতর 
খম "জিজ্ঞাস! ৮৫ 


রবীন্দর-বীক্ষা 


বলিয়াছি। কাস্তের নীত্যাত্মিক! ও ফিক্তের জ্ঞানাত্মিকা ব্যাধ্যাও এই ব্যাখ্যার' 
অস্তর্গত দেখিতে পাইতেছ। আরঞ্যাহা কার্ধের প্রবর্তক তাহাই যদি নোদনা 
হয়) তবে ত ধর্মকে “নোদনালক্ষণ” বলে। 

শিষ্য : এ ব্যাখ্যায় আমি তভ জন্তষ্ট হইলাম না। ইহাতে আমার প্রথম 
আপত্তি এই যে, অনেক এমন ধর্ম আছে, বিশেষত অসভ্য জাতিদিগের ধর্ম যাহাতে 
এই তিনটি উপাদানের মধো কোনটি,বা কোন দুইটি নাই। কাহারও তত্জ্ঞান আছে, 
উপাসন| নাই । কাহারও বা উপাসনা আছে, কিন্তু নীতি নাই। এদকল গুলিকে 
ধর্ম বলিবেন কি না? 

গুরু : আমাদিগগের সম্মুখে যে ইমারতের আধখানা প্রস্তুত হইয়াছে, উহাকে 
ইমারত বলিবে কি? এ সকল ধর্মও সেইরূপ । কাল নামক মিন্ত্রী উহা গড়িতেছে 
ব! রচিতেছে। ক্রমে অঙ্গত্রয় বিশিষ্ট হইবে। 

শিষ্য: আমার দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, এ ব্যাখ্যার অনুমত ধর্ম ভ্রমসন্কুল 
হইবার সম্ভাবনা। তন্বজ্ঞান প্রমাণজ্ঞানও হইতে পারে, ভ্রমও হইতে পারে। 
যতটুকু তাহাতে ভ্রম থাকিবে, উপাসনা ও শীতি সেই পরিমাণে দূষিত হইবে। 
তারপর, তত্বজ্ঞান খাটি হইলেও, তাহ। হইতে উপাস্তের অবধারণে ভ্রান্তি হইতে 
পারে। উপাস্ক ঠিক হইলেও, উপাসনা ভ্রাস্ত হইতে পারে । আর নীতি ত 
অনুমানের বিশুদ্ধির উপর নির্ভর করে, অতএব ধর্ম ভ্রমসঞ্কুল হইবাব অস্তাবনা । 
তবে যদ্দি কোন ধর্মবিশেষকে ঈশ্বর বা ভ্রান্ত খধি প্রণীত, এবং সেইজন্য অভ্রান্ত 
ধলিয়। স্থির করেন, তবে সে স্বতন্ত্র কথা । 

গুরু: আমারও ঠিক সেই মত। আমি কোন ধর্মকেই ঈশ্বর প্রণীত বা 
অভ্রান্ত খধিওণীত বলিয়া স্বীকার করি ন!; সকল ধর্মেই অনেক তুল, অনেক 
মিথ্যা আছে মানি। কিন্তু ধর্ম মাত্রেই যে ভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নাই, ইহা 
স্বীকার করি না। তাহা বলিলে মনুষ্য বৃদ্ধির অনুচিত অবমাননা কর! হয়। 
বস্তুত সকল ধর্মেই কিছু মিথ্যা, কিছু ভ্রম আছে । আবার সকল ধর্মেই কিছু সত্য 
আছে। কেহই একেবারে সতা বা একেবারে মিথ্যা নে । একেবারে মিথ্যা, এমন 
কোন ধর্ম যদি উৎপর হইয়া থাকে, তবে তাহা টিকে নাই, এবং তঙ্দারা মন্ছযোর 
€কোন উন্নতি সিদ্ধ হয় নাই। 

শিষ্য : এই কথায় আমার তৃতীয় আপত্তিও খণ্ডন হইতেছে । আমি বলিতে 
ষাইতেছিলাম যে যখন জ্ঞানের তারতম্যে ধর্মের পার্থক্য জন্মিতে পারে (ও 
৮ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাকঈ 


রবীক্জ-বীক্ষা! 

জগ্মিয়াছে ), তধন ধর্মের নিত্যত্ব কোখায়? কিন্তু এখন বুঝিলাম, যে সকল ধর্মেই 
যখন কিছু সত্য আছে, তধন সকল ধর্মেই কিয়ণংশ নিত্য। কিন্তু আমার চতুর্থ 
আপত্তি এই যে, এই ব্যাধ্যান্থুসারে নিখিল ধর্মের অন্তর্গত একট শারীরিক ধর্ম 
মানিতে হয়। 

গুরু : শারীরিক ধর্ষ অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে । এবং বিশুদ্ধ চিত্তে 
শারীরিক ধর্ম আচরিত করিতে হইবে । তদ্থিপধয়েই এই বলিষ্ঠ আধজাতি দুর্বল হইয়া 
পরাধীন হইয়াছে। এবং পরাধীন হইয়া অন্যবিষ ধর্মচ্যুত ও স্ুখচ্যুত হইয়াছে। 
ধর্মের সবাঙ্গ স্বাঙ্গের সঙ্গে পরস্পর নিগৃঢ সম্বন্ধ বিশিষ্ট । একের ধ্ংসে অন্যের 
ধ্বংস হয় 

শিষ্য : আমার পঞ্চম আপত্তি, যদি সুখের জন্য ধর্ম তবে ধর্ম নিষ্কাম হইল 
কই? আপনি এই মাত্র ভগবদগীতার প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু এ ধর্ম ব্যাথা 
ত ভগবদ্ধাক্যের সঙ্গে মিলে না । 

গুরু : নিষ্কাম ধর্মই সুখের উপায়। ফকাম ধর্ম স্থখের উপায় শয়। সকাম 
ধর্মই নয়, অধর্ম। আমি তোমাকে বুঝাইবার জন্য বলিয়াছি, মে সুখের উপায়ই ধর্ম । 
বন্তত ধর্মই ল্ুখ | এখানে সাধনায় এবং সাপ্যে ভেদ নাই। বুত্তিগুলির মনুশীলনই 
পরিতৃপ্ত এইজন্য সাধনাই সাধ্য । এইজন্য ধর্ম ও সুখ, একই । আমাদের বুঝিবার 
জন্য উহাদের প্রভেদ কল্পনা করিয়। নামকরণ করিতে হয়। অতএব ধর্মাচরণে ধর্ষ 
ভিন্ন যদি আর কিছু কামনা কর তবে ভোমার ধর্ম বিপদগামী হইল-_তোমার ধর্মচ্যুতি 
হইল। নিষ্কাম ধর্ষের এপ তাৎ্পধ নে । সে ধর্ম কামশা করিবে না। ধর্ম 
ভিন্তর আর কিছুই কামন। করিবে না, ইহাই তাৎপয। ধর্মাথথ কর্ম করিবে, কর্মফলের 
জন্য কর্জ করিবে না। নিষ্কাম ধর্ম এত অল্প কথায় বুঝান যায় পা। সে আর 
একদিনের কথা । 

শিষ্য : আমার ষষ্ঠ আপত্তি এই যে, ধর্মমান্্রেঠ যদি ভ্রম এধং মিথ্যার সংশ্রব 
আছে, 'তবে কোন ধর্মই অবলগ্থ্ীয় হয় না। কেননা মিথ্যামাত্রেই অনিষ্ট আছে 1 

গুরু: এইজন্য সকল ধর্মের সংস্কীর আবশ্যক । যে ধর্মই অবলস্বন কর, তাহার 
সংস্কারপূবক, ভ্রান্তি ও মিথ্যা পরিত্যাগ পুবক, খআ৭স্থগত সত্যকে ভজনা করিবে । 

শিষ্য : তবে কি সকল ধর্মই তুল্যরূপে অবলম্বনীয় হইতে পারে? 

গুরু: তবে এমন কথ! বলিনা যে, জেলখানায় যেমন একটিমাত্র ফটক, ন্বর্গেরও 
তেমনি একটিমাত্র দ্বার, যে ব্যক্তি বলে আমার গৃহীত ধর্ম ভিন্ন আর সকল ধর্ম মিথ্যা, 


ধম-জিজ্ঞাসা ৮৭ 


রবীন্্র-বীক্ষা 


কেবল আমি আর আমার সধ্মীরাই স্বর্গে যাইবে, আর সকলই নরকে পচিয়। মরিবে, 
তিনি আধঙষিই হউন, পাণ্ডিত্যাভিমান্ী ইংরেজই হউন, বা সর্বশাস্ত্বেত্ত। জার্মানিক 
হউন, আমি তাহাকে ঘোরতর মূর্খ মনে করি। আমি ঈশ্বরকে কখনই এমন পক্ষ- 
পাতী 'এবং খলম্বভাব মনে করিতে পারি না, যে তিনি কেবল জাতিবিশেষকে হ্বর্গে 
যাইবার উপায় বলিয়া দিয়া, পৃথিবীস্থ আর সকল জাতিকে নরকে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়! রাখিয়াছেন । আমার বিবেচনায় নরক কেবল-_ইহলোকের নরকই 
হউক বা পরলোকের নরকই হউক” এক শ্রেণীর লোকের জন্য-যাহারা কোন ধর্ম 
মানে না। তথাপি, আমি এমন বলি ন” যে সকল ধর্ই তুল্যরূপে অবলম্বনীয়। 
যে ধর্মে সত্যের ভাগ অপিক, অর্ধাৎ মে ধর্মের ভত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা, ষে 
ধর্ম সবাপেক্ষা! চিত্তশুদ্ধিকর, এবং মনোবৃত্তি সকলের ক্ফৃতিদায়ক, যে ধর্মের নীতি 
সবাপেক্ষা! ব্যক্রিগ ত এব" জাতিগত উন্নতির উপযোগী, সেই ধর্মই অবলঙ্গন করিবে। 
সেই ধর্মই শ্রেষ্ঠ । 

শিষ্য : আপনার মতে কোন্‌ ধর্ম এই ক্ষণাক্রাস্ত /! কোন ধর্ম সর্ব শ্রেষ্ট । 

গুরু : হিন্দুধর্ম সব শ্রেষ্ঠ । ইহাই অবলম্বন কর। 

শিষ্য: শুনিতে পাই, ইহ জগতের সকল ধর্মের অপেক্ষা হিন্দুধর্মই মিথ্যা ধর্ম- 
পুরণ, অধর্মপূর্ণ, কদধ। এবং পাশব ধর্ম। 

গুরু: তুমি হিন্দুধর্মের কিছু জান কি? 

শিষ্য : হিন্দুর ছেলে, কাজেই কিছু জানি। 

গুরু : ম্নেচ্ছের ছাত্র, কাজেই কিছু জান না। 

শিষ্য : আপনি ব্রাহ্মণ আপনি না হয় আমাকে উপদেশ দিন। 

গুরু : আমি ত্রাহ্ষণ, যুগে যুগে ধর্ম ব্যাধ্যাই পুরুষ পরম্পরাগত আমার ব্যবস]। 
অতএব, আমার শাস্ত্জ্ঞান অতি সামান্য হইলেও আমি তোমাকে যখ।সাধ্য হিন্দুধর্মে 
উপদিষ্ট করিতে স্বীরুূত আছি। তবে আজ বেলা অবসান হইয়াছে, সমদ্বাস্তরে 
হইবে । আজ, একজন শ্লেচ্ছ পণ্ডিতের একটি বাক্য তোমাকে উপহার দিব-_রাতে 
শুইয়া! তুমি তাহা কগস্থ করিও। 

আচার গোল্ডস্টকারও আমার মত বলেন; হিন্দুর ধর্ম হিন্দুধর্ম । এই কথ 
বলিতে গিয়া তিনি লিখিয়াছেন-_ 
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এমন অমুতময়ী বাণী গ্রেচ্ছ ভাবায় আব কখন আমার কানে যায় নাই। 

'নব্জীবন' শ্রাবণ ৯২৯১ 


হিম্ুধর্ম : বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


স্পরতি সুশিক্ষিত বাঙ্গালিদিগের মধ হিন্দুধর্মের আলোচনা দেখা যাইত্রেছে। 
অনেকেই মনে করেন যে, আমরা হিন্দুধর্মের প্রতি ভক্তিমান্‌ হইতেছি। যদি এ 
কথা সত্য হয়, তবে আহলাদের বিষয় বটে। জাতীয় ধর্মের পুনজ্জাবন ব্যতীত 
ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই, ইহা আমাগিগের দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্ত ধাহার! হিন্দুধর্মের গ্রতি 
এইরূপ অস্থরাগযুক্ত, তাহাদিগকে আমারদিগের গোটাকতক কণা! জিজ্ঞাসার আছে। 
প্রথম জিজ্ঞান্য হিন্দুপর্ম কি? হিন্দুয়ানিতে অনেক রকম দেপিতে পাই। হিন্দু হাচি 
পড়িলে পা বাড়ায় না, টিকটিকি ডাকিলে “সত্য সত্য” বলে, হাই উঠিলে তুড়ি 
দেয়, এ সকল কি হিন্দুধর্ম? অমুক শিয়বে শ্ুইতে নাই, অমৃক আস্তে খাইতে 
নাই, শৃন্ত কলসী দেখিলে যাত্রা করিতে নাই, অমুক বারে ক্ষৌরী হইতে নাই 
অমুক বারে কাজ করিতে নাই, এ জকল কি হিন্দুধর্ম? অনেকে স্বীকার 
করিবেন যে, এ সকল হিন্দুধর্ম নহে। মুর্ধের আচার মাত্ম। যদি ইহা 
হিনুধর্য হয়, তবে আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি যে, আমরা হিন্ুধর্মের পুনজ্ঞাঁবন 
চাহি না।১ 

এক্ষণে গুনিতে পাইতেছি যে হিন্দুধর্মের নিয়মগ্ডলি পালন করিলে শরীর 
ভাল থাকে । যথা একাদশীর ব্রত স্বাস্থারক্ষার একটি উত্তম উপায়। তবে শরীর- 
রক্ষার ব্রতই কি হিনদুপর্ম? আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি। তিনি জাতিতে 
রান্ষণ এবং অতান্ত হিন্্ু। তিনি অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান, কি শীত কি বা 
প্রত্যহ প্রাতম্নান করেন। এবং তখনই পৃজ্াহিকে বসিয়া বেলা আড়াই প্রহর 
্স্ত নগ্যমনে তাহাতে নিযুক্ত থাকেন। পৃজাধিকের কিছুমাত্র বিদ্ব হইলে 
১) পণ্ডিত শশধর তবচুড়ামথি মহাশয়, যে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে নিষুকজ, 
তাহা আমাদের মতে কখনই টিকিবে না, এবং তাহার ঘত্ব সফল হইবে 
ন।। এইকপ বিশ্বাস আছে বলিয়া আমরা তাঁহার কোন কথার প্রতিবাচ 
করিলাম না। 


ও 
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মাথায় বঙ্জাধাত হইল, মনে করেন। তারপর অপরাছ নিরামিষ শাকান্স ভোজন 
করিয়া একাহারে থাকেন, ভোজনাস্তে জমিদারী কার্যে বসেন। তধন কোন্‌ 
প্রজার সবনাশ করিবেন, কোন্‌ অনাথা বিধবার সবস্ব কাড়িয়া লইবেন, কাহার 
খণ ফাকি দিবেন, মিথ্যা জাল করিয়া কাহাকে-_বিনাপরাধে জেলে দিতে হইবে, 
কোন মোকর্দমার কি মিথ্যা প্রমাণ প্রস্তুত করিতে ইহবে, ইহাতেই তাহার চিত্ত 
নিবিষ্ট থাকে, এবং যত্ত পর্যাপ্ত হয়। আমরা জানি যে, এ ব্যক্তির পুজা আহিকে, 
ক্রিয়া কর্মে, দেবতা ব্রাহ্গণে আস্তরিক ভক্তি, সেখানে কপটতা কিছু নাই। জাল 
করিতে করিতেও হরিনাম করিয়া থাকেন। মনে করেন এ সময় হরিম্মরণ করিলে 
এ জাল করা আমার অবস্ট সার্থক হইবে। এব্যক্তি কি হিন্দু? 

আর একটি হিন্দুর কথা বলি। তাহার অভক্ষা প্রায় কিছুই নাই। বাহা 
অস্বাস্থ্যকর, তাহ! ভিন্ন সকলই খায়। এবং ব্রাঙ্ণ হইয়া এক আধটু স্থরাপান 
পর্যন্ত করিয়! থাকেন। যে কোন জ্ঞাতির অন্ন গ্রহণ করেন। 

যবন ও জ্সেচ্ছের সঙ্গে একত্রে ভোজনে কোন আপত্তি করেন না। সন্ধা 
আছিক ক্রিয়া কর্ম কিছুই করেন না। কিন্তু কখনও মিথ্যা কথা কহেন না। 
যদি মিথা কথা কহেন, তবে মহাভার ঠীয় কৃষ্োোক্তি স্মরণ পুধক যেখানে লোক- 
হিতার্থে মিথ্য। নিতান্ত প্রয়োজনীয়-মর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানে 
মিথ্যা কথ! কহিয়া খাকেন। নিষ্ধাম হইয়] দান ও পরহিত সাধন করিয়া থাকেন । 
যথাসাধ্য ইন্দ্রিয় সংযম করেন এবং অন্তরে ঈশ্বরকে "ভক্তি করেন। কাহাকেও বঞ্চনা 
করেন না, কখন পরশ্ব কামনা করেন না। ইন্দাদি দেবতা আকাশাদি ঈশ্বরের 
মৃতি স্বরূপ এবং শক্তি ও সৌন্দখের বিকাশ স্বরূপ বিবেচনা করিয়া, সে সকলের 
মানসিক উপাসন। করেন। এবং পুরাণকথিত শ্রীকুষে। সবগুণ সম্পন্ন ঈশ্বরের 
প্রকৃতি পর্যালোচনা করিঘ্বা আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত করেন। হিন্দ- 
ধর্মাহুসারে গুরুজনে ভক্তি, পুত্র কলত্রাদির সন্নেহ প্রতিপালন, পণ্ুর প্রতি দয়া 
করিয়া থাকেন । তিনি অক্রোধ ও ক্ষমাশীল। এ ব্যক্তি কি হিল? এ ছুই 
ব্যক্তির মধ্যে কে হিল? ইহাদের মধ্যে কেহই কিদিন্দু নয়? যদি না হয়-- 
ভবেকেন নয়? ইহাদের মধ্য কাহাতেও যদি হিন্দুঘ্াশি পাইলাম না, ভবে 
হিন্দুধর্ম কি? এক বাক্তি ধর্মভ্র্, দ্বিতীয় ব্যক্তি আচারত্রষ্ট। আচার ধর্ম, 
না ধর্মই ধর্ম? যদি আচার ধর্ম না হয়, ধর্ষই ধর্ম হয়, তবে এই আচারআষ্ট 
ধামিক ব্ক্তিকেই হিন্দু বলিতে হয়। তাহাতে আপত্তি কি? 


হিন্দুধর্ম ৪১ 
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ইছার উত্তরে অনেকে বলিবেন যে, এ ব্যক্তি হিন্দুশান্ত্র বিহিত আচারবান্‌ নছে, 
এজন এ হিন্দু নহে। কোথায় এ হিন্বুপর্ষের স্বরূপ পাইব ? 

এ সকল লোকের বিশ্বাস যে, হিন্দুশান্ত্রেই হিন্দুধর্ম আছে। 'এই হিন্দুশান্ত 
কি? শাস্ত্র তো অনেক । যে সকল গ্রন্থকে শাস্ত্র রলা যায়, তাহার যেখানে যাহা 
আছে, সকলই কি হিন্দুধর্ম? যদি কোন গ্রন্থ হিন্দুশাস্ত্র বলিব! এ দেশে মান্য হয়, 
তবে ঘে “মনুসহহিতা'। মন্তুতে আছে যে, যুদ্ধকালে শক্রসেনা ষে তড়াগ- 
পুফ্করিণারির জলে স্নান পানাদি করে, তাহা নষ্ট করিবে।* যে হিন্দুধর্মে তৃধিতকে 
এক গুষ জলদানের অপেক্ষা আর পুণ্য নাই বলে, সেই হিন্দুধর্মেরই এই গ্রন্থে 
বলিতেছে যে, সহম্্র সহশ্র লোককে অজলপিপাসাপীড়িত করিয়| প্রাণে মাবিবে । 
এটা কি হিন্দুধর্ষ ? যদি হয়, এরূপ নুশংস ধর্মের পুনজ্জীঁবনে কি ফল? বস্তত: 
এ হিন্দুধর্ম নহে, যুদ্ধশীতি মাত্র, কি উপায়ে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারা যায়, 
তদ্ধিযয়ক উপদেশ । যদি ইহা হিন্দর্ষ হয়। তবে এ নিন্দুধর্মে মন্থাদি অপেক্ষা 
মোল্তকে ও নেপোলিয়ন অধিক অভিজ্ঞ । 

স্থুলকথা এই, মন্থুতে যাহা কিছু আছে, তাহাই যে পর্ম নহে, ইহা এক উদ্দাহরণেই 
সিদ্ধ হইতেছে । এ সকলকে যদি ধর্ম বলা যায়, তবে সে ধর্ম শব্দের অপব্যবহার । 
যখন বলি, চোরের ধর্য লুকোচুরি, তখন যেমন ধর্ম শব্দ অর্থাস্তরে প্রযুক্ত হয়, এ 
সকল বিধিকে "রাজধর্ম” ইত্যাদি বলা, সেইরূপ । তবে মন্ুতে যাহা যাহা পাই, 
তাহাই যি ধম নহে, তবে জিজ্ঞাস, মুর কোন্‌ উক্তিগুলিতে হিন্দুধর্ম আছে এবং 
কোন্‌ গুলিতে নাই, এ কথান্ন কে মীমাংসা করিবে? যদি মন্বাদি খবির! অন্্রাস্ত 
হন, তবে তাহাদিগের সকল-_উক্রিগুলিই ধর্ম_-যদি তাহাই ধর্ম হয়, তবে ইহা 
মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পা:র যে, হিন্দুধষীহুসারে সমাজ চল! অসাধ্য । মন্ধু 
হইতেই একটা উদাহরণ দিয়া আমরা দেখাইতেছি। মনে কর, 
কাহারও পিতৃশ্রা্ছ উপস্থিত। হিন্দুশাস্ত্র মতে শ্রান্ধে ব্রাহ্ম ভোজন করাইতে 
হুইবে। কাহাকে নিমন্ত্রণ করিবে? মনত নিষেধ আছে ষে, যে রাজার বেতনভূক 
তাহাকে ধাওয়াইবে না; যে বাণিজ্য করে, তাহাকে খাওয়াইবে না; যে টাকার মুন 
খায়, তাহাকে খাওয়াইবে না) যে বেদাধ্য়নশূন্ত, তাহাকে খাওয়াইবে না; ষে 
পরলোক মানে না, তাহাকে খাওয়াইবে না। যাহার অনেক বজমান, তাহাকে 
খাওয়াইবে না। যে চিকিৎসক, তাহাকে খাওয়াইবে না; ষে শ্রোতস্থার্ত অগ্রি 
.* ভিন্যাচ্চৈহ তড়াগানি প্রাকারো লরিধান্তখা ইত্যাদি । ১ অধ্যান ১৯৬ 
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পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে খাওয়াইবে না; যে শুকরের নিকট অধায়ন করে কি 
শৃত্রকে অধ্যয়ন করার, যে ছল করিয়া ধর্মকর্মী করে, ষে তুর্জন, যে পিতা মাভার 
সহিত বিবা্ধ করে, যে পন্ডিত লোকের সহিত অধায়ন করে, ইত্যাদি বন্থবিধ 
লোককে খাওয়াইবে. না। এমন কধাও আছে যে, মিত্র বাকিকেও ভোজন 
করাইবে না। ইহা মুক্তকঠে বলা যাইতে পারে যে, মন্থর এ বিধি অনুসারে 
চলিলে শ্রান্ধকর্ষে আঙ্গিকার দিনে একটিও ব্রাহ্মণ পাওয়া যায় ন। সুতরাং শ্রান্ধাি 
পিতৃকাধ পরিত্যাগ করিতে হয়। অথচ যে বাপের শ্রান্ধ করিল না, তাহাঁকেই বা 
হিন্দু বলি কি প্রকারে? এইরূপ ভূরি তূরি উদাহরণের হ্থারা প্রমাণ করা যাইতে 
পারে যে, সবাংশে শাস্্রসম্মভ যে হিন্দুধর্ম, তাহা! কোনরূপে এক্ষণে পুনংসংস্থাপিত 
হইতে পারে না; কথন হইয়াছিল কি না, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ । আর হইলেও সেরূপ 
হিন্দুধর্মে এক্ষণে সমাজের উপকার হইবে না, ইহা একপ্রকার নিশ্চিত বলা যাইতে 
পাবে। 

যদি সমস্ত শাস্ত্রের সঙ্গে সবাংশে সংমিলিত যে বিন্দধর্ম তাহ। পুনংসংস্থাপনের 
সম্ভাবনা না থাকে, তবে এক্ষণে আমাদিগের কি করা কর্তবা? দুইটি মাত্র পথ 
আছে। এক, হিন্দুধম' একেবারে পরিত্যাগ করা, আর এক হিন্দধমে র সারভাগ 
অর্থাৎ, যেটুকু লইয়া সমাজ চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, 
তাহাই অবলম্বন করা। হিন্দুধম একেবারে পরিত্য!গ করা আমরা ঘোরতর 
অনিষ্টকর মনে করি। যাহারা হিন্্রধম একেবারে পরিত্যাগ করিতে পরামশ 
দেন, তাহাদের আমরা জিজ্ঞাস। করি যে, হিন্দুধমের পরিবর্তে আর কোন নৃতন 
ধম সমাজে প্রচলিত হওয়। ডচিত, না সমাজকে একেবারে ধম হীন রাখা উচিত? 
যে সমাজ ধমশুন্য, তাহার উত্রতি গ্রে থাকুক, বিনাশ অবশ্থস্তাবী।* আর 
তাহারা হদি বলেন যে, হিন্দুধমের পরিবতে ধমাস্থরকে সমাজ আশ্রয় করুক 
তাহা হইলে আমরা জিজ্ঞাসা করি যে কোন্‌ ধমকে আশ্রয় করিতে হইবে? 


পপ সস ৯ এপ "পোকা শর পট পা 
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গ অনেকে বলেন যেও ধর্ম (1২6118107 ) পরিত্যাগ করিয়া কেবল রীতি 
মাত্র অবঙ্স্বন করিয়া সমাজ চলিতে পারে ও উগ্নত হইতে পরে। এ কথার 
প্রতিবাদের এ স্থান নহে । সংক্ষেপে ইহা বলা যাইতে পারে যে এমন কোন, 
স্মাজ দেখা যায় নাই যে, ধর্ম ছাড়িয়া, কেংল ন্ীতিমাত্র অবলম্বন করিয়া উন্নত 
হইম্বাছে। দ্বিতীয়, এই ন্রীতিবাদীরা যাহাকে নীতি বলেন, তাহা বাস্তবিক ধর্ম 
বা ধর্মূলক । 
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পৃথিবীতে আর যে কর়টি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে, বৌদ্ধধর্ম, ইস্ূলামধর্ম এবং থৃষ্টধর্ম 
এই তিন ধর্মই ভারতবর্ধে হিন্দুধমরে স্থান্চাত করিয়া তাহারা আসন গ্রহণ 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে; কেহই হিন্দুধর্নকে স্থানচছাত করিতে পারে 
নাই। ইস্লাম কতকগুলা বন্য জাতি এবং হিন্দুনামধারী . কতকগুলা অনাধ 
জাতিকে অধিকৃত করিয়াছে বটে, কিন্তু ভারতীয় প্রকৃত আধ সমাজের কোন অংশ 
বিচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় আর হিন্দু ছিল, হিন্দুই আছে। বোদ্ধধর্ষ 
হিন্দুধর্মকে ভারতবর্ষ ছাড়িয়। দিয়া দেঁশান্তরে পলায়ন করিয়াছে । শ্রীষ্টধর্ষ রাজার 
ধর্ম হইয়াও কদাচিৎ একখানি চগ্ডালের বা পোর্দের গ্রাম অধিকার, অথবা ছুই এক 
জন কুকুট-মাংস-লোলুপ ভদ্রসম্তানকে দখল ভিন্ন আর কিছুই করিতে পারে নাই ॥ 
যখ্ন বৌদ্ধধর্ম, ইসলামধর্ম, শ্ত্রীষ্টরর্ম হিন্দুরর্মের স্থান অধিকার করিতে পারে নাই, 
তখন আর কোন্‌ ধর্মকে তাহার স্থানে এখন স্থাপিত করিব? ব্রাঙ্গধর্মের আমরা 
পৃথক্‌ উল্লেখ করিলাম না, কেন নী ব্রাক্ষধর্ম হিন্দুধর্মের শাখা মাত্র। ইহার এমন 
কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই, “যাহাতে মনে করা যাইতে পারে যে, ইহা! ভবিষ্যতে 
সামাজিক ধর্মে পরিণত হইবে। 

যখন ধর্মশূহ্য সমাজের বিনাশ নিশ্চিত, যদি হিন্দুধর্ষের স্থান অধিকার করিবার 
শক্তি আর কোন ধর্মেরই নাই, তখন হিন্দুধর্ম রক্ষা! ভিন্ন হিন্দু সমাজের আর কি গতি 
আছে? তবে হিন্দুধর্ম লইম্া একটা গগ্ুগোলে পড়িতে হইতেছে। আমর! 
দেখাইয়াছি যে, শাস্ত্রোক্ত যে ধর্ম তাহার সাঙ্গ রক্ষা করিয়া কখন সমাজ চলিতে 
'পারে না-এখনও চলিতেছে না। এবং বোধ হয় কখন চলে নাই। তাছাড়া 
একটা প্রচলিত হিন্দুধর্ম আছে; তত্কর্তৃক শাস্ত্রের কতক বিধি রক্ষিত এবং কতক 
পরিত্যক্ত এবং অনেক অশাস্ত্রীয় আচার-ব্যবস্বর-বিধি তাহাতে গৃহীত হইয়াছে। 
হিন্দুধর্মের কি সপক্ষ কি বিপক্ষ সকলেই স্বীকার করেন যে, এই বিষিশ্র এবং 
কলুবিত হিন্দুধর্ষের ছারা হিন্দুসমাজের উন্নতি হইতেছে না। তাই আমরা বলিতেছিলাম 
যে, যেটুকু হিন্ুপর্ের প্রকৃত মর্ম, যেটুকু সারভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধর্ম, সেইটুকু অনুসন্ধান 
করিয়া আমাদের স্থির করা উচিত। তাহাই জ্ঞাতীয় ধর্ম বলিয়া! অবলম্বন 
করা উচিত। যাহা প্রকৃত হিন্দুধর্ম নহে, যাহা কেবল অপবিত্র কলুষিত 
দ্বেশাচার বা লোকাচার, ছস্মবেশে ধর্ম বলিয়া হিন্দুধর্মের ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছে । যাহা কেবল অলীক উপন্তান, যাহা কেবল কাব্য অথবা প্রত্বতন্ত 
স্বাহা কেবল ভগ এবং স্বার্থপরদিগের স্থার্থসাধনার্থ সষ্ট হইয়াছে, এবং অজ্ঞ নির্বোধ- 
৬৪ বন্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


| রবীন্র-বীক্ষা 

গণ কর্তৃক হিন্দুধর্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, যাহা কেবল বিজ্ঞান অথবা শ্রাস্ত এবং 
মিথ্যা বিজ্ঞান, যাহা কেবল ইতিহাস অথবা কল্পিত ইতিহাস, কেবল ধর্মগ্রন্থ মধো 
বিন্য্ত বাঁ প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় ধর্ম বলিয়া গণিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। যাহাতে মন্ুষ্যের যথার্থ উন্নতি শারীরিক, মানসিক এবং সামাঞ্জক 
সর্ববিধ উন্নতি হয়; তাহাই ধর্ম। এইরূপ উন্নতিকর তত্ব লইয়া সকল ধর্ষেরই 
সারভাগ গঠিত, এইকপ উন্নতিকর তন্বসকল, সকল ধর্মাপেক্ষা হিন্দুধর্মেই প্রবল । 
হিন্দুধর্মেই তাহার প্ররুত সম্পূর্ণতা আছে। হিচ্দুপর্মে যেরূপ আছে এরূপ আর 
কোন ধর্মেই নাই। সেইটুকু সারভাগ ৷ সেইটুকুই হিন্দুধর্ম । সেটুকু ছাড়া আর 
যাহা থাকে_ শাস্ত্রে থাকুক, অশাস্ত্রে থাকুক বা লোকাচারে থাকুক তাহা অধর্য। 
ষাহা ধর্ম তাহা সত্য যাহা অসত্য তাহা অধর্ধ! যদি অসত্য মন্ুতে থাকে, 
মহাভারতে থাকে বা বেদে থাকে, তবু অসত্য অধর্ম বলিয়া পরিাখ। 

এ কথায় দুইটি গোল ঘটে । প্রথম বেদাধিতে অসতা বা অধর্ম আছে, ব! 
থাকিতে পারে, একথা অনেকেই স্বীকার করিবেন না । এমন কথ! শুনিলে অনেকে 
কানে আঙ্গুল দিবেন । এ সম্প্রদায়ের জন্য আমরা লিখিতেছি না। তাহাদের যা 
হোক একটা ধর্ম অবলম্বন আছে। যাহারা হিন্দুধর্ষে আস্থাশৃন্য হইয়াছেন, অথচ 
অন্য কোন ধর্ম গ্রহণ করেন নাই, তীহাদের জন্যই লিখিতেছি। তাহারা একথ! 
অন্বীকার করিবেন না । 

আর একটি গোলযোগ এই যে, হিন্বুশাগ্ের কোন্‌ কথা সত্য কোন কথ! মিথ্যা 
ইহার মীমাংসা কে করিবে? কোনটুকু ধর্ম, কোন টুকু ধর্ম নয়? কোনটুকু সার 
কোন টুকু অনার? উত্তর, আপনারই তাহার মীমাংসা করিতে হইবে। সত্যের 
লক্ষণ আছে ।. যেখানে সেই লক্ষণ দেতিব, সেইখানেই ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিব। 
যাহাতে দে লক্ষণ না দেখিব, তাহা পরিত্যাগ করিব। অতএব প্রক্কভ হিন্দুধর্ম 
নিরূপণ পক্ষে, আগে দেখিতে হইবে, হিন্দুশাস্ত্রে কিকি আছে? 

কিন্তু হিন্দুশান্্র 'অগাধ সমুদ্র । তাহার যখোটিত অধ্যয়নের অবসর অল্প- 
লোকেরই আছে । কিন্তু সকলে পরস্পরের সাহাধা করিলে সকলেরই কিছু কিছু 
উপকার হইতে পারে । আমর! সে বিষয়ে যথাসাধ্য যত্ন করিব। 


প্রচার' শ্রাণ ১২৯১ 


নূতন ধর্মদত : দবিজেক্ানাথ ঠাকুর 


ফোন মহাকবি বলিয়াছেন যে ঈগ্বরকে শ্রানা বিদ্যার উদ্দেস্থী। ইহা অত্স্ত 
ক্ষোভের বিষয় যে আমাদিগের দেশের কৃতাবিদ্য ব্যক্তিরা কোথায় ঈশ্বরনিষ্ঠ ও 
ধর্মপরায়ণ হইবেন তাহা না হইয়া তাহারিগের মধ্যে অনেকে নান্তিকতা, সংশয়বাই 
অজ্ঞেতাবাদ, জড়বাদ, অথবা কোমতবাদ অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি 
তাহাদিগের মধ্যে কোন কোন লববপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি একটি নৃতন ধর্মমত উদ্ভাবিত 
করিয়াছেন । সে মত এই যেকোমতের মতই প্রক্কত হিশ্বধর্ম। "নব্জীবন” 
নামক আঁভনব সাময়িক পত্রিকায় এই মত সমধিত হইতে দেখিয়া আমরা অতিশয় 
দুঃখিত হইলাম । নবজীবনের প্ধর্মজিজাসা” শিরস্ক প্রস্তাবের লেখক এই মত 
মন করিয়াছেন যে চি্-চমতকৃতি এবং মুই ধর্ম এবং হিন্দু ধর্মশাগ্ত সকল এই 
*৬ একটি অদ্ভুত মত বলিতে হুইবে। আমর যদি উক্ত প্রস্তাবের লেখক 
বঙ্ষিমবাবুকে দিনরাত্রি চমৎকার ভাবে দেখি তাহাকে কি ধর্ম বলা যাইতে পারে? 
কোনপ্রকার সুধ ইচ্ছা করিয়! ধর্মসাধনই কি ধর্ম বলা যাইতে পারে? বিশদ 
হিনুধর্ম পৌত্তলিকঠাতে নামিয়া এত ছুরশাগ্রন্ত হয় নাই ঘেমন এইমভ প্রচলিত 
হইলে তাহা হইবে। ইহা প্রমাণ করিবার আব্বাক করে না যে্রদ্ষের 
উপাসনাই গ্রক্কত হিন্দুধর্ম । ব্রদ্ধই হিন্দুধর্মের কেন্রস্বরূপ। শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, 
তন্ত্র সকলই ত্রদ্ধকে কীর্তন করিতেছে । যোগীর। ব্রদ্ধকেই ধ্যান করেন, কর্মীরা 
কর্মের ফলাফল সকল ব্র্গে অর্পণ করিয়৷ সেই কর্মের স্বার্থকতা৷ সম্পাদন করেন। 
চির-চমৎকৃতিও ধর্ম নহে । সুখও ধর্ম নহে) একমাত্র সতাস্বয়প ঈশ্বরের উপাসনাই 
ধর্ম। তাহাকে প্রীতি করা ও তীহার প্রিয় কাধ সাধন করাই তাহার উপাসন। 
হইয়াছে । “নবজীবল” সম্পাদক বলিয়াছেন “নবযুগের অত্যাদয়ের সঙ্গে বাঙ্গালী একটু 
একটু বুঝিতেছেন যে ধর্মে উপেক্ষা করিলে আমরা কোন তত্ব বুঝিব না। আমাদের 
কোন উন্নতি হইবে ন1।” দ্বুদিত কোমত, বাদের * প্রবর্তন যদি ন্বজীবন সঞ্চারের 


শ্ররত  রাসিরশ দি সনি কাত লাযবনাস্প 
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কারণ হয় তাহা হইলে শ্বদেশীয় লোকদিগকে এন্কপ নবজীখন প্রাপ্ত হইতে আমরা 
পরামর্শ দিই না। বার্থ বলিতে গেলে, ব্রাহ্ ধর্মই আমাদিঠোর মৃতবৎ হিন্দুসমাজে 
নবজ্জীবনের সঞ্চার করিয়াছে । ব্রাঙ্গধর্যই বঙ্গদেশের লোকদিগকে সেই স্বৃত ১্কীবন, 
আীবলেব জীবন, সত্য-হক্ূুপ পশ্বরের দিকে ক্রমে ক্রমে আকর্ষণ করিতেছে । ব্রাঙ্ষ- 
ধর্মই আমাদদিগের দেশের লোকর্দিগকে পান-দোষ প্রভৃতি দোষ হইতে ক্রমে ক্রমে 
বিরত করিতেছে এবং তাহার্গিগকে নৈতিক উন্নতি সাধন করিতেছে । আমরা 
অধিক বলিব কি, দেশের অনেক স্থানে যে সফল হরিসভা। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
তাহার্দিগের কাধপ্রণালী ব্রাঙ্মদমাজের অসন্করণেই গঠিত হইয়াছে। এই 
সকল সভ! বিশেষ কোন পৌত্তলিক মত সমর্থন না করিয়া এক্ষণে সাধারণ 
ধর্ষের যে অধিক আলোচনা করেন তাহা কেবল ব্রাক্ষপমাজের প্রভাবেই। 
ব্রাহ্মদমাজের দৃষ্টান্তেই উত্তেজিত হইয়া দয়ানন্দ সরম্বতী বে অবলম্বন 
করিরা অপৌত্রলিক ধর্মের পক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া হিন্দুসমাজে তুমূল আন্দোলন 
উৎপাদন পূর্বক আর্ধসমাজ সকল প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অতএব মৃতবৎ হিন্দুপমাজে 
কে নবজীবনের সঞ্চার করিল? ব্রাঙ্ষধর্মই করিল। প্নবজীবনেগ্র সহযোগী 
*প্রচার” পত্রিকার কোন লেখক বলেন “হিন্দুধর্মের কি স্বপক্ষ কি বিপক্ষ সকলই 
স্বীকার করেন যে এই বিশিশ্র কলুষিত হিন্দুধর্মের দ্বারা হিন্দু সমাজের উন্নতি হইতেছে 
না। তাই আমরা বলিতেছিলাম যেটুকু হিন্দুধর্মের প্ররুত মর্ম সেইটুকু অন্সন্ধান 
সে বিষয়ে 09265 এইক্ূপ বলেন রি ব্ক্ ৪0৩17 ০6 50000 1211171 
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করেন ষে কোমতের এই মত ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতদ্িগের সর্ববাদিসম্মত 
তাহারা একবার দেখুন বে প্রসিক্ধ দার্শনিক 90০০: কি অকাট্য যুক্ধি দ্বারা: 
কোমতের উক্ত মত খণ্ডন করিয়াছেন । 
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করিয়া আমাদের স্থির করা উচিত 1"-"যাহাতে মন্ুস্ের যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, 
মানসিক এবং সামাজিক সর্ববিধ উন্নতি হয় তাহাই ধর্ম । এইরূপ উন্নতিকর তত্ব 
লইয়া সকল ধর্মেরই সার ভাগ গঠিত; এরূপ উন্নতিকর তত্ব, সকল ধর্মাপেক্ষা 
হিনদুধর্মেই প্রবল । হিন্ুধর্মে তাহার প্ররুত সম্পূর্ণতা আাছে। হিনদুধর্মে যেরূপ 
আছে এরূপ আর কোন ধর্ষেই নাই। সেটুকু সারভাগ। সেইটুকু হিন্দুধর্ম 
সেটুকু ছাডা যাহা থাকে-_শান্ত্রে থাকুক, অশাস্ত্রে থাকুক বা লোকাচারে থাকুক-_ 
তাহা অধর্ষ। যাহা ধর্ম তাহা সত্য, যাহা অসত্য তাহা অধর্ম। বদি অসতা 
মন্গতে থাকে মহাভারতে থাকে অথবা বেধে থাকে তবু অসত্য অধর্ম বলিয়া 
পরিহার্য।” এই কথাতে 'আমর! সম্পূর্ণ হাদয়ের সিত সায় দিই, কিন্তু *প্রচারের” 
উক্ত প্রস্তাবে লেখক আবার নবজীবনের “ধর্ম জিজ্ঞাসা” শির্ক প্রস্তাবের লেখক। 
“ধর্ম জিজ্ঞাসা” শিবস্ক প্রস্তাবে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে বোধ 
হইতেছে যে তিনি কোমতের মভ হিন্দুধর্মের সার ভাগ মনে করেন। যদি কোমতের 
মত হিন্দুধর্মের সারভাগ হয় তাহা হইলে এমন হিন্দুধর্ম আমরা চাহি না কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে কোমতের মত হিনুধমে'র সারভাগ নহে। ইহা প্রমাণ 
করিবার আবশ্বাক কবে না। 

“প্রচার” পত্রিকার “হিন্দু ধর্ম” শিরস্ক প্রস্তাবের লেখকের যে কথা উপরে 
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৯ 00/2:03 হা ১০১৫ ৮, ন্দিনাকে 85. 0৫100107701 ও [1০250005 
27001৬6 0 & 11018 10170, ৪00 665 69110076 হিগাত। 102 
90006 ০8000 0৩ 61767217560 107/8105 50006 (005 ৮1010 
3 17001930101, 3০ 032 0561 “06৪: 80126 নতাা)909” 
95. ০02061560. 23 1821 |) 5 11001005050 তিতা 10623, 
0611 2170. ৬0110029, 2511) 006৩ 10110%/5 01৩ 0, 
০5৩ 03 2 5581 01 007050100815659 ?৮ [015 875360 0008200 
19271570026 18126 2 0080 0220 96) 6 00125030035769৩ 2 27 
তার09৩৩ ০0209105500 01 ভাত] ৪৩৩, এখসে যদ হিজি05008 
5000001710218029 8৮০০ 85 6৩21810190০ 70 ৪1 ০021808 
এতজপটি। ভাত 086 পাও ৮৩ 8৩ ততঃ 01 €৩01৩802তত ? 
হছে মতত৩ ৩6 ০50৪৩) ৬1109) তা) 085 002086385 ভা, 0 6০ চু ও 
৯৮ 


রবীজ-বীক্ষা! 


কর্তবা এবং এ ধর্মেযাহা সতা আছে তাহাই হিন্দধর্ম। প্রায় অর্ধ শতান্বী হইল 
আদি ব্াক্ষসমাজ কিন্দুর্মের সার কি তাহা স্থির করিয়া! তাহা সফলন পূর্বক “ত্রাহ্ধ 
ধর্ম পর্ব” নামক গ্রন্থে নিবন্ধ করিস প্রচার করেন। এই ত্রাঙ্ষধর্ম গ্রন্থের প্রথম 
ভাগে উপনিধ? হইতে ব্রহ্ষের স্বরূপ বিষয়ক এবং দ্বিতীয্বভাগে স্বৃতি ও মহাভারতাদি 
প্রস্থ হইতে নীতি বিষয়ক গ্লোক সকল সংগৃহীত হইয়াছে । আমরা দেখিতে পাই 
এক্ষণে ধাহারা উপনিষদ হইত শ্লোক উদ্ধৃত করেন তাহারা ব্রাহ্মধম' গ্রন্থে উক 
গ্রশ্থের যে সকল শ্লোক আছে প্রায় তাহাই উদ্ধৃত করেন। ক্রাঙ্ষধর্য গ্রন্থের প্রণালী 
'অনুসারে যদি উক্ত লেখক বেদ, উপনিষদ মহাভারত]রি গ্রন্থ সকল হইতে আরো 
অধিক ক্পোক সংগ্রহ করিয়া প্রচার করেন তাহ। হইলে একটি কাজ হয়। 
শনবজীবন” পত্তিকার প্ধর্মজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধের লেখক আচাধ গোল্ডটুকরের নিয়ে- 
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বঙ্গি কোন বিশেষ বাক্তির ধর্ম, জাতীয় পবিস্র গণ্য ধর্মগ্রন্থের স্লোকমূলক হয়». 
তাহ! হইলে তাহা জাতীয় ধর্ম বলিয়া গণ্য করিতে হইবে । কোন জাতি আপনার 
পায়ে কুড়াল না মারিয়া সে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না। ঘেধর্ম জাতীয় ধর্ম 
গ্রন্থের প্লোকমূলক তাহাতে সেই জাতির পূর্ব পুরাবৃত্ত “সংক্ষেপে পাওয়া যায়। 
উক্ত গ্সোক সকল জাতীয় মনের মহত্ব-সম্পাদক সমন্ত পদার্থের সংক্ষিপ্তসার। উহ 
এ জাতির স্বৃতির অত্যন্ত প্রিয় বিষস্ব এবং উহা! তাহার জীবনের পক্ষে অত্স্ত 
খআবন্তক।” আচাধ গোল্ডটুকপর যে সকল ঙ্সোকের থা বলিয়াছেন তাহা 
'আমাদিগের ব্রাঙ্গধর্মগ্রন্থে সংগৃহীত আছে । উক্ত গ্রন্থ অসাধারণ পরিশ্রম ও যত্বের 
সহিত সন্কলিত হইয়াছে। এবং "প্রায় অর্ধ শতাবী হইল প্রচারিত আছে। 
যখন ক্রাহ্ষধর্ম গ্রন্থ প্রচারিত হয় তখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে সংস্কতের কোন চর্চাই 
ছিল না এবং ভট্ট মোক্ষমূলর এবং গোল্ডটুকরের এত প্রাছুর্তাবই ছিল না। উহা 
একেবারে ছাটিয়া ফেলিয়৷ সকলই নৃতন করিতে চেষ্টা করা “নবজীবন সম্পাদকের 
পক্ষে উচিত হত্ন নাই। এইবপ করিয়া যদি পূর্বে যাহা হইয়াছে তাহা ছা টিয়া 
ফেল। হয় তাহা হইলে পৃথ্বিতে কোন কাধ উত্তমরূপে সম্পাদিত হইতে পারে 
না। প্নবজীবন” সম্পাদক যদি এইরূপে পূর্বে যাহা হইয়াছে ভাহ৷ ছাটিয়া ফেলেন 
তাহা হইল তিনি যে সত্য উদ্ভাবন করিবেন পরবংশের লোকের! তাহা ছাটিয়া 
ফেলিতে পারে। ধর্ম সংস্কার কার্ধভৃতকালের সঙ্গে যোগ রাখিয়া! সম্পাদন না 
করিলে কৃতকার্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। 

“নবজীবন” সম্পাদক একস্থানে আমাদিগের সম্বন্ধে বলিম্নাছেন যে এক্ষণে 
তস্ববোধিনী পত্রিকার কাধ ফুরাইয্াছে। তিনি বলিয়াছেন "তব্ববোধিনী”তে 
যে সকল প্রাণীতত্ব জড়তত্ব প্রকাশিত' হয়, তাহাই সাধারণে পাঠ করেন ।” 
তত্ববোধিণীতে জড়তত্ব ও প্রাণীতত্ব বিষয়ে যে পকল প্রস্তাব কচিৎ কধন প্রকাশিত 
হয় কেবল তাহাই কি সাধারণে পাঠ করেন? আর আচার্ধের উপদেশ প্রসূতি 
 ধর্মবিষয়ক যে সকল উৎকৃষ্ট প্রস্তাব প্রতি মাসে প্রকাশিত হইতেছে তাহ! কি কেহ 
পাঠ করেন না? ইহা অতি অধধার্থ কথ।। 

“ধর্মজিজ্ঞাসা” প্রবন্ধ লেখক তাহার প্রন্তাবের শেষে বলিয়াছেন “যে ধর্মের 
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তব্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা যে ধর্ষে সর্বাপেক্ষা চিত্তপুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি 
সকলের শ্ফৃত্িদায়ক, যে ধর্মের নীতি সর্বাপেক্ষা বাক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির 
'উপযোগী সেই ধর্ম সবশ্রেষ্ঠ” । হিন্দুধর্মের সার ব্রান্ষধর্ম ই এই কল লক্ষসাক্রান্ত । 
আমাদিগের ব্রাঙ্ধর্ম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তবজ্ঞান বিষয়ক যে সকল ঙ্জেক আছে 
তাহা সকলই সত্য। ব্রদ্ষোপাসন! যেমন চিত্তশুজ্িকর ও মনোবৃত্তি সকলের 
শ্ুতিদায়ক এমন অন্ত কোন ধর্মের উপাসনা* নহে। উই ধমেরি নীতি যেষন 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতির উপযোগী এমন অন্য কোন ধমের নীতি নহে। 
্াহ্মধর্ম ই বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগা। তাহাতে জাতীম্ব 
ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে । উহা! দেশের উন্নতির সঙ্গে স্ুলঙগত। 
উহা! সমন্ত বঙ্গদেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ কলাযাণ সাধিত হইবে । 

'তত্ববোধিনী, ভাত ১২০৬ 


১ক৬ 


একটি পুরাতন কথ! : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


অনেকেই বলেন, বাঙ্গালীর! ভাবের লোক, কাজের লোক নহে। এই অঙ্গ 
তীহারা বাঙজালীদিগকে পরামর্শ দেন 78061081 হও | ইংরাজি শবটাই বাবহার 
ফরিলাম। কারণ, এ কথাটাই চলিত। শবটা গুনিলেই সকলে বলিবেন, “সা হা, 
বটে, এই কথাটাই বলা হইয়া থাকে বটে।” আমি তাহার বাঙ্গালা অন্থবাদ 
করিতে গিয়া অনর্থক দায়িক হইতে যাইব কেন? যাহা হউক তাহাদের যদি 
জিজাস! করি, 21800101 হওয়া কাহাকে থলে, তীহারা উত্তর দেন,__ভাবিয়া 
চিন্তিয়া ফলাফল বিবেচনা করিয়া কাজ করা, সাবধান হইয়া চলা, মোটা মোটা উন্নত 
ভাবের প্রতি বেশী আস্থা না রাধা, অর্থাৎ ভাবগুলিকে ছাণটিয়! চু'টিয়া কারযক্ষেত্রের 
উপযোগী করিয়া লওয়া। খাঁটি সোণার যেমন ভাল মজবুত গহনা গড়ান যায় না, 
তাহাতে মিশাল দিতে হয়, তেমনি খাঁটি ভাব লইয়! সংসারে কাজ চলে না তাহাতে 
খাদ মিশাইতে হয্ব। খাহারা বলে সত্য কথ! বলিহেই হইবে, ভাহারা 3০0৮ 
0067)191 লোক, কেতাব পড়িয়া তাহারা বিগড়াইয়! গিয়াছে, আর যাহারা আবখাক- 
মত ছুই-একটা মিথ কথা বলে ও সেই সামান্ত উপায়ে সহজে কার্-সাধন করিয়া 
লয় তাহারা 11200109] লোক । ৃ 

এই যদ্দি কথাটা হয়, তবে বাঙ্গালীদিগকে ইহার জন্য অধিক সাধন! করিতে 
হইবে না। জাবধানী ভীরু লোকের স্বতাবই এইরূপ । এই স্বভাববশতই বাঙ্গালীরা 
বিস্তর কাজে লাগে, কিন্তু কোন কাজ করি!ত পারে না। চাকরি করিতে পারে; 
কিন্তু কাজ চালাইতে পারে না। 

উল্লিখিত শ্রেণীর [80008] লোক ও প্রেমিক লোক এক নম্ন। 718000থ1 
লোক দেখে কল কি, প্রেমিক তাহা! দেখে না, এই নিমিত্ত সেই ই ফল পায়। জানকে 
থে ভাল বাসিয়! চ্চ1 করিয়াছে সেই জ্ঞানের ফল পাইয়াছে; হিসাব করিয্বা যে চর্চা 
করে তাহার ভরসা এত কম যে, যে শাখাগ্রে জানের ফল সেখানে সে উঠিতে পারে 
না) লে অতি সাবধান সহকারে হাতটি মাত্র বাড়াইয়৷ ফল পাইতে চায--কিন্ত 
৯৬৭ 


রবীন্জ-বীক্ষ। 


ইহার! প্রায়ই ধেটে লোক হত-_স্বতরাং “প্রাংগুলত্যে ফলে লোভাছুদ্বানগরিব বামনং" 
হইয়া পড়ে। 
- বিশ্বাসহীনেরাই সাবধানী হয়, সন্কুচিত হয়, বিজ্ঞ হয়, উদার হয়, উৎসাহী হয়। 
এই জন্তু বয়স হইলে সংসারের উপর হইতে বিশ্বাস হ্বাস হইলে পর তবে সাবধানতা 
ও বিজ্ঞতা আসিয়া পড়ে। এই অবিশ্বাসের আধিক্যহেতু অধিক বন্ধসে কেহ একটা 
নৃতন কাজে হাত দরিভে পারে না। ভর হয় পাছে,কার্ধসিদ্ধ না হয়_-এই ভয় হয় 
না বলিয়া অল্প বয়সে অনেক কাধ হইয়া উঠে, এবং হয়ত অনেক কাধ অসিদ্ধও হয়। 

আমি সাবধানিতা বিজ্ঞতার নিন্দা করি না, তাহার আবশ্ককও হয়ত আছে । 
কিন্তু যেধানে সকলেই বিজ্ঞ সেখানে উপান্ব কি। তাহ। ছাড়া বিজ্ঞতার সমন্ব 
অঙসময় আছে । বারোমেশে বিজ্ঞ তা কেবল বঙ্গদেশেই দেখিতে পাওয়া যায়, আর 
কোখাও দেখা ঘায় না। শিশু যদি সাবধানী হুইয়াই জন্মিত তবে দে আর 
মানুষ হইয়া বাড়িয়া উঠ্রিতে পারিত লা । কালক্রমে জ্ঞানার্জনশক্তির অশক্ত ডান! 
হইতে পালক ঝারিক়্! ষায়-_-তখন সে বাক্তি কোটরের মধ্যে প্রবিষ্ট শাবকিগকে 
ডানা ছাটিয়। ফেলিতে বলে, ডানার প্রুতি বিশ্বাদ তাহার একেবারে চলিয়া যায় । 
এই ডান! যাহাদের শক্ত আছে তাহারাই নির্ভয়ে উডিয়। চলিয়া যায়। তাহাদের 
বিচরণের ক্ষেত্র প্রশন্ত, তাহাদিগকেই জরাগ্রস্থগণ 5৩000096018] বলিয়া 
থাকেন--আর এই ভানার পালক খসাইদ্বা যাহারা ব্দনমণ্ডল 
গোলাকার করিয়া বসিয়া থাকেন, এক পা এক পা করিয়া চলে, ধূলির 
মধ্যে খুঁটিয়া খুঁটিরা খার, চাণকোর! তাহাদিগকেই বিজ্ঞ বলিয়! 
থাকেন। ণঁ 

মানুষের প্রধান বল আধ্যাত্মিক বল। মানুষের প্রধান মন্তুষত্ব আধ্যাত্মিকতা । 
শারীরিকতা বা মানসীবকতা দেশ কালপাত্র আশ্রয় করিয়া থাকে । কিন্তু অধ্যাত্মিকত 
অনস্তকে আশ্রয় করিয্বা। থাকে । অনন্ত দেশ ও অনস্ত কালের সহিত আমাদের ষ্বে 
ষোগ আছে, আমর! ষে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র নহি, ইহাই 'অন্ুভব করা আধ্যাত্মিকতার 
লক্ষণ । যে মহাপুরুষ এইরূপ ম্থভব করেন, তিনি সংসারের কাজে গৌজামিল 
দিতে পারেন না। তিনি সামান্ত সুবিধা অন্থুবিধাকে তৃচ্ছ জান করেন। ভিনি 
আপনার জীবনের আদর্শকে লইয়া ছেলে-খেল! করিতে পারেন না-কর্তবোর সহম্র 
জায়গায় ফুটা করিস! পালাইবার পথ নির্মাণ করেন না । তিনি জানেন অন্তরকে ফাকি 
হ্নেওয়া চলে না। সভাই অনস্তকাল আছে, অনন্তকাল থাকিবে, শিখা আমার সি 


একটি পুয়ান্তন কথা ১০৩ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা। 

--আমি চোখ বৃজিয়া সভোর আলোক "আমার নিকটে রুদ্ধ করিতে পারি, কিছ্ধ 
সত্যকে মিপা করিতে পারি না। 

মানুষ পশ্ছদের ন্যায় নিজে নিজের একমাত্র সহায় নহে। মাম্থুষ মানুষের সহায় 
কিন্তু তাতেও তাহার চলে না। অনন্তের সহায়তা না পাইলে, সে তাহার মন্ুত্ের 
সহায়তা না পাইলে মে তাহার মন্ুঘ্যত্বের সকল কার্য সাধন করিভে পারে ন1। 
কেবলমাত্র জীবনরক্ষা। করিতে হইলে নিজের উপরে নির্ভর করিযাও চলিয়া! যাইতে 
পরে, স্বত্বরক্ষা করিতে হইলে পরম্পরের সহায়তা আবশ্বাক, আর প্ররুতর্ূপ আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইলে অনন্তের সহা্তার আবশ্যক করে। বলিষ্ঠ, নির্ভীক 
স্বাধীন উদার আত্ম। সুবিধা, কৌশল, আপাততঃ প্রভৃতি পৃথিবীর আবর্জনার মধ্যে 
বাজ করিতে পারে না। তেমন অস্বাস্থাজনক স্থানে পড়িলে ক্রমে সে মলিন ছুবল 
রুগ্ন হইয়া পড়িবেই। সাংসারিক সুবিধা সকল তাহার চতুর্দিকে বন্মীকের স্ুপের মত্ত 
উত্তরোত্তর উন্নত হইয়৷ উঠিবে বটে ।" কিন্তু সে নিজে তাহার মধ্যে আচ্ছঞ্র হইয়া 
প্রতি মুহুর্তে জীর্ণ হইতে থাকিবে । অনন্তের সমুদ্র হইতে দক্ষিণা বাতাস বহিলে 
তবেই তাহার শ্ফৃতি হয়? তবেই সে বল পায়, তবেই তাহার কুজ ফটিক! দূর হয়, 
তাহার কাননে যত সৌন্দর্য ফুটিবার সম্ভাবনা আছে সমস্ত ফুটিয়! উঠে। 

বিবেচনা বিচার বুদ্ধির বল সামান্, তাহ! চতুর্দিকে সংশয়ের দ্বারা আচ্ছন্্, তাহা 
সংসারের প্রতিকুলতায় শুকাইয়া যায়__অকুলের মধ "তাহা ফ্রুবঠারার ম্যায় দীপ্তি 
পায় না। এই অন্তই বলি সামান্ত ুবিধা খুঁজিতে গিয়৷ মনুত্যাত্বের ধ্রুব উপাদান 
গুলির উপর বুদ্ধির কাচি চালাইও না। কলসী যত বড়ই হুউক না, সামান্য ফুটা 
হইলেই তাহার হ্বারা আর কোন কাজ পাও! যাইবে না। "তখন ষে তোমাকে 
ভাসাইয়া! রাখে সেই তোমাকে ডূবায়। 

ধর্মের বল নাকি অনন্তের নির্ঝর হইতে নিঃহ্ৃত, এই জন্যই সে আপাততঃ 
'অন্ুবিধা, সহশ্রবার পরাভব এমনকি মৃত্যুকে পধস্ত ভরায় না। ফলাফল লাভেই বুদ্ধি 
বিচারের সীঘাঁ_কিন্ধ ধর্মের সীমা কোথাও নাই। 

অতএব এই অতি সামান্ বুদ্ধি বিবেচনা বিতর্ক হইতে কি একটি সমগ্র 
জাতি চিরদিনের জঙ্ু পুকুষানুক্রমে বল পাইতে পারে! একটি মাত্র কৃপে সমস্ত 
দেশের তৃষা নিবারণ হয় না। 'তাহাও আবার শ্রীম্মের উত্তাপে শুকাইয়া যায় । 
কিন্তু যেখানে চির নিহত নর্দী গ্রবাহিত সেখানে যে কেবলমাজ তৃষা 
নিবারণের কারণ বর্তমান তাহ নে, সেখানে সেই নদী হইতে স্থাস্থ্যজনক বায়ু বহে, 


৯৪ রবীন্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রবীক্ষা 
হ্বেশের মলিনতা! অবিশ্রীম ধৌত হইয়া ৭ দেশের মুখটতে 
সৌন্দর্য প্রস্ফুটিত হইয়৷ উঠে। তেমনি 'বুদ্ধিবলে কিছুদিনের জন্থ সমাজ রক্ষা 
হইতেও পারে কিন্তু ধর্ম বলে চিরদিন সমাজের রক্ষা হয়, তাহার আবার আন্ুযঙ্গিক 
্বরূপে চতুর্দিক হইতে সমাজের শ্ফুততি, সমাজের সৌন্দর্য ও বিকাশ দেখা যায়। 
বন্ধ গুহান্ন বাস করিয়া আমি বুদ্ধিবলে রসায়ন তত্বের সাহায্যে কোনমতে অক্কিজ্েন 
গ্যাস নিমণণ করিয়া! কিছুকাল প্রাণধারণ করিয়! থাকিতে পারি---কিস্তু মুক্তবাযুতে 
ঘে চির প্রবাহিত স্বাস্থ্য ও আনন্দ আছে তাহা ত নুদ্ধিবলে গড়িয়া তুলিতে পারি 
না। ন্ীর্ঘতা ও বৃহত্বের মধ্যে যে কেবলমাত্র কম ও বেশী লইয়া গ্রভেদ তাহা 
নহে, তাহার আন্যঙ্গিক প্রভেদই অত্যন্ত গুরুতর । 
ধর্মের মধ্যে সেই অত্যন্ত বৃহত্ব আছে-যাহাতে সমন্ত জাতি একজে বাস 
করিয়াও তাহার বায়ু দূষিত করিতে পারে না। ধম” অনন্ত আকাশের গ্ায়; কোটি 
কোটি মনুষ্য পঞ্জ পক্ষী হইতে কীট পঙঙ্গ পধস্ত অবিশ্রাম নিঃশ্বাস ফেলিয়া তাহাকে 
কলুষিত করিতে পারে না। আর যাহাই আশ্রয় কর না কেন, কালক্রমে তাহ! 
দূষিত ও বিষাক্ত হইবেই । কোনটা বা 'ল্পদিনে হয়, কোনটা ব! বেঙ দিনে হয়। 
এই জন্তই বলিতেছি-__মনুষ্যত্বের যে বৃহত্তম আদর্শ আছে, তাহাকে যদি উপস্থিত 
আবশ্তকের অনুরোধে কোথাও কিছু সন্ীর্ণ করিয়া লও, তবে নিশ্চয়ই ত্বরায় 
হুউক আর বিলম্বেই হউক, তাহার বিশ্তুদ্ধতা সম্পূণ নষ্ট হইয়! যাইবে । সেআর 
ভোমাকে বল ও স্বাস্থ্য দিতে পারিবে না। শুদ্ধ সত্যতে যি বিবৃত সত্য, সন্কীণ 
সত্য, আপাতত: সুবিধার সত্য করিয়া তোল তবে উত্ররোত্বর নষ্ট হইয়! সে মিথ্যায় 
পরিণত হুইবে, কোথাও তাহার *পরিত্রাণ নাই। কারণ অসীমের উপর সত্য 
দাড়াইয়া আছে, আমারই উপর নহে, তোমারই উপর নহে, অবস্থা বিশেষের উপর 
নহে-_-সেই সত্যকে সীমার উপর দাড় করাইলে তাহার প্রতিষ্ঠাত্মি গাঙগিয়া যায় 
- তন বিসঙ্গিত দেব গ্রতিমার তৃণকাষ্টের ম্যাক্স তাহাকে লইয়! থে-সে বথেচ্ছ। 
টানাছেঁড়। করিতে পারে । সত্য যেমন অন্তান্ত ধম মীতিও তেমনি । ধদি বিবেচনা 
ফর পরার্থপরতা আবগ্তক, এর জন্যই তাহা শ্রচ্থেয়; যদি যনে কর, আজ আমি; 
অপরের সাহাবা করিলে কাল সে আমার সাহাষা করিবে, এই জন্যই পরের সাহাধ্য 
করিব__-তবে কখনই পরের ভালরূপ সাহাধা করিতে পার না, ও সেই পরার্থপরতার 
প্রবৃতি কখনই অধ্বিকদিন টিকিবে না । ফিসের বলেই” টিকিবে ! হিমালয়ের বিশাল 
হয় হইতে উদ্ছৃসিত হইতেছে বলিয়াই গঙ্গা! এতদিন অবিচ্ছেদে আছে, এতদূর অবাধে 


একটি পুরান কখ! ৫ 
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গিয়াছে, তাই সে এত গভীর ,এত প্রশস্ত; আর গঙ্গা যদি আমান্রে পরম সুবিধাজনক 
কলের পাইপ হইতে বাহির হইত তবে তা্ছা হইতে বড় জোর কলিকাতা সহরের 
ধূলাগুলি কাদ| হইয়া উঠিত আর কিছু হইত না। গঙ্গার জলের হিসাব রাখিতে হয় 
না। কেহ যদ্দি গ্রীষ্মকালে দুই কলঙী অধিক জল তোলে বা ছুই অগ্জলি অধিক পান, 
করে তবে ট/নাটাশি পড়ে না-_-আর কেবল মাত্র কল হইতে যে জল বাহির হম্ন একটু 
খরচের বাড়াবাড়ি পড়িলেই ঠিক আবশ্কের সময় সে তিরোহিত হইয়। ষায়। ঘে 
সময়ে তৃষা প্রবল, রৌদ্র প্রথর, ধরণী শুষ, যে সময়ে শাতল জলের আবশ্তক সর্বাপেক্ষা 
অধিক, সেই সময়েই সে নলের মধ্যে তাতিয়া উঠে, কলের মধ্যে ফুরাইয়! যায় । 

বৃহৎ নিয়মে ক্ষু্র কাজ অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু সেই নিয়ম যদি বৃহৎ না হইত তকে 
তাহার দ্বার ক্ষুদ্র কাঁজট্ুকুও অনুষ্ঠিত হইতে পারিত না। একটি পাকা আপেল ফল 
থে পৃথিবীতে খপিয়া পড়িবে তাহার জন্য চরাচরব্যাপী মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবশ্যক 
--একটি ক্ুত্র পালের নৌকা চপিবে কিন্ধু পৃথিবী বেষ্টনকারী বাতা চাই। 
তেমনি সংসারের ক্ষুদ্র কাজ চালাইতে হইবে এইজন্য অনন্ত-প্রতিষ্ঠিত ধর্মনীতির 
আবন্তক ৷ 

সমাজ পরিবর্তনশীল, কিন্তু তাহার প্রতিষ্ঠস্থল ধ্রুব হওয়া আবশ্যক । আমরা 
আীবগণ চলিয়া বেড়াই কিন্তু আমাদের পায়ের নীচেকার জমিও যদ্দি চলিয়া বেড়া ইত, 
তাহা হুইলে বিষম গোলযোগ বাধিত। বুদ্ধি বিচারগত আদর্শের উপর সমাজ 
প্রতিষ্ঠা করিলে সেই চঞ্চলতার উপর সমাজ প্রতিষ্ঠা করা হয়। মাটির উপর 
পা রাখিয়া বল পাই না, কোন কাজই সতেজ করিতে পারি না। সমাজের 
অষ্টালিকা নিমণ করি কিন্তু জশির উপরে ভরসা না থাকাতে পাকা গাঁথুনী 
করিতে ইচ্ছ। যায় না__স্থতরাং ঝড় বহিলে তাহা সবসুদ্ধ ভার্গিয়৷ আমাদের মাথার 
উপরে আসিয়। পড়ে । 

শুবিধার অনুরোধে সমাজের ভিত্তি ভূমিতে ধাহার! ছিদ্রে খনন করেন, তাহার! 
অনেকে আপনাদিগকে বিজ্ঞ 7:2০0108]1 বলিষা! পরিচয় দিয়া থাকেন। তাহারা 
এমন ভাব প্রকাশ করেন যে, মিথ্যা কথা বলা খারাপ। কিন্তু ৮১০1/:০০] 
উদ্দেস্তে মিথ্যা কথা বলিতে দোষ নাই। সত্য ঘটন! বিকৃত করিয়া বলা উচিত 
নহে, কিন্তু তাহা করিলে যদি কোন ইংরাজ অপদস্থ হয়, তবে তাহাতে ছোষ নাই। 
কপট ভাঁচরণ ধর্ম বিরুদ্ধ । কিন্ধ দেশের আবশ্টক বিবেচনা! করিয়া বৃহৎ উদ্দেশ্টে 
কগউতা চরণ অন্তর নহে । কিন্তু বৃহৎ কাহাকে বলে! উদ্দেশ্ত ফৃতই বৃহৎ হউক 
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ন। কেন, তাহা অপেক্ষা বৃহত্তর উদ্দেস্ট আছে। বৃহৎ উদ্ষশ্ত সাধন করিতে গিয়া, 
বৃহত্তর উদ্দেন্ট ধ্বংস হইয়া যায় যে! হইতেও পারে, সমস্ত জাতিকে মিথ্যাচরণ 
করিতে শিখাইলে আজিকার মত একটা ন্ুবিধার সুযোগ হইল। কিন্তু তাহাকে 
যদি দৃঢ় সত্যান্রাগ ও ন্যায়ানুরাগ শিখাইতে ভাহা৷ হইলে সে ষে চিরদিনের মত 
মান্গুষ হইত! সে যে নির্ভয়ে মাথা তুলিতে পারিত, তাহার হৃদয়ে যে অসীম 
বল জন্সাইত। তাহা ছাড়া, সংসারের কাধ, আমাদের অধীন নহে, আমরা যদি 
কেবলমাত্র একটি স্থচ অন্্সন্ধান করিবার জন্য ত্বীপ জালাই সে সমস্ত ঘর আলো 
করিবে, তেমনি আমরা যদি একটি স্ুচ গোপন করিবার জন্য আলো! নিভাইয়া 9িই, 
তবে সমস্ত ঘর অন্ধকার হইবে । তেমনি আমরা ষদি সমস্ত জাতিকে কোন উপকার 
সাধনের জন্য ঘিথ্যাচরণ শিখাই তবে সেই মিথ্যাচরণ যে তোমার ইচ্ছার অনুসরণ 
করিয়। কেবলমাত্র উপকারটুকু করিয়াই অন্তঠিত হইবে তাহ! ণহে, তাহার বংশ সে 
স্থাপনা করিয়৷ যাইবে। পূেই বলিয়াছি বৃহত্ব একটি মাত্র উদ্দেশ্যের মধ্যে, 
বন্ধ থাকে না। তাহার ঘ্বার৷ সহম্ত্র উদ্দেশা সিদ্ধ হয়। স্থধ কিরণ উত্তাপ 
দেয়, আলোক দেয়, ব্ণ দেয়, জড় উদ্ভিদ পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ সকলেরই উপরে 
তাহার সহম্ত্র প্রকারের প্রভাব কায করে। তোমার যদি এক সময়ে খেয়াল 
হুয় যে পৃথিবীতে সবুজবর্ণের প্রাছূর্ভাব অত্যন্ত অধিক হইয়াছে, অতএব সেটা 
নিবারণ করা আবশ্বক ও এই পরম লোকহিতকর উদ্দেশ্টে যর্দি একটা আকাশ 
জোড়া ছাত। তুলিয়া ধর তবে সবুজ রং ঠিরোহিত হইতেও পারে কিন্তু সেই সঙ্গে 
লাল নীল রং সমুদয় রং মারা যাইবে, পৃথিবীর উত্তাপ যাইবে, আলোক যাইবে। 
পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ সবাই মিলিয়া রিয়া পড়িবে । তেমনি কেবল মাত্র £০1:01 
উদ্দেস্ত্ের মধ্যে সত বন্ধ নহে। তাহার প্রভাব মন্ুষ্ক সমাজের অস্থি মজ্জার মধ্য 
সহম্র আকারে কাধ করিতেছে- একটি মাত্র উদ্দেশ বিশেষের উপযোগী করিস! ধদি 
তাহার পরিবর্তন কর, তবে সে শত সহস্র উদ্দেশ্তের পক্ষে অনুপযোগী হইয়া! উঠিকব। 
যেখানে যত সমাজের ধ্বংস হইয়াছে এইক্প করিয়াই হইয়াছে । যখনই মতিভ্রম 
বশতঃ একটি সম্গীর্ণ হিত সমাজের চক্ষে সর্বেসবা হইয়া উঠিয়াছে, এবং অনন্ত 
হিভকে সে তাহার নিকটে বল্দান দিয়াছে, তখনই সেই সমাজের মধো শনি প্রবেশ 
করিম্বাছে, তাহার কলি ঘনাইয়া আসিয়াছে । একটি বন্তা সর্যপের সদগতি করিতে 
শিয়া র1 নৌক। ডুবাইলে বাণিজ্োর যেক্প উন্নতি হয় উপরিউজ সমাজের সেইরূপ 
উন্নতি হইয়া! থাকে । অতএব স্বজাতির বখার্থ উন্নতি যদি প্রার্থনীয় হয়, তবে কল 


একটি পুরাতন কথা ১৪৪ 


রবীন্ত-বীক্ষা 


কৌশল ধূর্ততা চাণকাতা পরিহার করিয়া যথার্থ পুরুষের মত মানুষের মত মহত্বের 
সরল রাজপথে চলিতে হইবে, তাহাতে গমাস্থানে পৌঁছিতে যদি বিলম্ব হয় তাহাও 
শ্রেয়, তাপি নুড়ঙ্গ পথে 'সতি সত্বরে রদাতল রাজো গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করা 
সর্বথ। পরিবর্ঠবা | 

পাপের পথে ধ্বংমের পে ষে বড় বড় দেউটী আছে সেখানে সমাজের প্রহরীরা 
বসিয়। থাকে, স্বতরাং সে দিক দিয়! প্রত্রশ করিতে হইলে বিস্তর বাধ! পাইতে হয়; 
কিন্তু ছোট ছোট খিকীর ছুয়ারগুলিই ভয়ানক সেদিকে তেমন কড়াকড় নাই। 
অতএব বাহির ভইতে দেখিতে যেমনই হউক, ধ্বংসের সেই পথগুলি প্রশস্ত । 

একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। যখনই আমি মনে করি “লোক হিতার্থে যদি 
একটা মিথ্যা কথা বলি তাহাতে তেমন দোষ নাই” তখনই আমার মনে যে বিশ্বাস 
ছিল “সতা ভাল,” সে বিশ্বাস সন্ীর্ণ হইয়া যায়, তখন মনে হয় “সত্য ভাল কেন ন! 
সত্য আবশ্তক |” সুতরাং যখনই কল্পনা করিলাম লোকহিতের জন্ত সতা আবশ্তক 
হে, তখন স্থির হয় মিথ্যাই ভাল। সময় বিশেষে সত্য মন্দ মিথ্যা ভাল এমন যদি 
আমার মনে হয়, তবে সময় বিশেষেই বা তাহাকে বদ্ধ রাখি কেন? লোকহিতের 
জন্য যদি মিথ্যা বলি, 'ত আত্মহিতের অন্যই ব। মিথ্যা ন বলি কেন? 

উত্তর। আআত্মহিত অপেক্ষা লোকহিত ভাল। 

প্রশ্ন) কেন ভাল? সময় বিশেষে সত্যই যদি ভাল না হয়, তবে লোকহিতই 
যে ভাল এ কথা কে বলিল? 

উত্তর-_লোকহিত আবশ্যক বলিয়া ভাল। 

প্রশ্র--কাহার পক্ষে আবন্ঠক ? 

উত্তর-_-আত্মহিতের পক্ষেই আবশ্তক। 

তছুত্তর-_কই তাহ ত সকল সময়ে দেখা যায় না। এমন ত দেখিয়াছি পরের 
'অহিত করিয়া আপনার হিত হইয়াছে । 

উত্তর--তাহাকে যথার্থ হিত বলে ন। 

প্রশ্থ--তবে কাহাকে বলে। 

উত্তর-_স্থায়ী সুখকে বলে। 

তদৃত্বর-_-আচ্ছা, সে কথা আমি বুঝিব। আমার মুখ আমার কাছে। ভাল 
অজ বলিয়া চরম কিছুই নাই। আবশ্তক অনাবস্তক লইয়া কখ! হইতেছে; 
স্াপাততঃ অস্থায়ী স্থখই আমার আবশ্তক বলিয়া বোধ হইতেছে। তাহা ছাড়া 


১৬৮ রবীজুনাথ ঠাকুছ 


রবীন্্র-বীক্ষা 


পরের অহিত করিয়া! আমি যে নুখ কিনিয়াছি তাহাই ষে স্থাক্নী নহে তাহার প্রমাণ 
কি? প্রবঞ্চন! না করিয়া যে টাক পাইলাম তাহ! যদদি*আমরণ ভোগ করিতে পাই, 
€& 

ভাহা হইলেই আমার শুখ স্থায়ী হইল।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এইখানেই তর্ক শেষ হয় তাহ! নয়, এই তর্কের সোপান বাহিয়উত্তরোত্বর গভীর 
হুইতে গভীরতর গহ্বরে নামিত্বে পারা যায়__কোথাও আর তল পাওয়া যায় না, 
অন্ধকার ক্রমশই ঘনাইতে থাকে; তরণীর আশ্রয়কে হেয় জ্ঞান পূর্বক প্রবল গবে 
আপনাকেই আপনার আশ্রয় জ্ঞান করিয়া * অগাধ জলে ডুবিতে সুরু করিলে থে 
₹শ! হয় আত্মার সেই দশা উপস্থিত হয়। 

আর লোকহিত তুমিই বাকি জান, আমিই বাকি আনি! লোকের শেষ 
কোথায়! লোক বলিতে বর্তমানের বিপুল লোক ও ভবিষ্যতের অগণা লোক 
বুঝাযস। এত লোকের হিত কখনই মিথ্যার ছারা হইতে পারে না। কারণ মিথ্যা 
মীমাবন্ধ, এত লোককে আশ্রয্ব সে কখনই দিতে পারে না। বরং মিথ্যা একজনের 
কাছে ও কিছুক্ষণের কাজে লাগিতে পারে, কিন্তু সকলের ৩ সকল সময়ের কাজে 
লাগিতে পারে না। লোক হিতের কথা যদ্দি উঠে ত আমরা এ পধস্ত বলিতে পারি, 
যে সত্যের হারাই লোকহিত হয়, কারণ লেক যেমন অগণ্য সত্য তেমনি অলীম। 

এত কথা কি আমি অনাবস্যক বলিতেছি? এই সকল পুরাতন কথার 
অবতারণ! করা কি বাহুল্য হইতেছে । কি করিস্বা বলিব। আমাদের দেশের প্রধান 
লেখক ্রকাশ্তভাবে অসঙ্কোচে নির্ভয়ে অসত্যকে সত্যের সহিত একাসনে বসা ইয়াছেন, 
সত্যের পুর্ণ সত্যত| অস্বীকার করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিম্তদধ- 
ভাবে শ্রবণ করিয়া! গিয়্াছেন। সাকার নিরাকারের ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল 
করিতেছেন। কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্ষের ভিতিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত 
হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্ঠ কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন না। 
একথ! কেহ ভাবিতেছেন না, যে, যে সমাজে প্রকাশ্তভাবে কেহধর্ষের মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্মের যূল না জানি কতখানি শিথিল হইয়া গিগ্নাছে। 
আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত না হইত 
তাহ! হইলে কি আমাদের দেশের মৃখ্য লেখক পথের মধ্যে দাড়াইয়! স্পর্ধা সহকারে 
ত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করিতেন! অথচ কাহারও তাহা 
অন্ভূত বলিয়্াও বোধ হইল না! আমরা দুর্বল; ধর্মের যে অসীম আধর্শ চরাচরে 
বিরাজ করিতেছে আমরা তাহার সম্পূর্ণ অস্ুসরর্ণ করিতে পারি না, কিন্তু তাই 


কটি পুরাতন কথা ৬৬ 
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ব্বলিয়! আপনার কলঙ্ক লইর! যদ্দি সেই ধর্মের গাত্রে আরোপ করি তাহা হইলে 
আমাদের দশা কি হইবে যে সমাজের গণ্য ব্যক্তিরাও প্রকাস্ত রাজপথে 
ধমের সেই আদর্শপটে নিজ দেহের পক্ষ মুছিয়। যায়- সেখানে লেই আদর্শে না জানি 
কত কলঙ্কের চিহ্ছই পড়িয়াছে, তাই তাহার্দিগকে কেহ নিবারণও করে না । তাহাই 
ধদি হয় তবে সে সমাজের পরিত্রাণ কোথায়? তাহাকে আশ্রয় দেবে কে? 
সে দ্রাড়াইবে কিসের উপরে । সে পথ খুঁজিয়া পাইবে কেমন করিয়া! তাহার 
বলের ভাণ্ডার কোথায়! সে কিকেবলই কৃতর্ক করিয়া চলিতে থাকিবে, সংশয়ের 
মধ্যে গিয়। পড়িবে, আকাশের ফ্বতারার দিকে না চাহিয়। নিজের ঘুণ্যমান মণ্তিষ্ককেই 
আপনার দিও. নির্ণয় যন্ত্র বলিয়া স্থির করিয়া! রাখিবে এবং তাহ!রই ইজিত অনুসরণ 
করিয়া লাঠিমের মত ঘুবিতে ঘুরিতে পথপাস্থস্থ পয়ঃপ্রণ।লীর মধ্যে গিয়া বিশ্রাম 
লাভ করিবে? 

লেখক মহাশয় একট হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিয় বপিতেছেন, তিনি যদি 
মিথা। কহেন তবে মহাভারতীয় কৃষ্ণোক্তি ম্মরণ পুর্বক এখানে লোকহিতার্থে মিথা৷ 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়_অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা 
কহিয়! থাকেন” কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধিমবাবু বলিলেও 
হয় না। দ্বয়ং শ্রীরুষ্ণ বলিলেও হয় ন।। বঙ্কিমবাবু শ্রীরুষ্ণকে ঈশ্বরের অবতার 
বলিয়া বিশ্বাস করেন। কিন্তু ঈশ্বরের লোকহিত সীমাবদ্ধ নহে,__তাহার অথগ্ত 
নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। অসীম দেশও অসীমকালে তাহার হিত ইচ্ছা! কাধ্য 
করিতেছে--ন্থৃতরাং একটুখানি বর্তমান সুবিধার উদ্দেশ্টে খানিকটা মিথ্যার দ্বারা 
তালি-দেওয়া লোকহিত তাহার কাধ হইতেই পারে না। তীহার অনস্ত ইচ্ছার 
নিয়ে পড়িলে ক্ষণিক ভাল মন্দ চুর্ণ হইয়া যায়। তাহার অগ্নিতে সং লোকও 
গদ্ধ হয় অসৎ লোকও দগ্ধ হয়। তাহার স্ধকিরণ স্থানবিশেষের সাময়িক আবশ্ঠক 
'অনাবশ্তক বিচার ন! করিয়াও সর্যজ্র উত্তাপ দান করে। তেমনি তাহার অনস্ত 
সত্য* ক্ষাণক ভালমন্দের অপেক্ষা না রাখিক্া 'অসীমকাল অমভাবে বিরাজ 
করিতেছে। সেই সত্যকে লঙ্ঘন করিলে অবস্থা নিধিচারে তাহার নির্দিই ফল 
'ফলিতে থাকিবেই। আমরা তাহার সমস্ত কল দেখিতে পাই না, জ্রানিতে 
পারি না। এই জন্যই আরও অধিক সাবধান হও । ক্ষুপ্র বুদ্ধির পরামর্শে ইহাকে 
লইয়া খেল। করিও না। 

অসতোর উপাসফ কি বিস্তর নাই? আত্মহিতের অগ্যই হউক অসত্য 


৬১ বহীন্রনাখ ঠাকুর 
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বলিতে আমাদের দেশের লোক কি এতই সঙ্কৃচিত যে অসত্য ধর্ষপ্রচায়ের জন্তু 
শ্রীকফের দ্বিতীয়বার অবতরণের গুরুতর আবশ্তক হইয়াছে? কঠোর সত্যাচরণ 
করিয়া আমাদের এই বঙ্গসমাঞ্জের কি এতই অহিত হইতেছে যে অসাধারণ 
প্রতিভা আসিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় হইতে সেই সত্যের মূল শিথিল করিয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। কিন্তু হায়, অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছা করিলে ন্বদেশের উন্নতির মুল 
শিধিল করিতে পারেন কিন্তু সত্যের মূল শিথিল করিতে পারেন না! 

যেখানে দুর্বলতা সেইথানেই মিথ্যা প্রবঞ্চনা কপটতা, অথবা 
যেখানে মিথ্যা প্রবঞ্চনা, কপটতা, সেইখানেই ছুবলতা। তাহার কারণ, 
মানুষের মধ্যে এমন আশ্চষ একটি নিয়ম আছে, মানুষ নিজের লাভ-ক্ষতি, 
ন্ুবিধা-অস্থুবিধা গণনা করিয়া চলিলে যথেষ্ট বলপায় না। এমন কি, ক্ষতি, 
অস্ুুবিধা, মৃত্যুর সম্ভাবনাতে তাহার বল বাড়াইতে পারে। 78০0০৪] লোকে 
যে সকল ভাবকে নিতাস্ত অবজ্ঞা করেন, কাধের ব্যাধাতজনক জ্ঞান করেন, সেই 
ভাব নহিলে তাহার কাজ ভালরূপ চলেই না। সেই ভাবেক সঙ্গে বুদ্ধির বিচার- 
তর্কের সম্পূর্ণ এক নাই। বুদ্ধিবিচার তর্কে আসিলেই সেই ভাবের বল চলিয়া 
যায়। এই ভাবের বলে লোকে যুদ্ধে জয়ী হয়, সাহিত্যে অমর হয়, শিল্পে নিপুণ 
হয়_ সমস্ত জাতি ভাবের বলে উন্নতির দুর্গম শিখরে উঠিতে পারে, অসম্ভবকে 
সম্ভব করিয়! তুলে, বাধা বিপত্তিকে অতিক্রম করে। এই ভাবের প্রবাহ যখন 
বার মত সরল পথে অগ্রসর হয় তখন ইহার অপ্রতিহত গতি। আর 
যখন ইহা বক্রবুদ্ধির কাটা-নালা-নর্দমার মধ্যে শত ভাগে বিভক্ত হইয়৷ আঁকিয়া 
বাকিয়া চলে তখন ইহা! উত্তরোত্তর পক্ষের মধ্যে শোষিত হইয়। দুগর্ধ বাণ্পের সষটি 
করিতে থাকে । ভাবের এত ব্লা কেন? কারণ, ভাব অত্যন্ত বৃহৎ । বৃদ্ধি 
বিবেচনার স্তায় সীমাবন্ধ নহে। লাভ ক্ষতির মধ্যে তাহার পরিধির শেষ নহে-_ 
বন্তর মধ্যে সে রুদ্ধ নহে। তাহার নিজের মধ্যেই তাহার নিজের অসীমতা। 
সম্মুখে যখন মৃত্যু আসে তখনও সে অটল, কারণ ক্ষুত্র জীবনের অপেক্ষা ভাব 
বৃহৎ। সম্মুখে ঘখন সর্বনাশ উপস্থিত তখনও সে বিমুখ হয় না কারণ লাভের 
অপেক্ষাও ভাব বৃহৎ । স্ত্রী পুত্র পরিবার ভাবের নিকট ক্ষুত্র হয়| যায় । এই 
ভাবের সমৃজ্্রকে বীধাইয়া বাধাইয়। ধাহারা ফুপ করিতে চান, তাহার! সেই কূপের 
মধ্যে তাহাদের নিজের গুরুভার বিজ্ঞভাকে বিসর্জন দিন, কিন্তু সমত্য হজ্জাতিকে 
বিসর্জন ন। দিলেই মল । ৰা 
শবাটি পুরাতন কথ! ১১১ 
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. আমাদের জাতি নৃতন হাটিতে শিখিতেছে, এ সময়ে বৃদ্ধজাতির দৃষ্টান্ত দেখিনা 
ভাবের প্রতি ইহার অবিশ্বাস জন্সাইয়া দেওয়া কোন মতেই কর্তব্য বোধ হয়না। 
তখন ইতত্ততঃ করিবার সময় নহে । এখন ভাবের পতাকা আকাশে উড়াইয়। নবীন 
উৎসাহে জগতের সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে। এই বাল্য উৎসাহের স্থতিই 
বৃদ্ধ সমাজকে সতেজ করিয়! রাধে । এই সময়ে ধর্ম, স্বাধীনতা, বীরত্বের যে একটি 
অথণ্ড পরিপূর্ণ হৃদয়ে জাজ্জলামান হইয়া উঠে, তাহারই সংস্কার বুদ্ধকাল পর্যন্ত স্থায়ী 
হয়। এখনি যদি হৃদয়ের মধ্যে ভাঙ্গাচোরা টলমল অসম্পূর্ণ প্রতিমা, তবে উত্তর 
কালে তাহার জীণ” ধূলিমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । অল্পবয়সে শরীরের যে কাঠামো 
নিমিত হয়, সমন্ড জীবন সেই কাঠামোর উপর নির্ভর করিয়া চালাইতে হুয়। 
এখন আমাদের সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকেই বলিয়া থাকেন, বই বিক্রি করিয়! টাকা 
য় না এ সাহিত্যের মঙ্গল হইবে কি করিয়া! বুড়া ঘুরে।পীয় সাহিত্োর টাকার থলি 
দেখিয়া হিংসা করিয়া এই কথা বলা হইয়া থাকে। কিন্তু আমাদের এ বয়সের এ 
কথ! নহে । বই প্রিখিয্া টাকা নাই হইল! ঘেনা লিধিয়া থাকিতে পারিবে না 
সই লিখিবে, যাহার টাকা না হইলে চলেনা মে লিখিবে না। উপবাম ও 
দারিদ্রের মধ্যে সাহিতোর মূল পত্তন, ইহা কি অন্য দেশেও দেখা যায় না। বাল্মীকি 
রামায়ণ রচন! করিয়া কি কুবেরের ভাণ্ডার লু$ করিয়াছিলেন? যদি তাহার কুবেরের 
ভাণ্ডার থাকিত রামায়ণ রচনার প্রতিবন্ধক দূর করিতে তিনি সমস্ত ব্য করিতে 
পারিতেন। প্রধর বিজ্ঞতার প্রভাবে মনুষ্য প্রকৃতির প্রতি অতান্ত অবিশ্বাস না 
থাকিলে কেহ মনে করিতে পারেনা ষে উদরের মধ্যেই সাহিত্যের মূল হৃষস্ের মধো 
নহছে। লেখার উদ্দে্ঠ মহৎ না হইলে লেখা মহৎ হইবে না। 

যেমন করিয়াই দেখি, সন্কীর্ণতা মঙ্গলের কারণ নহে। জীবনের আদর্শকে 
সীমাবন্ধ করিয়া কখনই জাতির উল্লতি হইবে না। উদ্ধারতা নহিলে কখনই মহত্বের 
ক্ষতি হইবে না। মুখশ্রীতে ষে একটি দীপ্তির বিভাস হয়, হৃদয়ের মধ্যে ষে একটি 
প্রতিভার বিকাশ হয়, সমস্ত জীবন যে সংসারতরজ্গের মধ্যে অটল অচলের স্তাস্ক 
মাথা তুলিয়া জাগিয়! থাকে, সে কেবল একটি গ্রুব বিপুল উদ্দারতাকে আশ্রয় করিয়া । 
সক্কোচের মধ্যে গেলেই রোগে জীণ? শোকে শী; ভয়ে ভীত, দাসত্বে নতশির, 
অপমানে নিকুপায় হইয়া থাকিতে হয়, চোখ তুলিয়া চাহিতে পার! যায় না» 
সুখ দিয়া কথা বাহির হয় না, কাপুরুষতার সমন লক্ষণ প্রকাশ পায় । তখন মিথ্যা 
চরণ, কগটতা, ভোষামোদদ জীবনের সম্বল হইয়া পড়ে। অসামান্ত প্রতিভাসম্পন 
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ব্যক্তিরা কাপুরুষতার আশ্রয়স্থল এই হীন মিথ্যাকে সবলে সমূলে উৎপাটন না করিয়া 
যদ্দি তাহার নীঙ্জ গোপনে বপন করেন তবে সষ্ভাজের ঘোরতর অমঙ্গলের আশঙ্কায় 
হতাশ্বাস্‌ হইয়া পড়িতে হয়। যিনিই যাধা ধলুন, পরম সাবার্দী বলিয়। "মাম! 
দিগকে উপহাসই করুন 58111175051 বলিয়া আমার্দগকে অবজ্ঞা করুন বা 
শ্রীকষ্ণেরই দোহাই দিন, এ মিধাকে আমর কপনইই ঘরে থাকিতে দিব না, হইাকে 
তআমবা বিসজ্জন দিয়া আসিব । স্রবিধাই হউক লাভহ ভউক, আত্মহিতই হউক 
লোকঠিতহ ভউক্ক মিথ। বলিব না, মিখাাওরণ করিব শা, সতোর ভান করিধ না, 
আজ্মপ্রবর্চন। কারিব নাস তাকে আশ্রয করিয়। মহুহ উন্নত হইয়! সরলভাবে 
দাড়াইয়া নড সঙ্গ করিব সেও ভাল, তন মিথ সঙ্কুচিত হইয়া স্ববিধ।র গর্ভের মধো 
গ্রবেন করি নিরাপদ শ্রগ আনভং করিনাপ অভিল।নে আমাৰ করব রচনা 
করিব শ.. 
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বাবু রবীন্ধনাথ ঠাকুর সম্প্রতি একাট বক্তৃতা করেন। তাহা অগ্রহায়ণের 
ভারতীতে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রস্তাবটির শিরোনাম, “একটি পুরাতন কথা”?। 
বক্তৃতাটি শুনি নাই, মুদ্রিত প্রবন্ধটি দেখিযাছি। নিম্ন দ্বাক্ষরকারী লেখক 
তাহার লক্ষ্য। 

ইহা আমার পক্ষে কিছুই নৃষ্ছন নহে। রবীন্দরবানু যখন ক, থ, শিখেন নাই, 
তাহার পূব হইতে এক্্প সুখ দুখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। আমার 
বিরুদ্ধে কেহ কখন কোন কথ! লিখিলে বা বন্ত'তায় বলিলে এ পযন্ত কোন উত্তর 
করি নাই। কখন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই। এবার উত্তর করিবার 
একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। শা করিলে যাহারা আমার কথায় বিশ্বাস করে, 
( এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ) তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 

কিন্তু সে প্রয়োজনীয় উত্তর দুই ছত্রে দেওয়া! যাইতে পারে। রবীন্ত্রবাবুর কথার 
উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই। রবীন্ত্রবাবু প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, নুলেখক, 
মহৎ ম্বভাব, এবং আমার বিশেষ প্রীতি, যত্বু এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেষতঃ 
তিনি তরুণ ব্যস্ক। যদি তিশি দুই একটা কথা বেশী বলিয়া থাকেন, তাহা নীরবে 
শুনাই আমার কর্তব্য। 

তবে ষে এই কয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একটা বড় 
ছায়া দেখিতেছি। রবীন্দ্রবাবু আদি ব্রাহ্ম শমাজের সম্পাদক। সম্পাদক না 
হইলেও আদি ত্রাঙ্ম সমাজের সঙ্গে তাহার »্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ট, তাহা বল? বাহলয। 
বক্ত তাটি পড়িয়া আমার আদি ত্রাঙ্ম সমাজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথা মনে পড়িল। 
আদি ত্রাঙ্ধ সমাজের লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেন আছে। সেই জনই 
লিখিতেছি। কিন্তু নিবেদন জানাইবার পূ্ধে পাঠককে একটা রহ্ত বুধাইতে ₹ইবে। 

গত শ্রাবণ মাসে, "নবজীবন* প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি 
সুচনা লিখিয়াছিলেন। ল্ুচনায়, তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংসা ছিল, বঙ্গদর্শনেরও 
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প্রশংসা ছিল। আমাদের ূর্ভাগ্যক্রমে তত্ববোধিনীর অপেক্ষা! বঙ্গদর্শনের প্রশংসাটা 
একটু বেশী ঘোরাল হইয়া উঠিযাছিল। 

তারপর সঙ্ীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল। পত্রধানির 
উদ্দেশ্য নবর্জীবন সম্পাদককে এবং নবজীবনের স্থচনাকে গালি দেওয়া । এই পঙ্জে 
লেখকের স্বাক্ষর ছিল না, কিন্থু অনেকেই জানে যে, আদি ব্রাহ্ম সমাজের একজন 
প্রধান লেখক, এ পত্রের প্রণেতা । ঠিনি আমাহু বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এবং শুশিয়াছি, 
চিনি নিজে এ পত্রধানির জন্য পরে অন্কত'প কবিঘাছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ 
করিলাম না। যদি কেহ এই সকল কথা অস্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইর | 

নবজীবন সম্পাদক অক্ষয় বাবু, এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তু 
শবজীবনের আর এক জন লেখক এখানে চুপ করিয়া থাকা উচিত বোধ করিলেন 
না। আমার প্রিয় বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বস্থ এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন; এবং 
গালাগালির রকমটা। দেখিয়া “ইতর” শব্দট! লহয়া একটু নাড়াচাডা করিয়াছিলেন। 

তদুত্তরে সম্ীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত হুইল । নাম নাই 
বটে, কিন্ত নামের আছ্য অক্ষর ছিল)_-"'র”। লোকে কাজেই বলিল পত্রধানি 
রবীন্দ্র বাবুর লেখা । রবীন্দ্র বাবু ইতর শব্দট। চন্দ্র বাঝুকে পালটাইয়! দিতে বলিলেন । 

নবজীবনের পনর দিন পরে, প্রচারের প্রথম সংখয। প্রকাশিত হইল । প্রচার, 
আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয় । নব্জীবনে আমি হিন্দুধর্ম 
যে হিন্দুধর্ম আমি গ্রহণ করি তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়মক্রমে লিখিতে- 
ছিলাম। প্রচারেও এ বিদয়ে শিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম ৷ সেই ধর্ম আদি- 
ব্রা্ম সমাজের অডিমত নহে। যে কাঁরণেই হউক, প্রচার গ্রকাশিত হইব|র পর 
আমি আদি ব্রাক্ম সমাজনৃক্ত লেগকর্দিগের দ্বারা চারিবার আক্রান্ত হইয়াছি। 
রবীন্দ্রবানুর এই আক্রমণ চতুর্থ আক্রমণ । গড়পড়তায় মাসে একটি। এই 
সকল আক্রমণের তীব্রত। একটু পরদা পরদা! উঠিতেছে। তাহার একটু পরিচয় 
আবশ্তাক | 

প্রথম । তন্ববোধিনীতে “নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে 
আমার লিখিত “ধর্ম জিজ্ঞাসা” সমালোচিত হয়। সমালোচনা! আক্রমণ নহে ॥ 
এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভীর এবং ভাবুক । আমার যাহা ঝলিবার আছে, তাহা সব 
শুনিয়া, দি প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি সমালোচদার 
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প্রবৃত্ত হইতেন, তবে তাহার কোন দোৌবই দিতে পারিতাম না। তিনি যদি 
অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রতি দোৰ আরোপিত না করিতেন, তবে 
আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে পারিতাম নাঁ। তিনি যে দয্বার 
সহিত সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার ধন্যবার্দের পাত্র। বোধ 
হয় বলায় দোম নাই যে, এই লেখক স্বঘ্র* তত্ববোধিনী- সম্পাদক বাবু ছিজেন্রনাধ 
ঠাকুর। & 

দ্বিস্তীয়। তন্ববোধিন্ার ৬ সংখ্যার পন তন পমমত" ভতিশীর্সক দ্বিতীয় £ক 
প্রবন্ধে অন্য লেপকের দ্বারা প্রচার ও নবজাবনের প্রণম সংখ্যায় পম আন্বন্ধে 
আমর যে খল মণ্ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা__সমালেটিহ নহেতিবন্কত 
হয়। ঝপকের নাম গুবন্ধে ছি না লেগক কে তাহ। জানি না, কিন্তু লোকে 
বলে, উহ1 বিজ্ঞবর শ্রধুক্ত বাণ রাজনারায়ণ বর লেগা। ঠিনি আর্দি ব্রা্গ- 
সমাঞজের সভাপতি । উহাতে এনাশ্ছিক “জনা কেনত অতাবলঙ্গী" ইতাঞ 
ভাবায় অভিহিত হইয়|ছিলাম | এই লেখক যিনি হউন, বড উদার প্রকৃতি । 
তিনি উদার) প্রধুক্ত, ইংরেজর। যাহাকে ঝুলির ভিতর হহতে বিডাল বাঠ্র কর' 
বলে, তাহাহ করিয়া বসিয়াছেন। একটু উদ্ধ গাল 

“ধম জিজ্ঞাসা” প্রবন্ধ 'লখক শাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন “যে ধমেবি 
তত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা মে ধমের সবাপেক্ষা চিন্তশুদ্ধিকর এবং মনোবুঝধি 
সকলের শ্ত্দায়ক, যে ধমে র শীতি »বাপেক্ষা ব্ক্তিগ হ'ব জাতিগত উন্লুতিল 
উপযোগী, দেই ধর্মহ অবলম্বন করিবে । “সই ধম সবে 1” হিন্দুপমেরি 
সর ক্রাঙ্গধম'ই এই সকল লক্ষণাক্রান্থ | তমাদিগের ব্রা্গধম-গ্রস্থের প্রথম পচ 
ত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল ক্লক আছে, সকলই সতা। ব্রন্মোপা্না যেমন 
চিত্তশুদ্ধিকর এ মনোবুত্তি সকলের স্মৃতিদায়ক, এমন অন্য কোন ধমে'র উপাসনা 
নছে। এ ধর্সের ন্রীতি ষেমন বাক্তিগত এবং জাভিগত উন্নতির উপযোগী, এমন 
অন্ত €কোন ধমের নীতি নহে । ব্রাক্মধমই বঙগদেশের শিক্ষিত লোক মাত্রেরই 
গ্রহণযোগ্য । তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে । উহা দেশের 
উন্নতির সঙ্গে সুসঙ্কত | উহা সম বঙ্ঈদেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইবে ।” ( তত্ববোধিনী-_ভাত্্র, ৯১ পৃষ্ঠা) ইহার পরে আবার 
নৃতন হিন্দুধর্ম-_সংস্কারের উদ্তম, নবজীবন ও প্রচারের ধৃষ্টতার পরিচয় বটে । 

স্ৃতীয়। তৃতীয় আক্রমণ, তত্রবোধিনীতে নহে, এবং ধর্ম সত্বন্ধে কোন বিচারেও 
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হে । প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। 
'নব্যভারতে বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ নামে, একজন লেপক* উহার প্রতিবাদ করেন। 
তত্ববাধিনীতে দখিয়াছি যে ইনি আদি ব্রাঙ্গমাজের সহকারা সম্পাদক। 
শুনিয়াছি ইনি বঁডামাকোর ঠাকুরমহাশয়দিগের একজন ভূতা- _নাএব কি 'ক আম 
ঠিক জানি ন.। মর্ধি আমার ভুল হইয়। থাকে, ভর] করে, হশি আমাকে মাঞ্জ শা 


লা 
নি 


করিলেন! হনে সকল মাসিক পহে লিশিয়! থাকেন, এবং ইহার কান দান 
প্রবন্ধ পড়িয়াডি। আমার ক্খ।র ছুই এক কান কসন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন 
নেশিয়ছি। 8 মকল স্থলে কখন আসৌজন্য বা অগভাঠা দেপি নাহ। কিন্ত 


£কব্(ব এই প্রবন্ধে ভাষাট। সভস: বড নাএবি রকম হইয়া ডঠিয়াছ়ে । পাঠককে 


“০৬ পঙ্গায় .লখক । মাদ হতিহাস লিখিঠে চাও) গবে বাশি রাশি গ্রন্থ অদায়ন 
কৰ। আবিদুহ শাসন পহগ্ুপির মূল আক পিশেবকূপে আলোচনা কর কাহারও 
চভবাদের হাতি অন্ধভ!বে নিভর করিও না) উইলসন- বেবার, এেক্স্মূলার, 
কনিহ।ম পড়ত গঞ্জে হগনের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে শা। কিগা মিওর, 
শাউদ!জি, এমন, দিও, হাপ্টার প্রক্ততির কুস্ুম-কাননে প্রবেশ করিয়। তম্করবুস্ত 
'অবলঙগদ করিও না স্থাবীন ভাবে গবেসণা কর । না পার গুকগিরি কবিও নপক 
শল্যভাপ ভাত ১২৫ পা 

এসন, এহ লেগকের কথা উত্থাপন করার আমার এমন উদ্দেশ্য নাই যে, কহ 
ণুঝন, গ্রনুরদিগেব 'আদেশানুসারে ভুতের ভাষার এই বিক্তি ঘটি্াছে। তিনি 
"আদি ব্রান্ম সমাজের সহকারী সম্পাদক বলিয়াই, তাহার উল্লেধ করিলাম ! 

চতু্থ আক্রমণ, আদি ব্রাঙ্গ ঠ্রমাজের সম্পাদকের দ্বার| তইয়াছে। গ[লি- 
গালাজের ব ছুডাছনডি, বট বাড়াবাড়ি আছ্ছে। "আমরা প্রায়ই দেপিয়াছি, গ!লি- 
'গালাজ্তে প্রভুর অপেক্ষা ভৃত্য মজবুত । এপানে বলিতে হহবে, গ্রাকুহ মজনুত। 
হবে প্রভু, ভূতের মত অছ্ছোহাটা হইতে গালি আমদানি করেন নাই; প্রার্থনা-মন্দির 
হতে আনিরাচ্ছেন। উদাভরণ-_“অলাধারণ প্রতিভা ইচ্ছ। করিলে স্বদেশের উদ্নতির 

* কৈলস বাবুর প্রবন্ধেই প্রকাশ আছে যে, ভিনি জানিয়াছেন যে, প্রবন্ধ 
আমার লিখিত এবং আমিই তাহার লক্ষ্য । ২২৫ পৃষ্ঠা প্রবম স্ন্ভের নোট এবং 
'অন্যান্ত স্থান পড়িয়! দেখায় ইহ! ঘষে আমার লেখা তাহা অনেকেই জানে, এবং কোন 
কৌন সংবাদ পত্রেও সে কণা প্রকাশিত হইয়াছিল | 


বঙ্গ 


১১% 


রবীন্-বীক্ষা 
মুল শিখিল করিতে পারেন, কিন্তু সত্যের মূল শিখিল করিতে পারেন না” আরঞ 
বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার ভাষঃ$এতদূর পৌঁছে না। পাঠক মনে করিবেন, 
রবীন্দ্রবাবু তরুণবয়স্ক বলিয়াই এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে । তাহা নহে। সুর ষেমন 
পরদ। পরদা উঠিতেছে, তাহ! দেখাইয়া আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের 
কড়ি মধ্যমের পর, সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে না উঠলে লাগাইতে পারিবার সম্ভাবনা 
ছিপ না। 

রবীন্দ্রবাবু বলেন, যে, আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিম! প্রয়োজন মতে 
মিথ্যা কথা বলিবে। বরং আরও বেশী বলেন; পাঠক বিশ্বাস না! করেন, তাহার 
লিপি উদ্দত করিতেছি, পড়ুন । 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশাভাবে, অসঙ্কোচে, নিয়ে, অসত)কে 
সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং 
দেশের সমন্ত পাঠক নীরবে নিম্তন্ধভাবে শ্রবণ করিয়। গিয়াছেন। সাকার নিরাকারের 
উপাসন! ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ডিত্তিমূলে 
খে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য 
কেহ দণায়মান হইতেছেন না। এ কথা কেহ ভাবিতেছেন পা মে, যে সমাজে 
প্রকাশ্ভাবে কেহ ধমে'র মূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে ধমের 
মূল না জানি কতখানি শিথিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ 
ও কাপুরুষতা যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত না হইত, তাহা হইলে, কে আমাদের 
দেশের মূলা লেখক পথের মধ্যে দাড়াইয় স্পর্ধা সহকারে সত্ত্েব বিরুদ্ধে একটি 
কধ। কহিতে সাহস করেন ?” ইত্যাদি ইত্যাদি। ( ভারতী-__অগ্রহারণ__৩এ৭পৃঃ ) 

সবনাশের কথা বটে, আদি ব্রাহ্ম সমাজ না থাকিলে আমার হাত হইতে 
ফেশ রক্ষা! পাইত কিন! সন্দেহ। হয়ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা! করিতেছেন, কবে এই 
ভয়ঙ্কয় ব্যাপার ঘটিল! কবে আমি পথের মধ্যে দীড়াইয়া, স্পদ্ধী সহকারে, লোক 
ডাক্ষিয়। বলিয়াছি, “তোমর! ছাই ভম্ম সত্য ভাসাইয়া দাও-_মিধ্যার আরাধনা কর ।” 
কথাটার উত্তর দিতে পারিলাম না। ভরসা ছিল, রবীন্দ্রবাবু এ বিষয়ে সহায়তা 
করিবেন, বিস্ত বড় করেন নাই। তীহার কুড়িন্তস্ত বক্তৃতার মধ্যে মোটে ছয় ছত্র 
প্রমাণ প্রয়োগ খুঁজিয়া পাইলাম । তাহা উদ্ধৃত করিতেছি 

লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিস্বা বলিয়াছেন, “তিনি ফিশ 


রা পন পট শা 


সঃ বক্তৃতার সময়ে শ্রোতার। এই শব্দটা কিরূপ শুনিয়াছিলেন? 


ন্১ ৯৮৮ 


র রৃবীন্ত্র-বীক্ষা 

মিথ্যা কহেন, ভবে মহাভারতীয় রুষোক্তি স্মরণ পূর্বক যেখানে লোক-হিতার্থে 
মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে গ্গিধ্যাই সত্য হয়, সেইধানেই মিথ্যা কথা 
কহিয়া থাকেন ।” 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পযন্ত; তারপর আছি ব্রাঙ্ষসমাঞ্জের সম্পাদক বলিতেছেন, 
কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শ্রদ্বাস্পদ বন্ষিমবাবু বলিলেও হয় ন। স্বয়ং গ্রীক 
বলিলেও হয় না।” 

আমি বলিলেও মিথ্যা সভা না হইতে পারে, শ্রীরুষ্ণ বলিলেও না হইতে 
পারে, কিন্তু বোধ করি আদি ব্রাঙ্ষপমাজের কেহ কেহ বলিলে হয়। উদাহরণ 
স্বরূপ “একটি আদর্শ হিন্দু কল্পনা ।” সম্পাদক মহাশস্বের মুখ-নি:সগত এই চারিটি 
শব্ধ পাঠককে উপহার দিতেছি। 

গুথম “কল্পনা” শব্টি সতা নহে। আমি আদর্শ হিন্দু “কল্পনা” করিয়াছি 
এ কা আগার লেখার ঠিতর কোথাও নাই। আমার লেখার ভিতর এমন 
কিছুই নাই ষে তাহা হইতে এমন অস্গমান করা যায় । প্রচারের প্রথম সংখ্যায় 
হিন্দুধর্ম শীযক প্রবন্ধ হইতে কথাট! রদীঙ্ছুবাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ 
পড়িয। গ্েধিবেন, দে “কল্পন।” নহে । আমার নিকট পরিচিত দুইজন হিন্দুর 
দম €৭ বর্ণন] করিয়াছি । একজন সন্ধা] আধিকে রত, কিন্ত পরের অনিষ্টকারী । 
আদি ব্রাঙ্গলমাজেব কেহ যদি ঢাহেন, আমি তাহার বাড়ি তাহাদিগকে দেখাইয়া 
আনিতে পারি। স্পষ্টই বলিয়াছি যে, আমি এ বাঞ্তিকে দেখিয়াছি। এঁ 
ব্যক্তির পরিচয় দিয়া বলিয়াছি “আর একটি হিন্দুব কথা বলি।” ইহাকে কল্পনা 
নৃঝাষ না, পরিচিত ব্যক্তির পরিচয় বুঝায় । 

তারপর “আদর্শ” কথাটি সতা নহে। «“আদশ” শব্দটা আমার উক্তিতে লাই । 
ভাবেও বুঝায় না। যে বাক্তি কখন কখন ল্রা পান করে, সে বাক্তি আদশ' 
হিন্দু বলিয়া গৃহীত হইল কি প্রকারে ? 

এহ দুইটি কথ! “অসতা” বলিতে হয়। অথচ সত্যের মহিমা কীর্তনে 
লাগিয়ছে। অতএব কৃষ্ণের আজ্ঞায় মিথ্যা সত্য হউক না হউক, আদি ত্রাঙ্মা 
সমাজের লেখকের বাক্য-বলে হইতে পারে । 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উদ্দাহরণ আরও দেওয়া ধাইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্্রবাবুর সঙ্গে এরূপ শ্বিচারে আমার প্রবৃদ্তি নাই। আমার যদি মনে থাকিত, 
যে আমি ববীন্দরবাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না। 


আরি ব্রাচ্ছ সমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায় ১১৪ 


রবীচ্জ-বীক্ষা | 

এই রবির পিছনে ষে ছায়! আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি, বলিয়া এত 
কথা বলিলাম । | 

এখন এ সকল বাজে কথ। ছাড়িয়া দেওয়া ঘাকৃ। স্ুল কথার মীমাংপায় 
প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন । “ঘেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।” এ কথার কোন অর্থ আছে 
কি? যদি বলা যায়, 'একটি “্চতুচ্ষোণ গোলক।” বে অনেকেই বলিবেন, এমন 
কথার অর্থ নাই। যদি রদীন্দ্রধান আাম!র উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল 
মিটিত। ক্ঠটাভার বক্তুতাও হইত শ।_-আমাকেও এ পাপ প্রবন্ধ লিখিতে হইত 
না। তাহ! শহে। ইহা অর্থযুক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও ইভাকে অর্থযুক্ত বাক্য 
মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতাটি খাড়া করিয়াছেন । 

যদি তাই, তবে জিজ্ঞাস! করিতে হয়, ভিনি এমন কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি 
যাহাতে লেখক যে অর্থে এই কণা প্যবহার করিয়াছিল, সেই অর্থটি তাভার 
হদয়জম হয়? মদদি তা] না করিয়া! থাকেন, তবে গালিই ভীহার উদ্দেশ্য-_সত্যা 
স্টাহার উদ্দেশ নে । তিনি বলিবেন, “এমন” কোন চেষ্টার প্রয়োজন হয় নাই । 
লেখকের যে ভাব, লেখক নিজেই স্পষ্ট করিয়। বুঝা ইয় দিয়াছেন _-ধলিয়াছেন, যেখানে 
লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়েজনীয়।” ঠিক কথা, কিন্তু এই কথা বলিয়াই 
আমি শেষ করি নাই। মহাভারতীগ্ একটি ক্ুষ্ঞোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। 
এই রুষ্চোক্তিটি কি, রবীক্জবাবু তাহ। পড়িয়া দেপ্িয়াছেন কি? যদি না 
দেখিয়া থাকেন, তবে কি প্রকারে জানিলেন, থে আমার কথার ভাবার্থ নি 
বুঝিয়াছেন ? 

্রত্যত্তরে রবীন্্রবানু বলিতে পারেন, “অষ্টাশ পর্ব মহাভারত সমুদ্রবিশেষ, 
আমি কোথায় সে কৃষ্কোক্তি খু'ঁজিয়া পাইব? তুমি ত কোন নিদশ'ন লিপিরা 
দাও নাই।” কাজটা রবীন্দ্রবাবুর পক্ষে বড় কঠিন ছিলনা। ১৫ই শ্রাবণ 
আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তারপর, অনেকবার রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। প্রতিবার অনেকক্ষণ ধরিয়া কণাবার্ত। হইয়াছে । কথাবার্তা প্রায় 
সাহিত্য বিষয়েই হইয়াছে । এতদিন কথাট! জিজ্ঞাসা করিলে আমি দেখাইন্ব চিতে 
পারিভাম, কোথায় সে কৃষেক্তি। রবীন্গবানূর অনুসন্ধানের ইচ্ছা থাকিলে, অবশ্য 
জিজ্ঞাসা করিতেন। 

এ কৃষেগেক্ষির মর্খ পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই । কর্ণের যুদ্ধে পরাণ্ত 
হইব যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করিয়া শুইয়া আছেন। তাহার জন্য চিন্তিত হইয়া 
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কফাঙ্জুন সেখানে উপস্থিত হইলেন । যুধিষ্ঠির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, 
্াবিতেছিলেন, অঙ্চুন এতক্ষণ কর্ণকে ব্চকরিয়া আসিতেছে। অঞ্জুন আঙিলে 
তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কিনা । অজ্ঞুন বলিলেন, শা, হয় নাই। 
তথন যুধিষ্ঠির রাগান্ধ হইয়া, অঞ্জুনের অনেক শিম্দা করিলেন, এবং অঞ্জনের 
গাশ্ীবের অনেক নিন্দ। করিলেন। অজ্জ নের একটি প্রতিজ্ঞা হিল-_-ঘে গাণ্তীবের 
নিন্দা করিবে, তাভাকে তিনি বদ করিবে । কাজেই এক্ষণে, “সতা” রক্ষার জন্য 
তিনি যুধিষ্টিরকে বধ করিতে বাধা_ দহিলে টসতা ট্রাত হবেন। তিনি জো 
সহোদরের বধে উদ্যত হইদলন- মনে করিলেন, হারপর প্রায়শ্চিত্ত রূপ আত্মা 
করিবেন । 'এই সকল-_জানিয়া, শরুফ। তাহাকে বুঝইলেন যে, একপ সত 
রঙ্ষণীয় নহে । এ জত্য-লজ্ঘনই ধম, এখানে সতাচ়াতিই ধম। এখানে মিথ্যাই 
সত্য হয়। 

এটা যে উপন্যাস শান, তাহা আদি ব্রাঙ্গসমাজের শিক্ষিত লেশকর্দিগকে 
বুঝাইতে হইবে না। রবীন্দ্রবাবুর বক্ত তার ভাবে বুঝায় (য, যেখানে কঙ্জ দাম 
আছে সেখানে আর ন্সআমি মনে করি শা নে, এখানে উপন্াস আছে--সকলই 
প্রতিব'দের অতীত সত্য বলিয়া ফ্রব জ্ঞান করি । "মামি খে গমন মনে করিতে 
পারি যে, এ কাগুলি সত্য সত্য কষ স্বয়ং যুধিষ্টিরের পাশে দাড়াইয়া বলেন নাই, 
ইহা কৃষ্ক প্রচারিত ধর্মের কবিরুত উপন্যাসযুক্ত ব্যাখা মান্জ। ইহ] বোধ হয়, তাহারা 
বুঝিবেন না। তাহাতে এমন ক্ষতি নাই । আমার এখন এই জিজাশ্ যে, তিনি 
আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি গোলমেগ করিয়াছেন, তাহা এখন বুঝিয়াছেন 
কি? নাহয় একটু বুঝাই। 

রবীন্দ্রবাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা এই দুইটি এব ইংরেজী অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছেন। সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য” “মিথ্যা” বুঝিয়াছেন। তাহার 
কাছে সত্য, 1790, মিথ্যা চ81561০০৫। আমি পতা মিথ্যা শব ব্যবহার কালে 
ইংরেজীর অনুবাদ করি নাই। এই অস্তবাদ পরায়ণতাই আমার বিবেচনা, 
আমাদের মৌলিকতা, স্বাধীন চিন্তা ও উন্নতির এক বিস্থ হইয়। উঠিয়াছে । “অন্তা” 
“মিথ্যা” প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে ভারতবধে ব্যবহত হইয়া আসিভেছে আমি 
সেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি । সে দেশী অর্থে সত্য "7:0১ আর তাহা ছাড়া 
আরও কিছু। প্রতিজ্ঞারক্ষাঃ আপনার কথ রক্ষা, হহু]ও সত্য । এইক্প একটি 
প্রাচীন ইংরেজী কথা আছে-_-“[:০0১”। ইহাই 424, শষোর প্রাচীনয়প। 
"আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায় ১২১ 
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এখন, পুত ৪১ শব 1:০4. হইতে ভি্ার্থ হইয়া পড়িয়াছে। এই শব্টিও এখন 
আর বড় ব্যবহৃত হয় না। 1707)081) 7810) এই সকল শব্দ তাহার স্থান 
গ্রহণ করিয়াছে। এই সামগ্রী চোর ও অন্যান্য দৃষ্ষিয়াকারীদিগের মধ্যেও আছে। 
তাহারা ইহার সাহায্যে পৃথিবীর পাপবৃদ্ধি করিয্না থাকে । যাহা [8৮5 রবীগ্রবাবুর 
পু০৪ তাহার দ্বারা পাপের সাহাধ্য হইতে পারে ন|। 

এক্ষণে রবীন্দ্রবাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞ'সা করি, তাহাদের মতে আপনার পাপ- 
প্রতিজ্ঞা ( সত্য ) রক্ষার্থ নিরপরাধী জোষ্ট ভ্রাতাকে বধ করাই কি অঙ্ছনের উচিত 
ছিল? যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে, যে আজ দিবাবসানের মধ্যে পৃথ্থিবীতে 
যতপ্রকার পাপ আছে-_হত্া, দস্থ্য তা, পরদার, পরপীড়ন--সকলই দম্পন্ন করিব, 
-_তাহাদের মতে কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? যদি তাহার্দের সে মত 
হয়; তবে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই 
থাক, এদেশে যেন প্রচারিত না হয়। আর 'ভার্দের মত যদি সেরূপ না 
হয়, তবে অবঙ্ঠ 'তাহারা স্বীকার করিবেন ষে, এখানে সত্যচ্যুতিই ধর্ম। এখানে, 
মিথ্যাই সত্য। 

এ অর্থে “সতা” “মিথ্যা” শব্ধ ব্যবহার করা আমার উচিত হইয়াছে কিনা 
ভরসা করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শব্দের চিরপ্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরেজী কথার অর্থ তাহাতে লাগাইতে হইবে, ই£! আমি স্বীকার 
করি না। হিন্দুর বর্ণনার স্থানে ঘে খ্রীহ্ীয়ানের বর্ণনা করিতে হইবে, তাহাও স্বীকার 
করি না। | 

রবীন্দ্রবাবু, “সত্য” শবের ব্যাধ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত 
লইয়াও তেমনি--বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়াছেন। কিন্তু আর কচকচি. 
বাড়াইতে আমার ইচ্ছা নাই। এখন আর আমার সময়ও নাই। প্রচারে আর 
স্থানও নাই। বোধ হয়, পাঠকের আর ধৈর্ধও থাকিবে না। ম্ৃৃতরাং ক্ষান্ত হইলাম 

এখন রবীজ্্বাবু বলিতে পারেন যে, যদি "বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবহৃত, 
শব্দের অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়া, আমি ভ্রমে পতিত হইয়াছি-_-তবে আমার ভ্রম 
সংশোধন করিয়াই তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল-_আদি ব্রাহ্মদম!জকে জড়াইতেছ 
কেন?” এই কথার উত্তরে, ষে কখ। সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা রুচি বিগহিত, 
যাহা! £৩:5০০91, তাহা বলিতে বাধা হুইলাম। আমার সৌভাগাক্রমে, আমি 
রবীজ্জবাবুর নিকট বিলক্ষণ পরিচিভ। গ্লাঘাস্বক্প মনে করি,+-এবং ভরসা করি, 
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ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, আমি তাহার সুহজ্জ্ধ মধ্যে গণ্য হই। চাক্সি 
মাস হইল প্রচারের সে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই চারি মাস মধ্যে 
 রূবীন্দ্রবাবু অন্ুগ্রহপূৰবক অনেকবার আমাকে দর্শন দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে 
অনেক আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত করেন নাই । অথচ. 
বোধ হয়, ষদি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন্দ্রবাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল যে, দেশের 
অবনতি, এবং “ধর্মের উচ্ছেদ, এই দুইটি আমি জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছি, তবে 
যিনি ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত, আদি ব্রাঙ্মসমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সতাঙুরাগ প্রচারে 
যত্বর্শীল, তিনি এমন ঘোর পাপিষ্টের উদ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুণাক্ষরেও 
উত্থাপিত করিবেন না, তারপর চারি মাস বাদে সহস। পরোক্ষে বাগ্মিতার উৎস 
খুলিয়া দিবেন, ইহা আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি এ উৎস তিনি 
নিজে খুলেন নাই, 'আর কেহ খুলিয়া দিয়াছে। এক্ষণে আদি ব্রাক্ষদমাজের 
লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় যাহা বলিয়াছি, পাঠক তাহা স্মরণ করুন। আদি 
ব্রাহ্মদমাজকে জড়ানতে, আমার ফোন দোষ আছে কিনা, বিচার করুন । 

ভাই, আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটা নিবেদন আছে। 
আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাক্ষসমাজের দ্বারা এ 
দেশে ধর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু দেবেজ্্রনাথ 
ঠাকুর, বানু রাঁজনারায়ণ বন্সু, বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, মে সমাজের 
কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি। কিন্তু বিবাদ বিসম্বাদে সে 
শিক্ষা লাভ করিতে পারিব না। বিশেষ, আমার বিশ্বাস, আদি ব্রাহ্মষসমাজের 
লেখকদিগের দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের অতিশয় উর্নতি হইয়াছে ও হইতেছে । সেই 
বাঙ্গাল? সাহিত্যের কার্ধে আমর। জীবন সমর্পণ করিয়াছি । আমি ক্ষুদ্র, আমার 
স্বার এমন কিছু কাজ হয় নাই, বা হুইতে পারে না, যাহা আদি ব্রান্মসমাজের 
লেখকেরা গণনার মধ্যে আনেন। কিন্তু কাহারও আন্তরিক যত্ু নিক্ষল হয় না! 
ফল যতই অল্প হউক, বিবাদ বিসম্বাদদে কমিবে বই বাড়িবে না। পরস্পরের আহ্গু- 
কৃল্যে ক্ষত্রের দ্বারাও বড় কাজ হইতে পারে। তাই বলিতেছি, বিবাদ বিসম্বাদে 
স্বনামে ব! বিনামে, স্ব বা পরত, প্রকান্তটে বা পরোচ্ষে, বিবাদে বিসদ্থাদে তাহার! 
মন না দেন। আমি এই পর্বস্ত ক্ষান্ত হইলাম, আর কখন এরুপ প্রতিবা করিব 
এমন ইচ্ছ! নাই । তাহাদের যাহ! কর্তব্য বোধ হয়, অবশ্য করিবেন 1 

উপসংহারে, রবীন্্র বাবুকেও একটা কথা বলিবার আছে। সত্যের প্রতি, 


"আহি ব্রাহ্ম সমা্ষ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায় ১২৩. 


রবীন-বীক্ষা 


কাহারও অভক্তি নাই, কিন্তু সতের ভানের উপর আমার বড় ত্বনা আছে। যাহার! 
নেড়া বৈরাগীর হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্তু হৃদয় অদত্যে পরিপূর্ণ, 
ছাদের সত্যাঙ্গুরাগকেই সত্যের ভান বলিতেছি। এ জিনিস, এদেশে বড় ছিল 
না এখন বিলাত হইতে ইংরেজির বড় বেশী পরিমাণে আম্দানি হইয়াছে? 
সামগ্রীটা বড় কদধ। মৌধিক [০ 91750৮ সম্বন্ধে তাহাদের যত আপতি 
_ _কার্ধতঃ সমুদ্র প্রমাণ মহাপাপেও আপত্তি নাই। সে কালের হিন্দুর এই দৌব ছিল 
বটে যে, “[46 01501” সন্থদ্ধে তত আপত্তি ছিল ন। কিন্তু ততটা কপটতা ছিল 
না *  ছুইটিই মহাপাপ । এখন ইংরেজি শিক্ষার ওণে হিন্দু পাপটা হইতে অনেক 
অংশে উদ্ধার পাওয়! ঘাইতেছে, কিন্ত ইংরেজি পাপট। বড় বাড়িয়া উঠিতেছে। 
মৌথিক অসত্যের অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য যে গুকুত্তর পাপ, রবীন্দবাবু বোপ হয় 
তাহা স্বীকার করিবেন। সত্যের মাহান্ত্য কীর্তন করিতে গিয়া কেবল মৌঁণিক 
সতের প্রচার, আন্তরিক সতোর প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনেোযোগ, রবীন্দ্বাবুর যন্ত্রে 
এমনটা না ঘটে, এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি। ঘটিয়াছে, এমন কথ। বলিতেছি 
না, কিন্ধ পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য এটুকু বলিলাম, মার্জন। করিবেন। তাহার কাছে 
অনেক ভরস। করি, এই জন্য বলিলাম । তিনি এত অল্প বসেও বাঙ্গালার উজ্জ্বল 
র্ব-_আশীবাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়া! আপনার গ্রতভ।র উপযুক্ত পরিমাণে দেশের 
উন্নতি সাধন বর্ধন । 

প্রচার ১২৯১ অগ্রহায়ণ 


* দেবী চৌধুরাণীতে প্রসঙ্গক্রমে ইহা! উত্থাপিত করিয়াছি---১৩* পৃঃ 


দ্ধ 


কৈরিয়ত : রবীন্তরনাথ ঠাকুর 


আমিগত অগ্রহায়ণ মাসের তারতীতে পুরাতন কথা” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিখি, তাহার উত্তরে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায় উল্ত মাসের 
প্রচারে “আদি ব্রাক্মদমাজ ও নব হিন্দু সম্প্রদায়" নামক একটি গগ্রবদ্ধ গ্রকাণ করিয়।- 
ছেন। তাহা পাঠ করিয়া জানিলাম যে, বঙ্কিম বাবুর কতকগুলি কথা তল বুঝিয়া- 
ছিলাম। অতিশয় আনদ্দের বিষয়। কিন্তু পাছে "কই আমার প্রাত অন্ায় 
দোষারোপ করেন এই জনা, কেন যে ভুল বুঝিয়াছিলাম, সশক্ষেপে তাহার কারণ 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

আমার প্রবন্ধের গ্সঙ্গক্রমে বঙ্কিমবাবু আন্মযঙ্গিক যে মকল কথার উল্লেগ 
করিয়।ছেন তৎমন্বন্ধে আমার যাহা বক্তবা তাহা পরে বলিব। ঠাপাত& প্রধান 
আলোন বিষয়ের অবতারণা করা যাউক। | 

বন্কিমবাবু বলেন প্রবীক্জবাবু “সত্য' এবং 'মিথ্যা' এই ঢুইটি শন ইংরেজ অর্গে 
ব্যবহার করিয়াছেন। সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত 'স্তা' “্মথা' বুবিয়াছেন। 
তাহার কাছে সতা 1005 মিথ্যা 91561790001 আমি সত্য মিথা! শষ বাবহার 
কালে ইংরেজীর অনুবাদ করি নাই * * * 'পত্য' 'মিথা' প্রাটীনকাল হইতে 
যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হইয়া "আসিতেছে, আমি সেই অর্থে বাবহার 
ফরিয়/ছি। সে দেশী অর্থে, সত্য [180], আর তাহা ছাড়া আরও কিছু প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা, আপনার কথা রক্ষা, ইহাও সত্য |” বঙ্কিমবাবু যে অর্থ মনে করিয়। সত্য 
হিখ্য। শষ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! এধন বুঝিলাম। কিন্তু প্রচারের প্রথম সংখ্যার 
হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধে যে কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন তাহাকে এই অর্থ বৃঝিবার 
কোনি সম্ভাবনা নাই, আমার সামান্র বুদ্ধিতে এইরূপ মনে হয়! 

তিনি যাহ! বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করি। “যদি মিথ্যা কথ! কহেন, তবে 
মহাভারতীয় কফি মরণ পূর্বক যেখানে লোকহিতার্ধে মিথা নিতান্ত গ্রয়োজনীয় 
অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইধানেই মিপ্যা কথা কিয়! থাকেন ।? 


১২৫ 


রবীঙ্ছ-বীক্ষা 


প্রথমে দেখিতে হইবে সংস্কতে সত্য মিথ্যার অর্থ কি। একটা প্রয়োগ না দেবিলে 
ইহা স্পষ্ট হইবে না। মন্গুতে আছে-৮ 

সত্যং ত্রয়াৎ, প্রিযং বুয়াৎ, ন ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ 

প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ব্রয়াৎ, এষ ধর্ম; সনাতনঃ | 

অর্থাৎ--সত্য বলিবে, প্রিয় বলিবে, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলিবে না বা প্রিয় মিথ্যাও 
বলিবে না, ইহাই সনাতন ধর্ম ।__এখানে সত্য বলিতে কেবলমাত্র সত্য কথাই 
বুঝাইতেছে, তৎসঙ্গে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা বুঝাইতেছে না। যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা বুঝাইত 
তবে প্রিন্ন ও অপ্রিয় শব্দের সার্থকতা থাকিত না। স্পইই দেখা যাইতেছে এখানে 
মন্গ সত্য শবে "101, ছাড়া “আরো কিছু”-কে ধরেন নাই, এই অসম্পূর্ণআবশতঃ 
সংহিতাকার মন্থুকে যর্দি কেহ অনুবাদ পরায়ণ ব৷ স্রীষ্টান বলিয়া গণ্য করেন, তবে, 
আমি সেই পুরাতন মন্থুর দলে ভিড়িয়া খ্রীষ্টান হইব-_আমার নৃতন হিন্দুম্নানীতে 
আবশ্ক? সত্য শব্দের মূল ধাতু ধরিয়াই দেখি আর ব্যবহার ধরিয়াই দেবি__ 
দেখা যায়, সত্য অথে সাধারণত: 190. বুঝায় ও কেবল স্থলবিশেষে প্রতিজা 
বুঝায়। অতএব যেখানে সত্যের সন্ীর্ণ ও বিশেষ অর্থের আবশ্টক সেখানে বিশেষ 
'ব্যাখ্যারও আবশ্তুক । 

দ্বিতীয়ত :--“সত্য” বলিতে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা বুঝায় না। সত্যপাঁলন বা সত্যরক্ষা 
বলিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা! বুঝায় । কেবলমাত্র সত) শব্দে বুঝায় না । 

তৃতীয়ত *--বঙ্কিমবাবু “সত্য” শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি “মিথ্যা” শবই 
বাবহার করিয়াছেন। সত্য শবে সংস্কৃতে স্থলবিশেষে প্রতিজ্ঞা বুঝায় বটে- কিন্তু 
মিথ্যা শব্দে তথিপরীত অর্থ সংস্কৃত ভাষায় বোধকরি প্রচলিত নাই-_আমার এইকপ 
বিশ্বাস। 

ভ্রম হইবার আরেকটি গুরুতর কারণ আছে। বঞ্চিমবাবু লিখিয়াছেন “যদি 
মিথা। কথা কছেন”_ সত্য রক্ষা না করাকে “মিথ্যা কথা কওয়া” কোন পাঠকের 
নমনৈ হইতে পারে না। তিনি হিন্দুই হউন প্রীক্রয্ানই হউন স্বাধীন চিন্তাশীলই 
হউন আর অন্গবাদ পরায়ণই হউন “মিথা। কথা কহা” শুনিলেই তাহার প্রত্যহ 
প্রচলিত সহজ অর্থই মনে হইবে। অর্জুন ষখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ষে- 
'কেহ তাহার গাণ্ডীবের নিন্দা করিবে তাহাকে তিনি বধ করিবেন, তখনও তিনি 
খিথ্যা কখ! কহেন নাই। কারণ, অজ্ছন এখানে কোন সত্য গোপন করিতেছেন 
না। তাহার হৃদয়ের যাহা বিশ্বাস বাক্যে তাহার অন্তবাচরখ করিতেছেন না, 


১২৬ রবীজনাখ ঠাকুর 


রবীন্দ্র-বীক্ষা। 


কোন প্রকার সত্যের ভাণও করেন নাই। আমিষর্দি বলি যে, “আমি কাল 
তোমার বাড়ি যাইব” ও ইতিমধ্যে আজই মরিক্না যাই ভবে কোন্‌ নৈয়ায়িক আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলিবে? এখানে হ্কায়ের বিশ্বাস ধরিয়া সত্য মিথ্যা বিচার করিতে 
 হয়-_-আমি যখন বলিয়াছিলাম, তখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে তোমার বাড়ি 
যাইতে পারিব। মানুষ যখন 'মভীত বা বর্তমান জথ্ধদ্ধে কোন কথ৷ বলে তধন 
তাহার জ্ঞান লইয়া সত্য মিথ্যা বিচার করিতে হয়, সে যদি বলে, কাল তোমার 
বড়ি গিয়াছিলাম, অথচ ন| গিয়া থাকে তবে সে মনের মধ] জানিল এক মুখে 
বলিল আর, অতএব সে মিথ্যাবারধী। আর যখন ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে কোন কথ! বলে 
'তখন তাহার বিশ্বাস লইয়! সত্য মিথা। বিচার করিতে হয়। যেবলেকাল 
তোমার বাড়ি যাইব, "তাহার মনে যদি বিশ্বাস থাকে যাইব না, তবেই সে 
মিথ্যাবাদী । অঙ্জরন যে তাহার সত্য পালন করিলেন না সে যে তাহার ক্ষমতা 
সন্বেও কেবলমাত্র খেয়াল অস্থসারে করিলেন না তাহা নহে, সহদয় ধর্মজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে 
সম্পৃণ” অনতিক্রমণীয় গুরুতর বাধ৷ প্রযুক্ত করিতে পারিলেন নাঁ_মহুত্-জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণ তাবশতঃ এ বাধার সম্ভাবনা তাহার মনে উদয় হয় নাই। যদ্দি ব1 
উদয় হইয়৷ থাকে তবে মন্ুয্যবৃদ্ধির অসম্পৃণ তাবশতঃ বিশ্বাস হইয়াছিল যে তথাপি 
সঙ্বল্প রক্ষা করিতে পারিবেন, কিন্তু কার্ধকালে দেখিলেন তাহা তাহার ক্ষমতার 
অতীত (শারীরিক ক্ষমতার কথা বলিতেছি না)। অতএব সত্যপালনে অক্ষম 
হওয়াকে “মিথ্যা কথ! কহা” বলা যায় না। যদ্দি কেহ বলেন তবে তিনি মন্গুষ্যের 
সহজ বুদ্ধিকে নিতান্ত গীড়ন করিয়া বলেন। যদি বা আবশ্তকের অনুরোধে নিতান্তই 
বলিতে হয় তবে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন, সেখানে বিশেষ ব্যাখ্যা রও 
নিতান্ত আবশ্টক । রর 

বহ্ধিমবাবু এইরূপ বলেন যে, আমি যখন মহাভারতীর় কৃষ্ঞোক্তির উপর বরাত 
দিয়াছি তখন সেই কৃষ্কোক্তি অনুসন্ধান করিয়া পড়িয়া তবে আমার কথার যথার্থ 
মর্ম গ্রহণ করা সম্ভব। কিন্তু বন্কিমবাবু যখন তাহার প্রবন্ধে মহাভারতীয় কষের 
বিশেষ উক্তির বিশেষ উল্লেখ করেন নাই, তখন আমার এবং অনেক পাঠকের সর্যজন- 
খ্যাত দ্রোণপর্বস্থ কৃষ্ণের সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে উক্তিই মনে উদয় হওয়! অন্যায় হয় 
নাই। বিশেষতঃ যখন তাহার লেখা পড়িয়৷ সত্য কথনের কথাই মনে হয় সত্য 
পালনের কথা মনে হয় না। 'তখন মহাভারতের যে কৃষ্কোক্তি তাহাই সমর্থনের 
হর়ূপ সঙ্গত হয় অগত্যা তাহাই আমাদের মনে আসে । “মনে না আসাই আশ্চর্য । 
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প্রথমে দেখিতে হইবে সংস্কৃতে সত্য মিথ্যার অর্থ কি। একটা প্রয়োগ না দেখিলে 
ইহা স্পষ্ট হইবে না। মন্থতে আছে-*- 

সত্যং ক্রয়াৎ, প্রিয়ং জয়াৎ, ন ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ | 

প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ব্রয়াৎ, এ ধর্ম: সনাতনঃ । 

অর্থাৎ--সত্য বলিবে, প্রিয় বলিবে,কিস্ত অপ্রিয় সত্য বলিবে না৷ বা প্রিয় মিথ্যাও 
বলিবে না, ইহাই সনাতন ধর্ম ।__এখানে সত্য বলিত্তে কেবলমাজ সত্য কথাই 
বুঝাইতেছে, তৎসঙ্গে প্রতিজ্ঞ বক্ষা' বুঝাইতেছে ন1!। যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা বুঝাইত 
তবে প্রিয় ও অপ্রিয্ন শবের সার্থকতা থাকিত না। স্প্টই দেখা যাইতেছে এখানে 
মঙ্গ সতা শবে 78 ছাড়া “আরো কিছু”কে ধরেন নাই, এই অসম্পূর্ণতাবশ তঃ 
সংহিতাকার মনকে যর্দি কেহ অন্বাদ পরায়ণ বা খ্রীষ্টান বলিয়া! গণ্য করেন, তবে. 
আমি সেই পুরাতন মন্ুর দলে ডিড়িয়া খ্রীষ্টান হইব-_আমার নৃতন হিন্দুপ্নানীতে 
আবশ্তঠক? সত্য শব্দের মূল ধাতু ধরিয়াই দেখি আর ব্যবহার ধরিয়াই দেখি-_ 
দেখা যায়, সত্য অথে সাধারণতঃ 7:80 বুঝায় ও কেবল স্থলবিশেষে প্রতিজা! 
বুঝায়। অতএব যেখানে সত্যের সস্থীর্ণ ও বিশেষ অর্থের আবস্টক সেখানে বিশেষ 
'ব্যাখ্যারও আবশ্বক । | 

দ্বিতীয়ত :---"সত্য” বলিতে প্রতিজ্ঞ। রক্ষ। বুঝায় না। সত্যপালন ব! সত্যরক্ষা 
বলিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা! বুঝায় । কেবলমাত্র সত্য শব্দে বুঝায় না। 

তৃতীয়ত ₹-_বঙ্ধিমবাবু “সত্য” শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি “মিথ্যা” শখাই 
ব্যবহার করিয়াছেন। সত্য শব্দে সংস্কৃতে স্থলবিশেষে প্রতিজ্ঞা বুঝায় বটে- কিন্তু 
মিথ্যা শব্ধে ত্দিপরীত অর্থ সংস্কৃত ভাষায় বোধকরি প্রচলিত নাই-_আমার এইরপ 
বিশ্বাস। : 
ভ্রম হইবার আরেকটি গুরুতর কারণ আছে। বঙ্কিমবাবু লিখিয়াছেন “যদি 
মিথ্যা কথ! কছেন”-_-সত্য রক্ষা না করাকে “মিথ্যা কথা কওয়া* কোন পাঠকের 
মনে হইতে পারে না। তিনি হিন্দুই হউন গ্রীষ্টয়ানই হউন স্বাধীন চিন্তাশীলই 
ইউন আর অন্থ্বাদ পরায়ণই হউন “মিথ্যা কথা কহা” শুনিলেই ভাহার প্রত্যহ 
প্রচলিত পরহজ অর্থই মনে হইবে। অজ্জছুন যখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ষে- 
“কেহ তাহার গাণ্তীবের নিন্দা করিবে তাহাকে তিনি বধ করিবেন, তধনও তিনি 
মিথ্যা কথ! কহেন নাই । কারণ অঙ্ছন এখানে কোন সত্য গোপন করিতেছেন 
আ। তাহার হ্বায়ের যাহা বিশ্বাস বাক্যে তাহার অন্তবাচরণ করিতেছেন না, 
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কোন প্রকার সতের ভাণও করেন নাই। আমিষদি বলি যে, “আমি কাল 
তোমার বাড়ি যাইব* ও ইতিমধ্যে আজই মরিজা যাই তবে কোন্‌ নৈয়ায়িক আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলিবে? এখানে হৃদয়ের বিশ্বাস ধরিয়া সত্য মিথ্যা বিচার করিতে 
 হয়-_আমি যখন বলিয়াছিলাম, তখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যেতোমার বাড়ি 
যাইতে পারিব। মানুষ যখন 'অতীত বা বর্তমান সম্বন্ধে কোন কথা বলে তখন 
তাহার জ্ঞান লইয়া সত্য মিথ্যা বিচার করিতে হয়, সে ঘি বলে, কাল তোমার 
বাড়ি গিয়াছিলাম, অথচ না গিয়া থাকে তবে সে মনের মধ্যে জানিল এক মূধে 
বলিল আর, অতএব সে মিথ্যাবাদী। আর যখন ভবিষ্যৎ স্বদ্ধে কোন কথা বলে 
তখন তাহার বিশ্বাস লইয়া সত্য মিধা| বিচার করিতে হয়। যে বলেকাল 
তোমযর বাড়ি যাইব, তাহার মনে যদি বিশ্বাস থাকে যাইব না, তবেই সে 
মিথ্যাবাদী । অজ্জুন যে তাহার সত্য পালন করিলেন না সে ষে তাহার ক্ষমতা 
সত্বেও কেবলমাত্র খেয়াল অনুসারে করিলেন ন1 তাহা নহে, সহদয় ধর্মজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে 
সম্পূর্ণ অনতিক্রমণীয় গুরুতর বাধা প্রযুক্ত করিতে পারিলেন নাঁ-মনুযু-জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণ তাবশতঃ এ বাধার সন্তাবন। তাহার মনে উদয় হয় নাই। যদি ক! 
উদয় হইয়। থাকে তবে মমুষাবুদ্ধির অসম্পূর্ণ তাবশতঃ বিশ্বাস হইয়াছিল যে তথাপি 
সঙ্থল্প রক্ষা করিতে পারিবেন, কিস্তু কাকালে দেখিলেন তাহা তাহার ক্ষমতার 
অতীত ( শারীরিক ক্ষমতার কথা বলিতেছি না)। অতএব সত্যপালনে অক্ষম 
হওয়াকে “মিথ্যা কথ। কহা” বলা যায় না। যদ্দি কেহ বলেন তবে ভিনি মঙ্গুষ্যের 
সহজ বুদ্ধিকে নিতান্ত পীড়ন করিয়া বলেন। যদি বা আবঙ্থাকের অনুরোধে নিতান্তই 
বলিতে হয় তবে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন, সেখানে বিশেষ ব্যাপ্যারও 
নিতান্ত আবশ্তাক | 

বঙ্কিমবাবু এইরূপ বলেন যে, আমি ধখন মহাভারতীয় কৃষ্কোক্তির উপর বরাত 
দিয়াছি তখন সেই কৃষ্ণোক্কি অনুসন্ধান করিয়। পড়িয়া তবে আমার কথার যথার্থ 
মর্য গ্রহণ করা সম্ভব । কিন্তু বন্কিমবাবু যখন তাহার প্রবন্ধে মহাভারতীয় কষে 
বিশেষ উক্তির বিশেষ উল্লেখ করেন নাই, তখন আমার এবং অনেক পাঠকের সর্বজন- 
খ্যাত ভ্রোণপর্বস্থ কষ্টের সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে উক্তিই মনে উদয় হওয়া অন্যায় হয় 
নাই। বিশেষতঃ যখন তাহার লেখা পড়িয়া সত্য কথনের কথাই মনে হয় সত্য 
পালনের কথা মনে হয় না। 'তখন মহাভারতের যে কুফণোক্তি তাহাই সমর্থনের 
্য়প সঙ্গত হয় অগত্যা তাহাই আমাদের মনে আসে । মনে না আসাই আশ্চর্য । 
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বিশেষত; সেইটাই অপেক্ষারুত প্রচলিহ । ণ্হত ইতি গক্জে”্র কথ! সকলেই জানে, 
কিন্ধু গা্ডীবের কধা এত লোক জানে গা । 

যধন অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় তখনই লোকে নানা উপায়ে বুঝিতে চেষ্টা করে, . 
কিন্ত ধন কোন অর্থ সহজেই প্রতিভাত হয় ও সাধারণের মনে কেবলমাস্ত 
সেইক্সপ অর্থই গ্রাতিভাত হওয়া সম্ভব বলিয়৷ মনে হয় তখন চেষ্টা করিবার কথা 
মনেই আসে না। আমি সেই জন্যুই বহধিমবাবর উত্ত কথা বুঝিতে অতিরিক্ত মাত্রায় 
চেষ্টা করি নাই | 

প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিদয় এইট্রক। এধন শন্যান্য আন্ুবঙ্গিক বিষয়ের 
উল্লেখ করা যাক। 

বঙ্কিমবানু এস্থলে কৌশলে ইজিতে বলিয়াছেন যে আমার প্রবন্ধে আমি মিথ্যা 
কণা কহিয়াছি। যদিও নলিয়াছেন কিন্তু তিনি যে তাহা বিশ্বা করেন তাহা আমার 
কোন মতেই বোধ হয় ন।। কৌতুক করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে ন। পারিয়া 
তিনি একটি ক্ষুত্র কণাকে কিঞ্চিৎ বৃহৎ করিয়! তুলিয়াছেন, এই মাত্র। আমি 
বলিয়াছিলাম “.লগক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিয়! বলিয়াছেন” 
ইত্যাদি। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন “প্রথম “কল্পনা” কথাটি সত্য নহে । অমি আদশ হিন্দু 
“কল্পনা' করিয়াছি একথা! আমার লেখার ভিতর কোথাও নাই। আমার লেখার 
ভিতর এমন কিছুই নাই, যে তাহা হইতে এমন অনুসন্ধান করা ষায়। প্রচারের 
প্রথম সংখ্যার হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কথাট! রবীন্দ্বানু তুলিয়াছেন। পাঠক 
এ প্রবন্ধ পড়িয়া গেখিবেন যে, 'কল্পনা' নহে । আমার নিকট পরিচিত দুইজন 
হিন্দুর দোষগুণ বর্ণনা করিয়াছি” ্‌ 

উল্লিধিত প্রচারের গ্রবন্ধে দুইজন হিন্দুর কথা আছে, একজন ধর্মভ্রষ্ঠ আরেকজন 
আচার ত্রষ্ট। ধর্মত্র্ট হিন্দুর উল্লেধস্থলে তিনি বলিয়াছেন বটে “আমরা একটি জমিদার 
দেঁধিয়ছি, তিনি ইত্যাদি ইত্যাদি__কিন্ক আমাঁকর্তক আলোচিত আচার শ্রষ্ট হিন্দুর 
উল্লেধ স্থলে তিনি কেবলমাত্র বলিয়(ছেন, “আর একটি হিন্দুর কথা! বলি ।” কাল্পনিক 
আদর্শের উল্লেখ কালেও এরূপ ভাষা প্রয়োগ করা হইয়া থাকে! প্রথমে একটি 
অত্য উদাহরণ দিয়া তাহার পরেই সর্বতোভাবে তাহার একটি বিরুদ্ধ পক্ষ খাড়! 
করিবার উদ্দেশ্যে একটি কাল্পনিক উদাহরণ গঠিত করা অনেকস্থলেই দেখা ষায়। 
গ্রচারের লেখা হইতে এরূপ অঙ্গুমান কর! যে কোনমতেই সম্ভব হইতে পারে ন। 
এমন কথ] বলা যায় না। যদি শ্বককবুদ্ধিবশ'ত, আমি এইরূপ অনুমান করিয়া থাকি 


৯২৮ রবীজ্ছনাধ ঠাকুর 
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তবে তাহা শুরুণ ব়সন্ুলভ ভ্রম মনে করাই বঙ্কিমবাবুর স্টায় উদার হৃদয় মহাশক্বের 
উচিত, ্বেচ্ছারুত মিথ্যা উক্তি মনে করিলে* আমি কিঞ্ষিৎ বিশ্মিত এবং অতান্ত 
ব্যথিত হইব। বিশেষতঃ তিনি যখন প্রকাশ্যে আমাকে তীহার সুহৃংশ্রেধী মধো গণ] 
করিয়াছেন তখন সেই আমার গবের সম্পর্ক ধরিয়া আমি কিঞ্কিং অভিমান প্রকাশ 
করিতে পারি, মে অধিকার আমাকে তিনি দিক্াছেন । 

আমার দ্বিতীয় নম্বর মিথ্যার উল্লেখে বলিয়ছেন__“তারপর “আদর্শ' কণাটি সত্য 
নতে ! “আনর্শ শবটা আমার উক্তি নাই। ভাবেও বুঝায় না । যে বস্তি 
কখন কধন সুরা পান করে সে ব্যক্তি আদশ হিন্দু বলিয়। গৃহীত হইল কি প্রকারে ?” 

প্রথম কথ! এই যে, আমি বলিয়াছিলাম পাতনি একটি হিন্দুর আদর্শ' কল্পনা 

রিয়া বলিয়ছ্েন” ইতাদি। আমি 'এমন বলি নাই যে-_তিলি একটি আদর্শ 

হিন্দু কল্পনা করিয়। বলিয়াছেন একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করা ও একটি 
আদর্শ হিন্দু কল্পনা কবা উভয় অর্খের কত প্রভেদ হয় পাঠকেরা বিবেচনা করিয়। 
দেখিবেন। দ্বিতীয় কথা-_-ভাবে ও কি বুঝায় নাঃ আদর্শ বলিতে আমি সাধারণো 
প্রচলিত হিন্দুর আদর্শ স্থল মনে করি নাই, বঙ্কিমবাবুর আদরশস্বল মনে 
করিয়াছিলাম । মনে করার কারণ যে কিছুই নাই 'তাছ। নহে। প্রবন্ধ পড়িয়া 
এমন সংস্কার হদ্র» যে বঙ্গিমবাবুর মতে, কথঞ্চিৎ আচারবিরুদ্ধ কাজ করিলেই যে 
সমস্ত একেবারে দুষ্) হইয়। গেল তাহা নহে; ধর্মবিরদ্ধ কাজ করিলেই বাস্তবিক 
দোষের কথ! হয়। ইহাই দাড করাইবর অন্য তিনি এমন একটি চিত্র আকিয়াছেন 
যাহ! বিরদ্ধাচার সমর্থন করিয়া ও সাধারণের ঢক্ষে অপেক্ষাকৃত মনোহর প্মাকারে 
বিরাজ করে । ছুই চিন্র্ের মধ্যে কোন চিত্রে লেখক মহশয়ের হাদয় পড়িয়া রহিয়াছে, 
কোন চিত্রের প্রতি তিনি ( জ্ঞাতসারেই হউক ব! অজ্ঞাতসারেই হউক ) পাঠকদের 
হরয়াক্ষণের চেষ্টা করিয়াছেন তাহা পড়িলেই টের পাওয়া যায়। দুইটি চিঅই 
যেতিনি সমান অপক্ষপাতিতার স্ঙ্গে আকিয়াছেন তাছ। নছে। ইহায় মধো,যে 
চিত্রের উপর তাহার প্রীতির লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে সেইটিকেই সম্পূর্ণ না হউক 
অপেক্ষারুত আদর্শ স্থল বলিরা মনে করা অসম্ভব নহে | যধন বলা যায় বঙ্কিমবাবু 
একটি হিন্দুর আদশ কল্পন! করিয়াছেন, তপন যে মহতম আদর্শই বুঝায় তাহাও নহে । 
দোষেগুণে জড়িত একটি আদর্শও হইতে পারে। যে কোন একটি চিত্র খাড়া 
করিলেই তাহাকে আদর বল! যায় । 

তৃতীয় কথা, টি লকালুন্রকারদ 7 নর এল যদি মহততম 
বৈকি ১২৯ 
"  ঝুবীজ্--৮ | 
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আদরশস্থল বলিয়। খাড়া করিয়। না থাকেন তবে ভাহার চরিভ্রগত কোন একটা গুণ 
অথবা! ঘোষ লইয়া এত আলোচণা ঘরিবার আবশ্যক কি ছিল। কিন্তু হিন্দুর 
দোষগুণ নাই। আমি সমালোচনা করি নাই। বঙ্কিমবাবুর নিজের মুখে যাহা 
বলিয়াছেন তৎসন্বদ্ধেই আমার বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছি। যেখানে বলিয়াছেন “যেখানে 
লোক হিতার্থে মিথা: নিতান্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়”, সেখানে 
তিনি নিজেরই মত ব্যক্ত করিয়াছেন--এত আদর্শ হিন্দুর কথা নহে। 

বঙ্ষিমবানু যে দুষ্টটি অসতোর অপবাদ আমাকে দিয়াছেন তৎসন্বন্কে আমার যাহা 
বক্তব্য আমি বলিলাম । কিন্তু যেখানে তিনি বলিয়াছেন “প্রয়োজন হইলে এনপ 
উদ্দাহরণ আরও দেওয়া যাইতে পারে” সেখানে আমার বক্তব্যের পথ রাখেন নাই । 
প্রয়োজন আছে কিনা জানি না; যদি থাকিত তবে গোপনে এই বিষবাণক্ষেপণেরও 
প্রয়োজন ছিল না। 

বস্কিমবাবু লিপিয়াছেন “লোকহিত” শের অথ বুঝিতে আমি তুল করিয়াছি । 
তিনি সংশোধন করিয়া দেন নাই এইজন্য সেই ভুল আমার এখনও রহিয়! গিয়াছে । 
সানন্দে শ্বীকার করিতেছি এখনও আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারি নাই অন্তু যাহাদের 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহারাও আমার অজ্ঞান দুর করিতে পারেন নাই। 

লেখকের নিজের সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। বঙ্ষিমবাবু বলিয়াছেন 
ভারতীতে প্রকাশিত মঙ্লিখিত প্রবন্ধে গালিগালাজের বড় ছড়াছডি ৰড় 
বাড়াবাড়ি আছে। শুনিয়া আমি নিতান্ত বিশ্মিত হইলাম। বঙ্ধিমবাবুর লেখার 
গ্রসঙ্গে আমার যাহা বলিবার বলিয়াছি কিস্ত বন্কিমবাবুকে কোথাও গালি দ্বিই নাই। 
তাহাকে গালিদিবার কথা আমার মনেও আসিতে পারে না। তিনি আমার 
গুরুজনতুলা, তিনি আমাপেক্ষা কিসে না বড় * আমি তাহাকে ভক্তি করি, আর 
কেই বা নাকরে! তাহার প্রথম সম্তান দুর্গেশনন্দিনী বোধ করি আমাপেক্ষা। 
বয়োজ্েষ্ট। । আমার যে এতদূর আত্মবিস্বাতি ঘটিয়াছিল যে তাহাকে অমান্ত 
করিয়াছি কেবলমাত্র অমান্য নহে তাহাকে গালি দিয়াছি তাহা সম্ভব নহে । ক্ষ 
হৃদয়ে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্তু গালিগালাজ হইতে অনেক দূরে আছি। 
মেছোহাটার ত কথাই নাই, আষ.টে গন্ধটুকু পর্ধন্ত নাই। যে স্থান উদ্ৃত করিয়াছেন 
তাহা গালি নহে। তাহা আক্ষেপ-উক্তি। মেছোহাটাই বল আর প্রার্থনামন্থিরই 
বল আমি কোথ! হইতেও করমাস দিয়া কথা! আমদানি করি নাই--আমি বানিজ) 
ব্যবসায়ের ধার ধারিনা_হ্বায় হইতে উৎসারিত না হইলে সে বখ! আমার 
১৩৬ রবীজনাখ ঠারর 
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মুখ দিয়া বাহির। হইত না, হিনি বিশ্বাস করেন করুন, না করেন নাই করুন। 
বস্িমবারু বলিয়াছেন প্রথম সংখ্যক প্রচার বাহির হওয়ার পর রবীন্মবাবূর 
সহিত আমার চার পাচ বার দেখা হইয়াছিল এবং প্রধাণতঃ সাহিতা সম্বন্ধে 
কথোপকথন হইয়াছিল, তিনি কেন আমাকে প্রচারের উক্ত প্রবন্ধ স্দ্ধে কোন 
কথ। জিজ্ঞাসা করেন নাই? করি নাই বটে, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? 
মূল কথাটির সহিত তাহার কি যোগ ? না করিবার অনেক কারণ থাকিতে পারে। 
দুর্বল স্বভাববশতঃ; আমার চক্ষুলজ্জ! হইতে পারে । বঙ্কিমবাবু পাছে বিরোধী মত 
সহিতে না পারিয়া আমাকে ভূল বুঝেন এমন আশঙ্কা মনে উদয় হইতে পারে। 
প্রথম যখন পড়িয়াছিলাম তথন স্বাভাবিক অনবধানতা বা মন্দবুদ্ধিবশতঃ উক্ত কয়েক 
ছত্রের গুণরুত্ব উপলব্ধি না করিত পারি। কিছুণ্নি পরে অন্ত কোন বাক্তির 
মুখে এ সম্বন্ধে আলোচন1 শুনিয়া আমার মনে আঘাত লাগিতেও পারে। উক্ত 
প্রবন্ধ দ্বিতীয়বার পড়িবার সময় আমার মনে নৃতন ভাব উদয় হওয়াও অসম্ভব নছে। 
কিন্তু গ্ররুত কারণ এই যে, বাড়িতে প্রচার আসিবামাত্র যে কোন দিক হইতে লইয়া 
যায় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। এইজন্য ভাল করিয়া! পড়িতে প্রা বিলম্ব হইয় যায়। 
আমার মনে আছে প্রথম খণ্ড প্রচার একটি পুস্তকালয়ে গিয়া চোখ বুলাইয়। দেখিয়া 
আসি। সকল লেখা পড়িতে পাই নাই। পরে একদিন শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের মুখে হিন্দুধর্ম নামক প্রবন্ধের মর্মটা শুনি কিন্ত তিনি সতা মিথা বিষয়ে 
কোন উদ্দেখ করেন নাই । পরে স্থুবিধা অথবা অবসর অনুসারে বছু বিলম্বে উক্ত 
প্রবন্ধ প্রচারে পড়িতে পাই । কিন্তু এ সকল কথা কেন? আমার প্রবন্ধে আমি যাগি 
কোন অন্ঠায় কথ! না বলিয়া! থাকি তাহা হইলে আমার আর কোন দুঃখ নাই। 
আমার নিজের সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহা বলিলাম এখন আর দুই একটি কথা 
আছে। বঞ্কিমবাবুর লেখার ভাব এই যে তিনি রবীন্দ্রনাথ নামক ব্যক্তি বিশেষের 
লেখার উত্তর দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিতেন না যদি না উক্ত রবীজ্নাথ আদি 
ব্রাক্ষলমাজের সহিত লিপ্ত থাকিতেন। বাস্তবিকই আমি বক্কিমবাবুর সহিত মুখা- 
মুখী উত্তর প্রত্যুত্তর করিবার যোগ্য নহি, তিনিই আমার স্পর্ধা বাঁড়াইয়াছেন। তবে 
বক্িমবাধূর হস্ত হইতে বস্ত্রাধাত পাইবার নখ ও গর্ব অন্ুতব করিবার জন্তই আমি 
লিখি নাই, বিষয়টি অত্যস্ত গুরুতর বলিয়া! আমার জ্ঞান হইয়াছিল, তাই আমার 
কর্তব্যকাব সাধন করিয়াছি । নহিলে সাধ করিয়া! বন্কিমবাবুর বিরুদ্ধে দাড়াইতে 
আমার গ্রবৃত্তিও হয় না ভরসাও হয় না। যাহ! হউক, আপ্লোচা বিষয়ের গ্গৌরবের 
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| রবীন্দর-বীক্ষা 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া বন্ধিমবাবু উত্তর লিখিতে প্রবৃত হন নাই; তিনি তমার প্রবন্ধকে 
উপলক্ষ্যমাত্র করিয় আর্মি ত্রাঙ্গ সমাজকে ছুই এক কথ বলিয়াছেন । গুম কৰা এই, 
যে, আদি ক্রাক্ম সমাজের লেখকেরা উত্তরোত্তর মাত্রা চড়াইয়া একিষবাবুকে 


আক্রমণ ও গালিগালাজ করিয়াছেন । আক্রমণ মাত্রই যে অন্যায় এবূপ আমার্‌, “ 


বিশ্বাস নছে। আদি ব্রাহ্ম সমাজের কতকগুলি মত আছে। উক্ত ব্রাহ্মসমাঙ্গের 
দু বিশ্বাস যে সেই সকল মত প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল। যদি উক্ত সমাজবর্তী 
কেহ সত্যসত্যই অথবা ভ্রমক্রমেই এম মনে করেন ষে অন্য কোন মত তাহাদের অত 
প্রচারের ব্যাধাত করিতেছে এবং দেশের মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যদি সে মতকে 
খণ্ডন করিবার চেষ্টা করেন তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয়। যাঁয় না এবং সাহাঁকে 
কোন পক্ষেরই ক্ষুব্ধ হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক 
এবং ভাল, এইরূপ না হওয়াই মন্দ। তবে, গালিগালাজ করা কোন হিসাবেই ভাল 
নছে সন্দেহ নাই। এবং সেকাজ আদি ব্রাঙ্গদমাজ হইতে হয়ও নাই | তত্ব 
বৌধিনীতে বস্ধিমবাবুর মতের বিরুদ্ধে যে দুইটি 'প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহাতে 
গালিগালাজের কোন সম্পর্ক নাই । বিশেষত: নব্য হিন্দু সম্প্রদায় নামক প্রবন্ধে বিশেষ 
বিনয় ও সম্মানের সহিত বর্িমবাবুর উল্লেখ কর। হইয়াছে। শ্রীঘুক্রবাবু কৈলাসচন্্র 
সিংহ নবাভারতে বঙ্থিমবাবুর বিরুদ্ধে ঘে এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার 
সহিত আদি ব্রাঙ্মদমাজের বা পজাড়াসাকোর ঠাকুর মহাশয়দের” কোন যোগই 
থাকিতে পাবে না। তিনি ইচ্ছ। করিলে আরও অনেক এঁতিহাপিক প্রবন্ধে আরও 
অনেক মছারথীকে আরও গুরুতররূপে আক্রমণ করিতে পারেন । আঙ্ছি 
্রাক্মসমাজের অথবা ঠাকুর মহাশয়দের তাহাকে নিবারণ করিবার কোন অধিকার 
নাই। আমি যি বলি বদ্ধিমবাবু নবজীবুনে অথবা প্রচারে যে সকল প্রবন্ধ 
লেখেন, তাহার এজলাসের সহিত অথবা! ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট সমাজের সহিত 
তাহাঙ্চের সবিশেষ যোগ আছে তবে সে কেমন গুনায় ? আমার লেখাতেও কোন 
গালিগালাজ নাই । দ্বিতীয়তঃ আমি যে লেখ! লিখিয়াছি তাহা সমস্ত বঙ্গসমাজের 
হই! লিখিয়াছি বিশেষক্ূপে আমি ত্রা্গ সমাজের হইয়া লিখি নাই।* 

* সঙ্জী হনীতে নবজীবনের স্থচন! লইয়া যে লেখালেখি চলিয়া ছিল তাহার সহিত 
বন্িমবাবুর কি যোগ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যদি বলেন বন্ধিমবাবু নবজীবনের 
লেখক তবে সে বিষম়ে আমিও তীহার সহযোগী বলিয়! গর্ব করিতে পারি । অতএব 
সম্্রীবনীর উক্ত লেখা আমার প্রতি আক্রমণই বা নছে ফেন? যঙ্গিবলেন যে 
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বঙ্ষিমবাবু জার প্রবন্ধে যেখানেই অবসর পাইয়াছেন আদি ব্রান্ধনমাজ্জের প্রতি 
স্ুকঠোর সংক্ষি্ট ও তি্বক কটাক্ষপাত করিক্লাছেন। সেঙ্ছুপ কটাক্ষপাতে আমি 
ত্র প্রাণী ঞটা ভীত ও আহত হইব আদি ব্রাঙ্মদমাজের ততটা! হইবার সম্ভাবনা 
স্স্থাই। আদি ব্রাঙ্মসমাজের নিকটে বন্ধিমবাবু নিতান্তই তরুণ । বোধ করি বঙ্ষিঘ- 
বাবু ধন জীবন আরস্ত করেন নাই তখন হইতে আছি ত্রাঙ্ষদমাজ নানাদিক হইতে 
নানা আক্রমণ সন্ত করিয়া আসিতেছেন কিন্তু কখনই তাহার ধৈধ বিচলিত হয় নাই। 
বন্ধিমবাবু আজ যে বঙ্গতাফার ও যে বঙ্গসাহিত্যের পরম গৌরবের স্থল, আদি 
বরাহ্মদমাজ সেই বঙ্গভাষাকে পালন করিয়াছেন সেই বঙ্গসাহিত্যকে জন্ম দিয়াছেন। 
আদি ব্রাঙ্ম সমাজ বিদেশী-দেশী তরুণ বঙ্গসমাজে মুরোপ হইতে জ্ঞান আহরণ 
করিয়া! আনিয়াছিলেন এবং পাশ্চাতালোকে অন্ধ স্বদ্দেশহ্বেষী বঙ্গযুবকদিগের মধ্যে 
প্রাচীন হিন্ুদিগের ভাব রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন; আদি ব্রাহ্মদমাজ হিস্ুসমাজ 
প্রচলিত কুসংস্কার বিসর্জন দিয়াছেন কিন্তু তৎসঙ্গে সঙ্গে হিন্দু হৃদয় বিসর্জন দেন 
নাই-_এইজন্য চারিদিক হইতে ঝঞ্কা আসিয়! তাহার শিরে আক্রমণ করিয়াছে, 
কিন্তু কখনও তাহার গাক্তীধ নষ্ট হয় নই । আজি সেই পুরাতন আগিত্রাঙ্গলমাজের 
অযোগ্য সম্পাদক আমি কাহারও কটাক্ষপাত হইতে আনি ব্রাঙ্মদমাজকে রক্ষা 
করিতে অগ্রসর হইব ইহ) দেখিতে হাস্থাজনক | 
বঞ্ছিমবাবুর প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তিনি তাহা জানেন। 
যদি তক্ুণ বয়সের চপলত| বশত: বিচলিত হইয়া ঠাহাকে কোন অন্যায় কব! বলির! 
থাকি তবে তিনি তাহার বন্নসের ও প্রতিভার উদারতাগুণে সে সমস্ত মার্জনা করিয়া 
এখনো আমাকে তাহার স্নেহের পাত্র বলিয়া! মনে রাখিবেন। আমার সবিনয় 
নিবেন এই বে আমি সরলভাবে সরে সকল কথা বলিয়াছি, আমাকে তুল বুঝিয়া 
ভাহার অগ্ঠভাব গ্রহণ না করেন । 
“ভারতী” ১২৯১ পৌষ 
বন্ধিমবাবু যে হিন্দুধ্ষের ব্যাখ্যা করিতেছেন উত্ত প্রবন্ধে তাহার প্রতি আক্রমণ নব- 
জীবনের সুচনা নামক প্রবন্ধে যে নবধূগ গ্রতিষ্ঠার কিঞ্িং আড়ম্বর করা হইয়াছিল 
সজীবনীতে তাহারই প্রতি লক্ষ্য কর! হইয়াছিল। তাহার পরে চক্্রনাথবাবুতে' 
আমাতে যে কিঞ্চিং কথাকাটাকাটি হইয়াছিল সে তাহাতে আমাতে বোঝাগড়।। 
বক্িমবাবু এই ব্যাপারটি অকারণে কেন নিজের স্বন্ধে তুলিয়া লইলেন কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। 





উত্তর ভাগ ; ববীন্জ বিষয়ক গ্রবন্ধ 


রবীজ্জানাথ ও আর্ট : অবনীল্জ্রনাথ ঠাকুর 


প্রিয় সম্পাদক, | 

ভীযুক ফণীন্্নাথ বস্থু আধুনিক শিল্পকল! নামে যে প্রবন্ধ 'শাস্তিনিকেতনে'র গত 
চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ করেছেন সেটা পড়ে দুচার জায়গায় আমার ঠেকলো। 

ফণীবাবু বলছেন- প্রথমে কলিকাতার সরকারি আর্ট স্কুলের অধাক্ষ হাভেল 
সাহেব এবিষয়ে আন্দোলন নুরু করিলেন। হাভেল সাহেবকে আমি গুুতুল্য 
মনে করি কিন্তু ব্যাপারটার আন্দোলন তিনি সু করেন না বলতে আমি একটুও 
ইতন্তত করবোনা, কেননা আমি জানি কোথা থেকে কি হল। 

হাতেল সাহেব কলিকাতা আর্ট কুলে আসার পূর্বের কথা হচ্ছে তিনি 
মান্ত্রাজের আর্ট স্থলটাকে দেশী শিল্প শিক্ষার উপযুক্ত করে তুলেছেন। কলিকাতার 
মে সময়ের কথা রবি-কাক! মহাশয়ের 'বালক' বলে পত্র “নাধনা' বলে পত্র এবং 
ঘচিত্রাঙ্ছদা' বলে কাব্য তিনি চিত্র দিয়ে সাজিয়ে তোলার বল্পনা করে আমাকে ডাক 
দিয়েছেন। আমাদের আর্ট স্থল ও আর্ট স্টুডিও দুই স্থান থেকেই ইন্বঙ্গ ছবি ছাড়া 
আর কিছু পাওয়া যেত না। আর্ট গ্যালারীতে বিলাতী ছবিই দেখা যায়, দেশী 
ছবি একটিও নেই। সে সময়ে দ্বপ্পরয়াণের' ছবি ঈশ্বরী প্রসাদ বলে এক 
হিনুস্থানি কারিগরের হারায় লিধোগ্রাম করে সাধনাতে দেওয়া হল। এবং 
রবিকাকার উপদেশ মতো বৈষ্ণব কবিতা সমস্ত গড়ে আমি দেশীয়ভাবে কৃষলীলার 
ছবি আঁকা ম্বুকু করে দিলেম। সেই সময় রবিবর্যার একসেট ছবি সর্বপ্রথম 
রধিকাকার কাছে দেখি এবং সেই সময়েই ঘটনাচক্রে আমায় হাতে বিলাত থেকে , 
ওদের সাবেক প্রধায় আঁকা আল্বম এবং দেগী শিল্পীদের কা আর একটা এক্স 
আল্বম আমার হাতে পড়ে। এই শেযোক দেশীয় চিত্র সংগ্রহ দেখে বলেন্রনাথ 
ঠক “দি্ধীর চিত্রশালা” একটি গ্রবন্ধ লেখেন ও রবিকাকা সেটি সাধনাতে প্রকাশ 
করেল। সাধারণের সঙ্গে আমাদের আর্টের পরিচয় বাংলায় দৃত্রপাত এইভাবে 
হল|. তোমরা শুনে অবাক হুবে কৃফলীলার কুড়িখানা“ছবি শেষ করতে তখন 


তত 
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আমার পুরে! একবংএঁর খাটতে স্বয়েছিল এবং তখন নন ছবি, সন্ধ্যার 
সময় রবিকাকার খামখেয়ালী মজলীসে সংগীত, সাহিত্য, কাব্য এরই 
চর্চা এই যখন চলেছে নিয়মিতভাবে, বলতে পার অনিয়মিতভাবে তখন এলেন 
 স্থাভেল সাহেব কলিকাতায়। হ্যাভেল সাহেবের সঙ্গে আর্টস্কুলের ছাত্র হিসেবে 
আমার পরিচয় নয়, আমি কোনে! কালেই আর্টস্কলে ভর্তি হইনি। আমার সঙ্গে 
হাডেল সাহেবের পরিচয় আমার ক্কষ্ণলীলার ছবি নিয়ে। এবং সেই সুত্রে মোগল 
শিল্প ও অন্যান্ত শিল্পের সঙ্গে পরিচয়, বিশেষ করে তারি দাহায্যে আমার ঘটলো, 
সেইজগ্যই আমি ত্তাকে বলি আমার গুরু কিন্তু হাভেল সাহেব আমাকে ডাকতেন 
0০1100:210£ বলেই, দ্নেহ করে কখন বা বলতেন ০1618 বাংলার কবি 
আর্টের সৃত্রপাত করলেন, বাংলার আর্টিস্ট সেই সুত্র ধরে একলা একলা কাজ করে 
চললো! কতদিন--তারপর ভারতশিল্পের নন্দলাল, দুরেন্্ গাঙ্গুলী, অর্ধেনদু গাঙ্গুলী, 
কুমার স্বামী, উভ্তরফ সাহেব, হ্যাভেল সাহেব এবং [70457 9০৫16 0£ 0:150481 
/৫ দেখা দিলেন পরে পরে । হ্থাভেল সাহেব অসুস্থ হয়ে চলে যাবার পরে যখন 
একা আমি ছাত্রদের এবং জনকতক ইংরাজ বন্ধুদের নিয়ে আমাদের আর্টের সঙ্গে 
আর্টিস্টদের বাচিয়ে রাখার চেষ্টায় ফিরছি এবং গভর্ণমেষ্টের চাকরিতে ইস্তফ| দিনকে 
আর্টন্কুলের বাহিরে এসে পড়েছি সে সময়ে শাস্তিনিকেতন এতটুকু একটি টোল 
বা পাঠশালা মাজ। আমি একদিকে চলেছি রবীন্দ্রনাথ অন্যদিকে । 01890$2] 
এট 9০০6০-কে সম্বল করে চলতে চলতে একটা দিস এমন এল যে দ্েখলেম 
আমি থে ভয়ে আর্টস্থল ছেড়ে বার হছলেম সেই ভয়ই গভর্ণমেন্টের অন্গ্রহ হয়ে 
এককালের স্বাধীন 4:% 9০০80 আর্টিস্ট পাধি-পোষার একটা খীচারপে পরিণত 
করে দিয়ে গেল। হি 

ঠিক এই অবস্থায় পৌঁছবার পুর্বে রবিকাকার অভয় এল আর্টিস্টদের জন্ত |. 
* বিচিত্রা ভবন সৃষ্টি হল কলিকাতায়। তার পরের কাঞ্জ শান্তিনিকেতনের আলে! 

১৩৩২ চৈজ্র সংখ্যা শান্তিনিকেতন, পঞজিকায় ফলীন্রনাথ বনু “আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পকলা? নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। সেখানে তিনি কলকা তার আট'ছ্থুলের 
অধ্যক্ষ ছান্ডেল সাহেবকে দেশী- চিন্্রকলার প্রচায়ে - প্রথম আন্দোলনকারী বলে: 
পরিচয় দেন। আলোচ্য পত্রে অবনীন্দ্রনাথ সেই উক্তিব স্রান্ততা নিরসন করেছেন, 
এবং রবীশ্্রনাথ ও তিনি কিভাবে প্রথম কবির গ্রন্থগুলি' এবং সেই সঙ্গে “ভারতী' ও 
“বালক পত্র চি্-শোভিভ করবার প্রয়াস পান তার পরিচয় দিয়েছেন। 


ৃ রবীন্র-বীক্ষা 
আর বাতাসে ঝ্ আরিসটদের জন্তে দেশের বুকে ছোট্র বাসা করা রবীন্নাখের দান 
ভারতীয় শিঠ্সে শিক্ষার্থীদের জন্য! তাহার পঞ্চঘঞ্টিতম বৎসরের উৎসব শুধু তে 
ছবি নিয্নে নয়--কবিতা। নাটক আর্টের যে আর তিনটে দিক সঙ্দীতও তাও 
নিয়ে। 


সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ : ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


নিভৃত এ চিত্ত মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ আঘাত, 
ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত বিরাম নাই, 


নিদ্রাহীন সারা দিন রাত। 
এই ক'টি পংক্তিতে কবি নিজেই নিজের অন্তরের পরিচয় দিয়েছেন। তার 

জীবনব্যাপী কবিতা ও সঙ্গীত সাধনা এবই স্বাভাবিক পরিণতি মাত্র। সত্তর 
বধ্সরের মধো হয়ত দশ বৎসর বঘসে তিনি এই ধবশি নিজে অল্পষ্টভাবে শুনতে 
পেয়েছিলেন।কে জানে,২-"আজি মর্মরধনি কেন জাগিল রে”। তারপরে হয়ত 
আর দশ বৎসরের মধ্য অপরকে শোনাতে পেরেছিলেন; সন তারিখ ঠিক দিতে 
পারব না, __“আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে ।” তারপর থেকে সে ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনির প্লাবনে বঙ্গদেশ ভেসে গেছে, দেশ-বিদেশে তার “তবরঙ্গ-আঘাত” গিয়ে 
পৌচেছে, সে-কথা সকলেই জানে । 

"মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 

হায়-কমল-বন মাঝে ।” 

আমরা ছেলেবেলা থেকে এই সঙ্গীতের আবহাওয়াতেই মান্য, ন্ৃতরাং 

নিরপেক্ষভাবে তার বিচার করা শক্ত। আর বিচারাসনে বঙ্বার ধৃষ্টতাও আমার 
৪ই। কথা ফোটবার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই তার ভানগুসিংহের পদাবলী গাইতে আর্ত 
করেছি_-“গহন কুনুম-কুঞজ মাঝে মৃদুল মধুর বংশী বাজে” বেশ মনে আছে, তখন 
পইন্দু” কথাটার মানে জানতুম না, অথচ দিমলা পাহাড়ে বসে গেয়ে যাচ্ছি__“্ঢালে 
ইন্সু অন্ৃতধারা।” তারপর আমাদের একটি স্বনামধন্ঠ বন্ধু ও শ্রোতা বোধ হয় 
পনীক্ষাচ্ছলে যে-অজ্ঞতাঁ ধরতে পেরে আমাকে “ইন্মু* কথাটির মানে আর মন্ব! 
খাবার সুপায় ছু'টোই এক-সন্ষে শিখিয়ে দিলেন; আর আজ পর্স্ত সে ছু'টোর 
ফোনটাই ভুলিনি। তারও আগে, কিদ্বা অনভিপরে, পুজনীয় জ্যোতিরিজর- 
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মাথের 'শ্রমতী” নাটকের গান "প্রেমের কথা আর বোল না” লোকের বাড়ি 
বেড়াতে গিয়ে গাইতুম, আর “ছোট মুখে বড় কথা শুনে লোকে হাস্ত মনে পড়ে। 
তবু তার! জানত না যে, বাঁড়িতে আমরা কচি মেক্বেরা৷ আর অপোগণ্ড শিশু 
ছিনেন্দ্রনাথ তখৈবচ “নিবার নিবার প্রাণের ক্রন্দন, কাটছে কাটছে এ মায়া বন্ধন” 
এমন বয়সে গাইতেন, যখন আহারের জন্ট সে ক্রন্দন, এবং নিপ্রার জন্যই সে-মায়া 
হওয়। সম্ভব । তখনকার প্রচলিত গৃহনাট্য “মানময়ী” থেকে “এনে দে এনে দে 
বিষ, আর যে লো! পারিনে*-_অল্লানবদনে নিবিকার চিত্তে গেয়ে বেড়াতুম। এই 
“মানময়ী” এবং পুজনীয় স্বর্ণকুমারী দেবী রচিত “বসস্ত উৎসব” গীতিনাট্যই 
আমাদের জীষনের প্রথম নাট্যস্থৃতি । “ধর্‌ লো ধরু লে! ডালা, এই নে কামিনী-ফুল” 
হচ্ছে শেষোক্তের প্রথম গান! একবার সখী সমিতির অধ্যক্ষতায় উক্ত নাট্যাভিনয়ের 
সময় আমার বুদ্ধিমান ভাইরা পশ্চাৎপটের উপর গুখ নো ঘাসের আ্যরণে ডিমের 
খোলা প্রদীপ জ্ঞাক্গিয়ে জোনাকীর কল করত গিয়ে কিরকম অন্গিকছুও 
বাধিয়েছিলেন, সে-কথা ভোলবার নয়, এবং সহজেই অনুমেয় । 

“বিবাহ উৎসব নামে আর একটি ছোট গীতিনাটিকা আমানের অর্ধ শতাবধীর 
পুধ স্থৃতির প্রথম পরিচ্ছেদ অধিকার করে, তার গান সম্পূর্ণ রবীন্দ্র রচিত বা 
রবি-জ্যোতির সম্মিলিত রচনা, তা" ঠিক মনে নেই কিন্তু বাড়ির কোন বিশেষ 
বিবাহের বাসরঘরে সেটা অভিনীত হবার সময় কনে--বেচারি হিস্টিরিয়া"রোগে 
মৃদ্িত ছিলেন, এবং গাঁটছড়া বাধা বর বেচারা ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে একলাই অভিনয় 
উপভোগ করছিলেন, প্টুকু মনে আছে। আর একটা বিবাহ-সংক্রাস্ত নাটক 
ব্ছকাল পুবে রবি কাকা ও জ্রোতি কাকা মশায় হু'অনে অতিথি-সৎকারার্থে 
বৈঠকখানায় অভিনয় করেছিলেন মনে পড়ে। তখন আমর! নিঅস্ত ছোট? 
এত ছোট যে, আমার দাদা কোন বিশিষ্ট অতিথির ভাবোল্লাসের চোটে তার কোল 
থেকে পড়ে গিয়ে চৌকীর তলাম্ আশ্রয় লাভ করেছিলেন। সেটা ঠিক পুরোদন্তর 
নাটক নয়, কেবল বিবাহের সপক্ষে ও বিপক্ষে যেন কবির লড়াইয়ের উতোর এবং 
চাপান; তবে লোকে খুব তারিফ করেছিল শুনতে পাই । এ সব পুরনো গান 
ও নাটকের আজকালকার বাজারে যে দরই হোক, আমার মনে হয় ইতিহাসের 
খোরাক হিসেবে এগুলি উদ্ধার করে লিখে রাখ! উচিতএ4 
আমাদের বাল্যস্থতির গোড়ার দিকে রবীন্রনাথ ও জ্যোভিরিজ্রপাখ দুই ভাইকে 
সঙ্গীত ক্ষেতে আলাদা করে দেখা শক্ত, সেকথা বোধ হয় 'জীবনস্বরিতেও 
' সন্তীতে রবীজনাখ নস | 
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আছে। হয় ইনি গান বীধছেন, উনি তাতে সুর দিচ্ছেন, নয় উনি ঝম্বাম্‌ করে” 
পিয়ানোর গৎ তৈরী করছেন, ইনি তাতে কথা বসাচ্ছেন। গুদের বাল্যবন্ধু 
যুক্ত অক্ষযচন্দ্র চৌধুরীও ঢট করে সুরে কথা যোজনা করতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
দের তিনজনের সংযুক্ত রচনার পুরনে খাতা হয়ত এখনো শ্রীমান রখীন্দ্রের কাছে 
খুঁজলে পাওয়া যায়। পুরাতনের মুল্য না থাকলেও মোহ আছে, এ কথা কে 
অস্বীকার করবে? আমার এক নিকষ্রাত্ীয় বলেন ঘে, 'জ্যোতিকাকা মশায়ের সেইসব 
গৎ এখনকার 3822-এর পূর্বপুরুষ । কথাটা একেবারে হেসে উড়িয়ে দেবার নয়। 
আমি যখন ইতিহাস লিখছিনে, কেবল যদৃষ্ছাক্রমে স্মতিপট থেকে ছবি উদ্ধার 
করছি, তখন আগেকার কথা পরে বললেও দোষ নেই। মনে পড়ে” গেল যে, কবি 
সতের বৎসর বয়সে যখন বিলেত যান, তখন থেকে তার ইংরাজী গানে হাতে-খড়ি। 
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ফেন কোন্‌ মগ্ন চৈতন্য থেকে উঠে এল । এক মধ্যে যে কটি পণ্ত-পক্ষীর উল্লেখ 
আছে, অবসর বিনোদনার্থে প্রতুরা যেগুলির প্রীণপাতপূর্বক উদ্দারসাৎ করতে দ্বিধা 
বোধ করেন না ভাবলে কবিত্বের আবেশ কিছু কমে আসে অবশ্থ। আর যাই 
হোক, আমরা কোকিলের পঞ্চম স্বরের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হবার পরমুহূর্তেই কোকিলের 
চচ্চড়ি রেধে খাইনে !-_যদিও কোকিল-ভাজা খেলে গল! মিষ্টি হয়, লোকে বলে! 
যা হোক্‌, এরূপ অ-কবিজনোচিত খানে পুষ্টন্না হয়েও কবি যে ভগবদ্ত্ত স্থকের 
আধিকারী ছিলেন, তার সাক্ষী সেই কগ্ঠাবশেষ । প্রথম বয়সে তিনি মধ্যমে, বা! 
পঞ্চমে ছাড়া কখনে। গান ধরতেন না, এবং অবলীলাক্রমে তারা সপ্তকের “হি” পর্যন্ত 
গল। চড়াতে পারতেন; যদিও সাধারণতঃ আমাদের গানে দেড় সপুকের বেশী 
লাগে না। ধারা সেকালে তার “অনস্ত সাগর মাঝে” বাগেশ্রীর গান শুনেছেন, 
তারাই আমার কথার সমর্থন করবেন। আজও যে “মরা হাতী লাখ টাকা” তার, 
পরিচয় সেদিন তিনি "নবীন" রঙ্গমঞ্জেও দিয়েছেন। তফাতের মধ্যে তখন যা শুনলে 
আনন্দ হত, এখন তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি শুন্লেও ভয় করে, মনে হয় কাজ ঠিক 
হচ্ছে না।-- 
“জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে” 

ইংরিজী গান গাইবার অভ্যাস তার অনেক দিন পর্যন্ত ছিল; অন্তান্ত ছুই-একটা 
মুরোপীয় ভাষার সঙ্গীতও চর্চা করতেন। কিন্তু তার স্বরচিত গানের উপর বিদেশী 
নুরের প্রভাব খুব কমই পরিলক্ষিত হয়, সেটা1 আশ্চযের বিষয় । সশরীরে যে 
বিদেশী সুর নিয়েছেন তা” নিয়েছেন বা ভেঙ্গেছেন, যথা “কালমৃগয়া” বা “বাল্সিকী- 
প্রতিভার “সকলি ফুরালো”, “কালী কালী বল রে আঞ্জ” ইত্যাদি। কিন্তু 
নিজে যেন্ুর বসিয়েছেন, তাতে সামান্ত ছায়া ছাড়া সম্পূর্ণ বিদেশী ৬ খুব 
বেশী নেই বলে আমার বিশ্বাস এইখানে না বলে থাকতে পারছিনে যে, 
“বান্মীকি-প্রতিভা'র মত একখানি সর্বাজসুন্দর গীতিনাট্য নিদদেন আমার চোখে তু; 
আর পড়েনি । কেবলমাত্র গানে অমন সরসভাবে গল্প বল অমন চটপট ঘটন।. 
এগিয়ে দেওয়া, অমন বিচিত্র রস ব্যক্ত করা, ধে-কথার যে-ভাব তাতে অবিকল সেই 
ভাবের নুর যোজনা করা,-_একাধারে আদর্শ গীতিনাট্যের উপযোগী এতগুলি গুণ. 
এ দ্নেশের আর কোন নাটকে আমার সামান্য অভিজ্ঞতায় ত দেখতে পাইনি ।- 
ছেলেবেল৷ থেকে কতবার এ নাটকের 'অভিনয় ঘয়ে-বাইরে দেখলুম, পুরুযান্কুকরমে 
কঙ বান্দীকি। কত সরম্বতী এল গেল, কিন্তু নাটক নিত্য নবীন রয়ে গেল, কখনো! 
সঙ্গীতে রবীঞগাথ | ৯ 


'পুরনো হল না; প্রত্যেকবার সেই একই আনন্দের সঞ্চার করে । অত অল্প বয়সে 
অমন নুন্দর গীতিনট্য রচনা করতে পারাই কবির প্রতিভার প্রথম পরিচয় বলা 
“যেতে পারে । নাম-ভূমিকায় অবতরণ করে অভিনেতা রূপেও বোধ হয় তিনি 
প্রথম যশন্বী হন। 

বিদেশী সঙ্গীতের শোতে তিনি যে গা ভাসিয়ে দেননি, তার কারণ ছেলেবেল! 
থেকে তাদের বাড়িতে ভাল হিন্দুস্থানী সঙ্গীতবেত্তার যাতায়াত ছিল। যু ভট্ট, 
মৌলাবঝ্স, এসব নাম আমাদের কানে শোনা মাত্র হলেও, তাদের চঙ্ষ্-কর্ণের 
বিবাদভগ্রন, এবং এঁদের কাছে হিন্দুসঙ্গীত শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়েছিল । বিস্কুরাম 
চক্রবর্তী আমাদের কাল পধন্ত সে-সঙ্গীতের জের টেনে এনেছিলেন, এবং তারপরে 
নানা দেশে নানা ভাল মন্দ ওস্তাদ শোনবার সৌভাগ্য আমাদের অনেকেরই হয়েছে। 
সুতরাং কোন বিশেষ ওন্তাদদের কাছে রীতিমত শিক্ষা না পেলেও জবন্থৃদ্ধ হিন্দু 
সঙ্গীতের মূলনীতি সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা লাভ করবার স্থযোগ তার যথেষ্ট 
হয়েছিল এবং ভাল হিন্দী গান-বাজনা শুন্তে তিনি খুবই ভালবাসেন, তা 
সকলেই জানেন। আদি ক্রাক্গ-সমাজের ব্রন্ব-সঙ্গীত সকল প্রকার হিন্দী সুরের 
একটি রত্তাকর বিশেষ, তা মন্থন করলে হেন হিন্দী রাগ-তাল নেই যা পাওয়া যায় 
না। এবং তার ছাদশ ভাগের প্রথম তিন ভাগ বাদ দিলে, শেষ নয় ভাগের 
অধিকাংশ গানই বোধ হয় রবীন্দ্ররচিত। স্বদেশের ভাগডারে এই সঙ্গীত ব্রাঙ্গ- 
সমাজের একটি অপুর এবং অক্ষয় দান, যার যথার্থ মূল্য কালে নিরূপিত হবে। 
পূর্ব দুই ভাগের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতগুলির একটি চয়নিকা স্বরলিপিসহ প্রকাশ করা ক্রাহ্ম- 
সমাজের একটি অবশ্থ কর্তব্য কাজ, যা" আর বেশী দেরী করুলে হয়ত কোনকালে 
সম্পন্ন কর! সম্ভব হবে না। 

কবির গানের সঙ্গে ধার কিছু মাত্র পরিচয় আছে, তিনিই জানেন যে, তিনি 
হিন্দী গানের গঠন-প্রণালী সর্বদা মেনে চলেন ; অর্থাৎ পুর্ণাঙ্গ গানে আস্থার়ী অন্তরা 
'জঙ্চারী আভোগ এই চার ভাগের ব্যতিক্রম করেন না। রাগরাগিণীও বজায় 
রাখেন, তবে অনেক সমর ইচ্ছামত মিশ্রিত করেন। মিশ্ররাগ আমাদের সঙ্গীত 
শান্ট্রে নিষিদ্ধ নয়, বিস্ক কালক্রমে যে কয়টি মিশ্রণ প্রচলিত রঘ্মে গেছে, তদতিরিক্ত 
কিছু করলেই গুচিবাযুগ্রন্ত কানে খটকা লাগে । সব নৃতন জিনিসেরই এই ধাক্কা! 
. সামলাতে হয়,-পহিল! সামাল্না মুস্ধিল ছে। আমার মনে হয়, স্ঠার প্রথম 
রানির রসনা শেষেরগুলিতেই স্দিকে বেশি কোক দিয়েছেন; 
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রবীজ-বীক্ষা 

বিশেষত; “আছে ছুখ আছে মৃত্যু” গানে ভৈরে। ( টোঁড়ী ?) ও বিভাস মিশিয়ে 
বাঘে-গরুকে একঘাটে জল খাইয়ে, ব্্ণ-সঙ্করের চূড়াস্ত খেল! দেখিয়েছেন। 

তানকর্তব নেই বলে লোকে মনে করে কবিবরের গান শেখা সোঙ্গা, কিন্তু তাঁর 
সুক্ষ মীড় ও খোঁচরখথাচ বজায় রেখে গাওয়া মোটেই সোজ্বা কাজ নয়? তায় 
সাক্ষী বোধ হয় তার গানের ভাণ্ডারী শ্রীমান দীনেন্দ্রনাথ ও তার ছাত্রছাত্রীগণ দিতে 
পারবেন। মুস্কিল এই যে, স্বরলিপিতে সে স্থক্্ম কারীগরী দেখানে! শক্ত, এবং 
দেখেও না-দেখা সহজ ; আজকাল আমর! সকলেই সহজিয়াপন্থী। তাই স্বরলিপি 
দেখে তাঁর গান শিখলে ফল সব সময় ভাল হয় না, বিশেষ শিক্ষানবীশের বেল! । 
অথচ স্বরলিপিই গান-প্রচারের প্রকৃষ্ট উপায়; সকলের ত" শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
শেখঝর সুবিধে হয় না। তবে ধারা সে সুযোগ পান, তাদের সেটা অবহেলা করা 
উচিত নয়, যদি নিলভাবে কবির গান শিখতে চান। এইখানে গোপনে বলে 
রাখি যে, তিনি নিজের গান নিজেই অনেক সময় মনে রাখতে পারেন না তাই 
শ্রীমান দিনেন্ত্রই সে-বিষয়ে স্থপ্রীম কোর্ট__অন্ততঃ আধুনিক গান সম্বদ্ধে। 

তাল সম্বন্ধে তার তত বৈচিত্রের গিকে ঝোঁক নেই, মামুলী তিন ও চারের 
সরল ছন্দেই তার আশ মেটে। শ্রীমান দিনেদ্্রকে নাকি একবার তিনি বিরক্ত 
হয়ে বলেছিলেন যে, “আমি ফে গানই তৈরী করি তুই বলিস্‌ তার তাল 
কাশ্মীরী খেমটা 1” গুরুণম্ভীর রাগরাগিণীকে নাচিয়ে তোলবার তার একটা 
অসাধারণ ক্ষমতা আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু এখানেও তার 
নবনবোরেষশালিনী প্রতিভা একেবারে চাপা পড়েনি । “নবতাল” (নিবিড় ঘন 
আধারে ) এবং “একাদশী” (দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া ) তালের নৃতনত্ব তার 
নামেই প্রকাশ, এবং “ঝম্পকে” ঝাঁপতাল উল্টে ফেলাতেও বোধ হয় তার 
কিছু হাত আছে। তার “সঙ্গীতের মুক্তি” নামক প্রবন্ধে গানের ছন্দ বা তাল 
সম্বন্ধে নিজের বক্তব্য নিজেই বলেছেন। 

তান সন্বন্ধেও যেন সম্প্রতি কবির একটু একটু শখ দেখ! যায়, পাখার 
ছান! যেমন প্রথম উড়তে শিখে অল্প দূর উড়ে আবার মাটিতে পড়ে, তেমনি 
'আজকাল এক-একটা গানে ছোট ছোট তাল সংযোগ করবার ইচ্ছে ধেন তার 
মনে জেগেছে বলে বোধ হয়। তার দৃষটাস্ত “বাদল মেঘে মাদল বাজে”*র প্রত্যেক 
কলির শেষে, এবং অন্তজ্জ পাওয়া যাবে। কিন্তু তার” সুরও যেষন, সে তাঁনও 
তেমনি, গানের অনাঙ্গী সম্পূর্ণ নি সম্পতি--সর্ব হত্ব সংরক্ষিত,---তার 
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রবীন্দর-বীক্ষা 
উপর আর কোন গাইয়ের হাত (অথবা মুখ ) চলবে না। এইখানেই তার 
গানের নৃতনত্ব ও বিশ্যেত্ব। প্রত্যেকটি একটি ব্যক্তি বিশেষ, শুধু জাতি বিশেষের 
অন্তর্গত নয়। হিন্দী গান রাগিণী বা জাতিকে ফোটাতে চেষ্টা করে; তাই 
সেই রাগের পরিধির মধ্যে গায়কের স্বাধীনতা অপরিসীম ; কিন্ত কবি নিজের 
কথাকে নুর দিযে প্রকাশ করতে চেষ্টা করেন, অথবা সম্মিলিত স্থুর ও কথায় 
“গান' নামক এক একটি পরিচ্ছি্ন মুত্তি গড়তে চেষ্টা করেন, যাঁর উপর স্তাকৃরার 
ঠক্‌ঠাক দিয়ে চেহারা বদূলে দেবার পক্ষপাতী তিনি মোটেই নন | হিন্দী গানের 
কথ! স্বর ফলাবার অবলম্বন মাত্র। বাংল! গানের সুরকে যে অপরপক্ষে কেবল 
কথ প্রকাশের বাহন মাত্র হতে হবে, তা, আমি বলিনে। আমি বলি যে, 
গান এমন এক জিনিস যাতে সুরেরও প্রাধান্য নেই, কথারও প্রাধান্য নেই, 
কিন্ত দুইয়ে মিলে-মিশে একটা তৃতীয় জিনিস গড়ে ওঠে যার রস আলাদা) 
যেরস শুধু কবিতায়ও পাওয়া যায় না, গুধু স্ুরেও পাওয়া যায় না। শ্রেষ্ঠ 
গীতিকার পুরোহিত তিনিই, যিনি যোগ্য কথার জঙ্গে যোগ্য সুরের মিলন ঘটিয়ে 
গীতরস' নামক একটি বিশেষ আনন্দরসের স্থষ্টি করেন। 
“চিত্ত পিপাসিত রে গীত-্ুধার তরে 1” 

সেই পিপাসা মেটাবার অফুরাণ উৎস কবির অন্তরে সঞ্চিত, উৎসারিত, 
উচ্ছৃসিত, নিত্য বহমান। সেই বাল্যকালের “বান্মিকী প্রতিভা'র পর কত যে 
গ্লীতিনাটা, কত যে গানে তা প্রকাশ পেয়েছে, তার কি বর্ণনা করব, কত 
হিসেব দেব ! গীতি ও নাট্যগুলি গান হ'লে, গানের সমষ্টি বলে' তবু পথ নির্দেশক 
চিহ্ুরূপে কতকটা ধরা যেতে পারে। “মায়ার খেলা বোধহয় ৪০1৪৫ বৎসর 
আগে রচিত। সেটাও মনে আছে, সখী ঠঁমিতির এক মেলা উপলক্ষে গরথম 
অভিনীত হয়। তাতে মেয়েরা পুরুষ সেজেছিল, এবং মাঁয়াকুমারীদের হাতে 
বিজলী বাতির ছড়ি একবার জলছিল, একবার নিভছিল। তারপরে সেটা, 
আরও কতবার কত রঙ্গম্চে কত অভিনেতা দ্বারা অভিনীত হয়েছে, কিন্ত সেই, 
প্রথম প্রমদার করুণ বিদায় সঙ্গীত__”"এই লহ, এই ধর, এ মালা তোমরা পর” 
এধনে! সকলের কাঁনে বাজছে; তার তুলন1 নেই, তার পুরাভিনয়ও আর কখনো. 
ছ্ছবে না। হঠাৎ একট অবাস্তর কথা বলবার ত্রটি আশ! করি মার্জনীয়__- 
 প্রত্মম প্রথম 'বাদ্ধীকি-প্রতিভা, ও "মায়ার খেলা'র অভিনয়ে পুরুঘদের টিলে 
ই টিনার হালে ররর জেযানি? কিন্ত ইদানিং বরাবরই ধুতি পরানো। 
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রবীন্্র-বীক্ষা 
হয়, সেটা ষে ঢের বেশী সঙ্গত, শোভন ও স্বাভাবিক, 'সে-বিষ্বে সন্দেহ নেই। 
যাক সে কধ।। “কাল-ৃগয়া'ও পুরনো করুণরসাত্মক, তবে শিকারের ৃশ্যগুলি 
'বান্মীকি-প্রতিভা” রই অন্রূপ । এটিরও পুনরুদ্ধার বাঞ্ছনীয়, আমাদের ঘরের 
একটি মেয়ে “কোথা সে ভাইাটি মম” বলেই এত কীদল যে, একবার অভিনয় বন্ধ 
করে দিতে হ'ল; তা ছাড়া অন্ধ মুনিও কিছুতেই নিজের তরুণ ভাগিনেয়কে 
স্ৃত মুনিপুত্র সাজতে দিলেন না। * 

'ান্নী” থেকে একটা নতুন নুর কবির গীতিনাট্যে প্রবেশ করল বেশ 
মনে আছে, যদিও তারিখ মনে নেই ; সেটি বূুপকের সুর, চিরযৌবনের শ্ুর-_ 
চলে যায়, কিন্ত আবার ফিরে আসে। ঘুরে ফিরে সেই একই কথা কতবার 
কত রকমে প্রকাশ করেছেন, এই সেদিন 'নবীন”এও বলে গেছেন, 'রাজা?, 
“অচলায়তন” 'রক্তকরবী” “মুক্তধারা, এ সবই রূপক নাট্যশোতের এক একটি 
তরঙ্গ, সবই গানে গানে বঙ্কৃত, অলঙ্কত- মানে খুব স্পষ্ট বোঝা যাক বানা যাক। 
আমাদের এখন গান নিয়েই কথা। তাছাড়া তার শান্তিনিকেতনের ছাদের 
অন্য রচিত 'ধতু-উৎসব” “বর্ষা মঙ্গল” প্রভৃতি প্রক্কৃতি. নাট্যও এক স্বতন্ত্র শ্রেণীতে 
ফেলা যেতে পারে, যার৷ প্রতিধ্বনি এই সহরের ই'টকাঠকেও বৎসরে বৎসরে 
রডিয়ে জাগিয়ে তোলে। 

ব্যঞিগানও তার এক এক সময়কার রচনা! হিসেবে এক এক দলে ফেলা 
'ঘেতে পারে, যথা £_“ওগো শোন কে বাজায়”, “মরি লো মরি”, “বনে এমন ফুল 
ফুটেছে'__এ সব এক দল । আবার “নিশি নিশি কত রচিব শয়ন”, “এত প্রেম 
আশা” “আজি শরত-তপনে” “হেলা-ফেলা সারা বেলা” এ সব একাল। 
তখনকার কালে “আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে” এবং “মরি লো মরি”র 
খুব রেওয়াজ ছিল। রাজা ও রাণী” এবং “গোড়ায় গলদের' গান সংখ্যায় কম 
হলেও উল্লেখযোগ্য । *গুধু যাওয়া আসা” “তবু মনে রেখো” ইত্যাদি পেরিয়ে “চিনি 
গো চিনি তোমারে'র দল অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে এসে পড়ে। গান নামে 
সেকালের একট৷ বেটে মোটা বইয়ে তার সব রকম বয্পসের গান পাওয়া যাবে, 
যফিও সময়োচিততাবে সাজান নেই, জানিনে সে বই এখনও বাজারে পাওয়া 
যার কিনা। তার অনেক সুরে বাউল সংগীতের প্রভাব খুব বেশি দেখ! 
যায়। গীতিনাটোর যেমন, গানেরও তেমনি তার”কটা অভিব্যক্তি হয়েছে, 
বল! বাহুল্য । তবে তার গতি নির্দেশ কর! তত সহজ নয়। কারও সেকালের 
সন্্ীতে রবীজনাধ ১৩ 


রবীন্রবীক্ষা 
গান পছনা, কারও একালের; কারো এ ভাল লাগে, কারো ও। ভিন্রুচিহ্ি 
6 
লোকাঃ। তিনি নিজে বলেন, তাঁর আগেকার গান ছিল ০07000081, 
এখনকার গান হয়েছে 2630766 
যেবার নোবেল প্রাইজ পেয়ে কৰি দেশে ফেরেন- বোধ হয় ১৯১৪ সালে (1) 
এই সময্নেই, সেই থেকে যে তাঁর গানের বন্যা খুলে গেছে, সে স্রোত এখনে! 
সমানে বইছে, তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই, দুল নেই, সময় নেই। যদিও 
সম্প্রতি চিত্রান্ষণ তার মনের ও সময়ের অনেকখানি জুড়ে বসেছে, । তবু 
আশা করি বীণার স্থান তুলিতে বেদখল করবে না; সরস্বতীর উদার কৌলে 
উভয়েরই জায়গা আছে। কবির কবিতার যেমন একটা চয়নিকা বরা হয়েছে, 
তেমনি তাঁর অসংখ্য গানের মধ্যে সর্বজন প্রিয়তম শ'খানেক গান নির্বাচন 
করে, “সংগীত-শতক' নামে একটা চয়নিকা করলে হয় না? তার নিজের 
ভোট”ও এ বিষয়ে নেওয়৷ যেতে পারে। 


রঃ 

র 
১৪ 
চি 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংল। সাহিত) : মোহিতলাল মভূমদার 


বাংলা সাহিত্য বলিতে আমি আধুনিক বাংলা সাহিত্য বুঝিব, ষে 
সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের জম্পর্ক অতিশয় ঘনিষ্ঠ, যার রূপে ও রসে আমরা, 
একালের বাঙালী, আমাদের প্রাণের ক্ষুধা মিটাইবার অবকাশ পাইয়াছি। 
সেই বন্-প্রাচীন-নির্মোক-ুক্ত অভিনব-কলেবর-সমৃদ্ধ নূতন আত্মপুষটিমূলক সাহিত্যের 
কথা চিন্তা করিয়া, আমি সেই পাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সগ্গন্ধে কিছু 
আলোচনা করিব। রবীন্্-প্রতিভার পরিমাপ করা আমার কাজ নয়) আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যে সেই প্রতিভার প্রভাব আমি যেমন বুঝিয়াছি, তাহাই নিবেদন 
করিতে অগ্রসর হইয়াছি মাত্র। তথাপি ইহাও জানি যে, বাংলা সাহিত্যে ও 
বাঙালীর শিক্ষা্দীক্ষায় এপগ্রভাব এখনই সমাধ হয় নাই; এ-জাতি ঘি বাচিয়] 
থাকে, তবে তাহার জাতীয় ভাব-পুষ্টির ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ নামক অধ্যায় চির 
কালের জন্য সন্বিবিষ্ট হইয়! গেছে, এবং সে-প্রভাব শেষদিকে কতখানি কল্যাগপ্রদ 
হইবে, ভবিষ্যৎ তাহা ভালরূপেই নির্ণয় করিবে । 

বতমান বাংলা সাহিত্যের মর্মমূল হইতে তাহার শাখাপ্রশাধায় পত্রপল্পবে যে 
দৃঢ়সঞ্চারী প্রাণরস প্রবাহিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই যে তাহার প্রধান,, 
অধব৷ প্রীয় একমাত্র উৎস, একথা অত্যুক্ি নহে। রবীন্ত্রনাথ যেন ইহার ভিত্তি 
হইতে শিখর পর্যন্ত সমুদয় বালাইয়া দিয়াছেন; তিনি কেবল এ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করেন নাই, ইহাকে নৃত্তন করিয়! সংস্থাপিত করিয়াছেন। আর কোন সাহিত্যে 
কোন একজনের স্থষ্টিশক্তি এতধানি প্রভাবশালী হইতে দেখা যায় নাই। 

ইতিপূর্বে বাংলা সাহিত্যের অধিনায়ক ছিলেন বন্ধিমচন্্। বন্ধিমের প্রতিভাই 
সর্বপ্রথম এদেশে আধুনিক সাহিত্যের পত্তন করিয়াছিল, বাঙালীর রসবোধের 
উদ্বোধন ও সাহিত্যিক রুচির সংস্কার সাধনে ব্রতী হইয়াছিল। এই আধুনিক 
সাহিত্যের গ্রবর্তনায় মাইকেল যেমন কবি-কল্পনাকে মুক্তির আশ্বাসে স্লীবিত, 
করিয়াছিলেন, বন্ছিম তেমনই বাঙালীর রসবোধ জাগ্রত ও, পুষ্ট করিবার প্রয়াস 


১. 
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-পাইয়াছিলেন। তাহার প্রতিতায় বাংল! সাহিতোর কৌলীন্ন প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল; 
.সে হিসাবে বঙ্ধিমই বাংলা সাহিত্যর্কে এক নৃতন পথে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন 
কিন্তু সে-পথে অধিকদূর অগ্রসর হুইবার পূর্বেই বাংলা সাহিত্যের পুনরায় 
গতি পরিবর্তন হইল; এই পরিবর্তন যেমন সম্পূর্ণ বিপরীত, তেমনই 
গভীর ও ব্যাপক, বঙ্চিমচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনায় আমর! যে মন্ত্রের পরিচয় পাই, 
প্রবর্তা যুগে যদি তাহারই প্রসার ঘটিত তবে বাংলা সাহিত্য তাহাতে কোন্‌ 
দিকে কতখানি লাভবান হইত, 'সে আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । । আমরা 
জানি, সে-সাধনার ধারা বাংলার সাহিত্য-ভূমিকে উর্বর করিয়া পরে প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে, এবং তাহার স্থানে রবীন্দ্রনাথের সাধন-মন্ত্রই এ-যাবৎ জয়ী হইয়া আছে। 
আমর! কেবল ইহাই দেঁখিব যে, এ ঘটনা সম্ভব হইল কেমন করিয়া ; রবীন্দ্রনাথের 
সাধনমন্ত্রের বৈশিষ্ট্য কি; সে প্রভাবের বিস্তার ও গভীরতা কতখানি । 
এজন্য প্রথমে রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস এবং একালে সেই মানস-ধর্ষের সাহিত্যিক 
প্রয়োজন চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্তক। ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়) 
আশা করি, ইহা! হইতেই আর সকল প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারিবে । 

বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার একটা লক্ষণ এই যে, তাহীতে মুয়োপীয় 
সাহিত্যের বিশিষ্ট প্রেরণা বাংলা সাহিত্যে সেই প্রথম পূর্ণভাবে সঞ্চারিত 
'হুইয়াছিল; বাঙালীর ভাবানুভূতির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যে-কাব্যলোক উদ্ঘাটিত 
করিলেন, তাহাতে মানুষের মনুত্যত্ব-পিপাসার সঙ্গে একটি মহিমাবোধ যুক্ত হইল, 
সাহিত্যে এই জগৎ ও জীবন এক নৃতন ভাব-কল্পনায় মগ্ডত হইল; ভারতীয় 
সাহিত্যের নুচির-প্রতিষ্ঠিত বসের আদর্শ বিচলিশ হইল) কবি কল্পনা অতি 
গভীর হৃদয় সংবেদনাকে আশ্রয় করিয়া রাস্তবকেই এক নৃতন রসরূপে বৃহৎ ও 
'মহিমময় করিয়! তুলিল। বহিংপ্রকৃতি ও মানবহুদরয় এই উভয়ের সাক্ষাৎ 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে অস্তর মধিত হইয়া যে রসের উৎসার হয়_ প্রকৃতি ও পুরুষের 
“মিলন-জনিত দেই গভীর অতৃপ্তির রমোল্লাস সেই একজন বাঙালীর প্রতিভায় 
খাঁটি যুরোপীয় আদর্শে কাঝাস্ৃত্ঠির শক্তিলাভ করিয়াছিল। রূপরস-পিপাসার 
সঙ্গে উৎরষ্ট কল্পনাঁশক্তির সমাবেশ ঘটিলে কিরূপ -কাব্যষ্টি হয়-_এই প্রকৃতি 
'পারবস্তই পুরুষের চিত্তে ফি রস-প্রেরণার সঞ্চার করে, বন্ধিমচন্দ্রের উপন্ভাসগুলিতে 
বাঙালী তাহার পরিচন়্ পাইল। কিন্তু এ রূসের চর্চায় তাহার স্থায়ী অধিকার 
'জন্গিল না। অভি ছুর্বল ভাবপ্রবণ হৃদয়ে কল্পনার সংযম রক্ষা কর! ভুরহ। 


১৬. .  মোহিতলাল ম্ুম্দার 
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এ-সাহিত্যের রসবোধে ষে বিবেক ও রুচির জ্লীসন আবশ্ঠক তাহা অতি সবল, সুস্থ 
'জীবন-চেতন! ব্যতীত সম্ভব নয়। তাই সাহিত্যে এই নবমন্ত্রের সাধনা বন্কিমের 
দৈবী প্রতিভায় যে সাফল্যলাভ করিয়াছিল, সে-যুগের সকলের পক্ষেই তাহা অনধি- 
কারীর বিড়ম্বনা হইয়া ঈাড়াইল। কারণ, এ শাক্তসাধনার পক্ষে গ্রাণমনের ষে 
্বাস্থ্োর প্রয়োজন, যে দৃঢ় ও অসঙ্কোচ অন্ুক্ঠুতি-বলে বস্ত ও ভাবের মধ্যে সামপ্রশ্য 
রক্ষা করিয়া সাহিত্যে সেই ধরনের রসরূপ প্রতিষ্ঠা করা যায়__ বাঙ্গালীর জীবন ধর্মে 
তাহার অবকাশ ছিলনা । তাই দেখা যায, হেম-নবিনের কাবা অধিকাংশ স্থলে 
ছন্দে গাঁথা উচ্ছ্বাসময় গদ্য; যে প্রত ভাববস্ত্রঃ উপাদানে তাহারা কাব্যস্থষ্টি করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহাতে ভাব অথবা বস্ত কোনটারই রস পরিচয় নাই) তাই 
তাহাদের কাব্যের বাণীরূপ এত দীন, এ অপরিচ্ছন্ন। কিন্তু ইহাতেই সে যুগের 
বাঙ্গালার শব্দাড়ন্বর-প্রিয়তা ও অবোপ ভাবা তরেক কিয়ৎ পরিমাণে তৃপ্ত হইয়াছিল-_ 
সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর রসবোধ যে ইহার উপরে উঠিতে পারে নাই, তাহাতে 
আশ্চ্ধ হইবার কারণ নাই! যে কপালকু গুলা, কুষ্ণকাস্তের উইল, বিমবৃক্ষ পড়িয়! 
মু, তাহার নিকট বৃত্রসংহার উপাদেয় । তাহার কারণ বাঙ্গালীর অস্তরের বন্ধনদাগ 
তখনও ঘোচে নাই 7__অন্ধকার গৃহে বসিয়। সে রন্ধপথে আলোক শলাকা দেখিয়া 
মুগ্ধ হয় বটে, কিন্তু আলোক পিপাসা তাহার জাগে নাই। ফুরোপীয় কাবোর 
আদর্শ তাহার রূসবোধের পক্ষে নিরর্থক কাবোর সে রসরূপ তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইলেও তাহাতে সাড়া দিবার মত চিৎশক্তি তাহার নাই। তাই বস্ধিমের কল্পনা 
তার উপন্যাস কয়খানিতেই আবদ্ধ হইয়া রহিল। আর কাহারো প্রতিভায়, আর 
কোন সাহিত্যিক বূপ-স্থগ্রিতে সে কল্পনার প্রসার ঘটিল না। 

বঞ্চিমচন্দ্রের নায়কতায় বাংলা সাহিত্যে একটি বারোয়ারী উৎসবের আয়োজন 
হইয়াছিল-_বাঙ্গালী একটি সার্বজনীন সাহিত্য যজ্ঞের অনুষ্ঠানে বড় উৎসাহ বোধ 
করিয়াছিল; সাহিত্য ক্ষেত্রে এই উদ্যম ও পুরুষকারকেই তিনি সর্বাগ্রে চাহিয়া 
ছিলেন। নিজে উৎকৃষ্ট কল্পনাঁশক্তি ও রসবোধের ম্মধিকারী হইয়াও সাহিতা 
বিচারে তিনি ছিলেন পুরামাত্রায় ক্লাসিসিস্ট ( 015551015£ ); সাহিত্যের চিরস্তন 
আমর্শের মূল্য বিচার করিয়া, সকল সংস্কারের আমূল পরিবত'ন তিনি আবশ্ঠক মনে 
করেন নাই-_খাঁটি সাহিত্য বোধের উদ্বেকঅপেক্ষা তিনি বাঙ্গালীর জীবনে সবাঙীন 
জংস্কৃতির প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন! তাই সমসাময়িক সাহিত্য ক্ষেত্র কতক” 
গুলি স্কুল অনাচার হইতে যুক্ত থাকে, এব বাঙ্গালীর চিন্তাশক্কি "ও বিসতাবৃদ্ধির 
বাবীজপাব ও বাংল গাহিত্য | কে 


রবীক্জ-বীন্ছ 


যাহাতে অধিকতর উন্মেষ হুর, ইহাই।তাহার লক্ষ্য ছিল। একট? অতিশয় ন্ব-তন্তর 
ব্কিখত দূরবিচ্ছি ভাবদৃষ্টি লয়, একটা পৃথক মনোভূমিতে দাড়ায়» সবসংস্কার 
মুক্ত হইয়া, দেশ ও জাতির বর্তমান পরিচয়কে একটা সাবভৌমিক সত্যের মানদণ্ডে 
যাচাই করিয়া লইবার আশঙ্কা তাহার ছিল না। তিনি ছিলেন কিছু মুক্ত, কিছু 
জড়িত। ভাই তিনি যেমন একদিকে ভারতীয় দশভূজা মৃত্তি স্থাপনা করিয়। 
সাহিত্যের উৎসব জাকাইয়া তুলিতেন, তেমনি আর একদিকে সেই উৎসবের 
বাস্ধকোলাহলে দেবীর বোধন মন্ত্র যে ভাল করিয়া শ্রতিগোচর হইল না-_বাঞুপুজা 
ধাশীর সুর অপেক্ষা কসির আওয়াজই যে বাঙ্গালীর কানে অধিকতর উপাদেয় 
হইবার উপক্রম করিল, জাতি-্নেহমুগ্ধ বন্িম সে আশঙ্কার বিচলিত হন নাই। 

কিন্তু সমস্তা শুধু ইহাই নয়। ফুরোপীর সা।হত্যের যে আদর্শ অতিশয় অভিনব 
অনভ্যন্ত এবং জাতির জীবন সংস্কারের বিরোধী বলিয়া চমক লাগাইলেও, সতাকার, 
রসবোধ উদ্রিক্ত করে নাই বলিয়াছি--সাহিত্যের যে আদর্শ সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী 
ধরিয়া সেখানকার কাব্যেও বিশেষ বিচলিত ও পরিবতিত হইতেছিল 7; এবং যে, 
কারণে তাহা স্খোনে অবশ্তন্ভাবী হইয়াছিল সেহ যুগরান্তরকারী ভাব চিন্তার প্রভ।ব, 
আমাদের দেশে, এই অপ্রবুদ্ধ জীবন চেতনার মধ্যেও নিগৃড়ভাবে সঞ্চারিত হইতে- 
ছিল। এক্জন্ত আমাদের দেশেও সেই নৃতন সাহিত্যিক ডৎসাহের মূলে যেন একটা, 
সংশয়-বিমুড়তা। ঘটিয়াছিল; তাহার কলে ফুরোপীয় সাহিত্যের যে ভঙ্গী আমরা, 
অন্থকরণ করিতেছিলাম তাহাতে আর তেমন আস্থা! বা উৎসাহ রক্ষা! কর৷ ক্রমেই 
ছুন্ধহ হইয়া উঠিল | ইহার মধ্যেও বাঙ্গালীর জাতিগত কবি প্রবৃত্তি তাহার, 
স্বাভাবিক গীতি-রস-প্রবণতা যেন পথ ন| পাইয়া গুমরিয়া উঠ্তিতেছিল। তাহ 
উনবিংশ শতান্ধীর্‌ ইংরেজী কাব্যের সঙ্গে যতই তাহার পরিচ় বৃদ্ধি পাইল ততই 
তাহার কয্পন। যেন পুনরায় নূতন করিয়। সঞ্জীবিত হইল। এই কাব্য সাধনার 
আদর্শে সে যেন একটি অপেক্ষাকৃত সহজ ও আত্ম-স্বভাব সুলভ পন্থা! খু'ঁজি*1 
পাইল। শুধু তাহাই নয়» ইহ) হইতে ভীবের যে স্বাতগ্যমন্ত্ে সে দীক্ষা লাত করিল, 
তাহাতে দেবেশ, কাল ও বহিঙ্াঁবনের গ্রতিকূল অবস্থা হইতে সে কতক পরিমাণ 
মুজির উপায় করিয়া লইল। অতএব এ-সুগে আঘাদের সাহিত্যে রবীন 
প্রতিভার অস্থ্যদন্ন আকম্মিক বোধ হইলেও অপ্রত্যাশিত নয়। এইবার এ-সস্বন্ে, 

আমি কিছু বিস্তান্িত আলোচন! করিব। 

রদীন্্নাথের কাব্য যে মুখ্যত: পীতিধর্মী তাহাতে বাঙালীর জাতিগত গ্রুতিভারই, 


১৯৯৮ হাহিভলাল মুহা 


রৰীজ্-বীক্ষা 


জয় হইয়াছে; কিন্তু ভাহার যুলে যে-করনাজী আছে তাহা ভারতীয় কাব্য- 
পন্থার অনুগত না হইলেও ভারতীয় ভাব সাধনার আদর্শেই অন্ুপ্রাদিত। 
রবীন্দ্রনাথের মত খাঁটি ভারতীয় যাঁনস-প্রকৃতি বহ্কিমচন্ত্রেরও নহে; বরং সে- 
হিসাবে কবি-বঙ্কিম মুরোপেরই মানসপুত্র । রবীন্দ্রনাথেব কাব্যে যাহা ফুটিয়াছে, 
ভারতীয় তব্চিন্তায় তাহার প্রেরণা চিরদিন ছিল। ভাবতীয় ভাব-সাধনায় 
যাহা বৈশিষ্ট্য সমগ্র জগতকে একটি রস-চেতনান্ আত্মসাৎ করার দেই অপূর্ধ 
প্রতিভা চিরদিন ভাবকে লইয়াই তৃপ্ত হইয়াছে, রূপেরও অরূপ-সাধনা করিয়াছে । 
জীবনের প্রত্যক্ষ পরিচরর-ক্ষেত্রে, এই (প্রকৃতির রূপরেখা-লিপির সুস্পষ্ট সন্ধেতে, 
রসম্বরূপ ব্রহ্ম যে ভাবে মানুষের সহজ ইন্দ্রিয় চেতনার পথেই আত্মসাক্ষাৎকার 
করাইতেছেন, কাবাই যে সেই অঙ্ু্ভতির বিশিষ্ট সহায়, এবং রসজ্ঞানী সাধক 
বা জানরসিক খধি যাহা পারেন না-রূপের মধ্যেই ভাবকে প্রভাক্ষ করা ও 
রূপের ভাষাতেই তাহাকে প্রকাশিত করা,_তাহা যে কবি কর্মেরই আয়ত্ত, এই 
ভাব অধন্থ জাতি এতদিন তাহা ভাবিতেও পারে নাই। মানুষের সাবজনীন 
'অধিকার সম্বন্ধে সংশয়, এবং রূপকে ত্যাগ করিয়া অরূপে ভাবদৃষ্টি নিবদ্ধ করার 
প্রবৃত্তি--এই ছুই কারণে ইতিপূর্বে আমাদের দেশে ভাব-সাধনা কখনও উৎকৃষ্ট 
কবি-কল্পনার সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে নাই । 

সুরোগীয় কাব্যে যে কবি-প্রতিভা এতদিন রূপের আরাধনা করিতেছিল, 
প্রকৃতির সহিত দ্বন্দে মানস-প্রাণের বিচিত্র বিক্ষোভকেই একটি অবশ আত্মমূদ্ধ 
র-পিপাসায় পরিণত করিয়া কল্পনার তৃপ্িসাধন করিতেছিল--উনবিংশ শতাব্দীতে 
সেই প্রতিভার এক স্ব-স্ব কবি মানসের উদ্ভব হইল। এ-যুগের কবিগণ রূপের 
উপয়ে ভাবের প্রতিষ্ঠায় ব্যাকুল হইয়া! “উঠিলেন। তথাপি এই ব্যক্তি স্বাতস্া 
মূলক সাধনার যুলে প্রকৃতির প্ররোচনাই প্রবল ছিল বলিয়া--এই বহিঃস্থস্ইির বনু 
বিচিত্র রূপবিলাসের অস্তরালে এই সকল সাধকের! শ্ব স্ব ভাব কল্পনায় এক 
অব্যভিচারী চিন্সয় আদর্শের সন্ধান করিয়াছিলেন বলিয়া এ প্রবৃত্তি কবি- 
প্রতিভারপেই প্রকাশ পাইয়াছিল, এবং কাব্যের সঙ্গীতে ও কাব্যের ভাষায় 
ভাবকে রূপ দিবার এক এট পন্থা প্রবতিত হইয়াছিল। রূপের এই অদ্ধিনব 
ভাবী, অনির্বচণীয়কে কাক্যের সাহায্যেই হয় গোচর করার এই বাণী প্রতিজা 
এ-ফুগেয ভারতীয় কবি মানমকে আশ্বস্ত করিরাছিল ৮ উনবিংশ শতাবীর 
ইংরেজী ও তথা মুরোগীয় কাব্য কেবল এই হিসাবেই রবীন্দ-গ্রতিষ্তার পরিপোষক 
সববীজনাদ ও বাংলা! সাহিত্য ৯৪ 


রবীন্্-বীক্ষা 

হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ, রবীন্দ্রনাথের ভাবমন্ত্র সম্পূর্ণ ভারতীয়, 
মুরোপীয় কবির ব্যক্তি স্বাতন্্য ও রবীন্দ্রনাথের আত্মসাধনায় যথেষ্ট প্রভে আছে । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ভারতীয় ভাঁবপন্থা মুরোপীয় কাব্যপন্থায় মিলিত হইয়াছে 
এই মিলনের গুঢ় তাৎপর্য না বুঝিলে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ প্রতিভার পুর্ণ 
পরিচন্ন মিলিবে না। 

পৃবে বলিয়াছি, মুরোপীয় নাহিত্যের যে আদর্শে বা'্লা সাহিত্য প্রথমে 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, তাহার সম্যক সাধনার পথে প্রধান অস্তরায় ছিল নানা 
সংস্কারে আচ্ছন্ন বাঙ্গালীর অতি দুরল জীবন চেতনা । জীবনের বাস্তব অন্গুভূতি- 
ক্ষেত্রে যে বস্তুর পরিচয় নাই, তাহাকে সাহিত্যে প্রতিফলিত করিবে কেমন 
করিয়া? অথচ যুরোপীয় সাহিত্যের রূপ তাহাকে মুগ্ধ করে, কাজেই বিড়ম্বনার 
অস্ত নাই। এ-অবস্থায় সত্যকার সাহিত্য স্থষ্টি করিতে হইলে, এ-যুশের বাঙ্গালীর 
পক্ষে যে মুক্তির গ্রয়োজন, বাহিরে বাস্তব জীবন ব্যাপারে সেই মুক্তি বহুবিদ্বময় 
বলিয়াই তাহার একমাত্র পন্থা শ্ব-তন্ত্র ভাব সাধনাঁ। ইহা! এই ভারতের অধ্যাত্ম 
সাধনারই অনুপন্থী। চিত্ববৃত্তি নিরোধের দ্বারা জগৎকে আত্মচেতনা হইতে 
বহিষ্কার করিয়া, অথবা আত্মচেতনার প্রত্যয়ানন্দে এই জগতের আধ্যাত্মিক রসরূপ 
কল্পনা করিয়। পরিভ্রাণ লাভের যে উপায়, তাহা ভারতীয় প্রতিভার নিজন্ব সম্পদ । 
কিন্তু একালের মুক্তি সাধনায় এই 2155০ পন্থা তেমন প্রশস্ত নহে; এবং সত্যকার 
কাব্যে তাহা কোন কালেই চলে না। কারণ, কাব্যে শুধু ভাব নয়, অরূপ রসের 
অর্ধব্যন্ত উল্লাসও নয়--এই জগৎ ও জীবনের প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে রসরপে পুর্ণ 
প্রকাশিত করাই কাব্যের একমাত্র সার্থকতা । উনবিংশ শতাব্দীর যুরোগীয় কাব্যে 
কবি কল্পনার যে মুক্তপ্রয়াসের কথা বলিয়াছি, তাহাতেও এই বহিঃগ্রকৃতির 
প্ররোচনাই প্রবল, তাহাতে প্রকৃতি প্রভাব জনিত জীবন চেতনাই নিগৃঢ়ভাবে 


* বিত্যমান রহিয়াছে । এ ধরনের প্রন্কৃতি প্রভাব আমাদের জীবনে কোন কালেই 


প্রবল হইতে পারে নাই। এই ভাব সন্থটে রবীন্দ্রনাথের কবি কল্পনা এক 
অভিনব মুক্তির সন্ধান পাইল; এবং সে কল্পনার মূলে যে সেই ভারতীয় ভাব 
সাধনার মন্ত্রই শক্তি সঞ্চার করিয়াছে, ইহাই বিশ্ময়কর। যে প্রেরণা এতকাল 
কাব্যকে দূরে রাখিয়া ভাব-সাধনার অন্যতর মার্গে ধাবিত হইয়াছে, রবীন্্রনাঁথ 
তাহাকেই ভাব হইতে রূপে নৃতন পন্থায় প্রবর্তিত করিলেন। খবির মন্দৃরটিকে, 
টাটা সি জা হািধগারনা হানগারার 
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বাহিরে--এই বিচিত্ররপা! প্রকৃতির হাবভাবের স্বধ্যেই উদ্ভাসিত হইতে দেখিয়াছেন; 
তাহার কল্পনায় সেই মোহিনী অসতীই সতীমৃত্তির কল্যাণশ্রীতে মণ্ডিত হইয়াছে। 
আমাদের দেশে কবির কাজ ছিল স্বতন্ত্র; কাব্যামূত রসাম্বাদকে সংসার-_বিষবৃক্ষের 
অমৃতফল বলিয়৷ উল্লেখ থাকিলেও সংসারটা বিধবৃক্ষই ছিল। সেই বিষবৃক্ষ 
হইতে অমৃত ফল আহরণ করিতে হইলে নিছক কল্পন! বা বাস্তব-বিস্থাতির যে 
কৌশল, তাহারই নান কবি-কর্ম। কাব্যশাস্ত্ররিনোদ একটা চিত্তরঞ্জন বা মন- 
ভূলানে! ব্যাপার ; অতএব বাস্তব জীবন-চেতনার কোন উৎপাত রস-স্ির পক্ষে 
নিতান্তই অবান্তর । সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে রস একটি 7350০ অনুভূতির অবস্থা 
মাত্র; এজন্য কাব্য-বিচারে কবি ও কাব্য অতি সহজেই অব্যাহতি পাইয়াছে-_ 
কাব্যবস্ত বা কবি-মানসের কোন শিশেষ পরিচয় বা মূল্য-শিরপণের প্রয়োজন 
তাহাতে নাই। এজন্য একদিকে কবি-কল্পনা ও তাহার বিবয়ীভূত বস্তজগৎ যেমন 
অতিশয় সন্ধীর্ণ, তেমনি কাব্য বিশেষের রসনির্ণয়ে একটি অতি স্থুল পদ্ধতির 
প্রয়োগহ যখেই্ট। কতকগুলি সাপারণ লক্ষণেই যাহার প্রমাণ, তাহাতে কোন 
বিশেষ বস্ত্র পরিচয় ব1 মানস পরিচয়ের অবপাশ নাই, তাহাতে কবি কল্পনার প্রয়াস 
কোথার? বসের এই ধারণ। হইতেই বুঝ! যায়, এদেশে জগৎ ও আত্মচেতনার 
মিলন ক্ষেত্র রূপে, কাব্যের সীমা বিস্তার কেন হয় নাই; রসের আদর্শকে মহিমা 
মণ্ডিত করিলেও, আলগ্চরিকেরা কাব্কে জীবন হইতে বিচ্ছিম্ করিয়া তাহাকে 
অতি সক্ষীর্ণ গণ্ডার মধ্যে বাধিয়! গাখিয়াছিলেন। আলঙ্গারিক শিষ্য ইহার উত্তরে 
কি বলবেন, জানি; কিন্তু মুর্ষিল হইয়াছে আধুনিক মানুষ এমনই বেরসিক যে, 

হা। বুঝিতে চাহিবে না। আধুশিক মান্নষের রস-পিপাসায় কোনও চিন্তালেশহান 
মানসিকতাবঞ্জিত তুরায় অবস্থার আশ্বাদন কামনা নাই। কাব্যের মধ্যেও সে 
একটা জগৎকেই চায়; সে এমন জগত, সেখানে এক উচ্চতর মানস-বুন্তি-পূর্ণ লীলার 
অবকাশ পায়, এই জগতের সকল অসম্পূর্ণ অভিজ্ঞতাকে একটি অখণ্ড রস চেতনায় 
স্থসমঞ্জস করিয্াই তাহার চিত্ত নিবৃত্তি লাভ করে। এই মানস বৃত্তির আমর? 
বাংলা নাম দিগ্লাছি কল্পনা : ইহার সংজ্ঞানির্দেশে এখনও গোল আছে। দেশীয় 
কাব্য শাস্ত্রে এই বৃত্তির সম্যক সন্ধান নাই, তার কারণ, কাব্যস্থষ্টিতে কবির যে 
ভাববৃহি সাক্ষাৎ ইন্দিয়জ্ঞানমূলক সুন্দর বোধের সাহায্যে এই জগৎ ও জীবনের 
রসন্্প আবিষ্কার করে, রসবাদী তাহাকে ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন | জগৎ ও 
জীবন স্বন্ধে এই বৈরাগ্য ভারতীয় রস-বাদের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত/-এই রস 


 স্ববীজনাগ ও বাংল। সাহিত্য ২৯ 
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বরনষন্থাদ-সহোদর, তাহার আসম্বাদর্ে যে যুক্তি ঘটে তাহা বাস্তব মুক্তিও বটে। 
কিন্তু স্ুরোগীয় কাব্যে কবি কর্ষের যে বিশিষ্ট লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে 
বাস্তবকে স্বীকার করিগ্াই তাহার উপরে আধিপত্য চেতনায় একরূপ রসমুক্কির 
পরিচয় আছে---সখানে বাম্তবকেই কাব্লোকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
প্রবৃত্তি আছে-_স কাব্যের রম শেষ পর্যন্থ বস্ত চেতনার উপরেই নির্ভর 
করে। ৃ ্ 

এক্ষণে দেখা ঘাইবে, যে সাধন] আমাঙ্গের কাব্যে কখনও প্রশ্রয় পায় নাই, অথচ 
ঘাহা ভারতীয় মানস-প্ররুতির সম্পূর্ণ অন্নুগত-_রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভাঁয় তাহা 
কেমন কাব্য স্থত্টির অনুকূল হইয়াছে । যুগ-গ্রভাব ও যুগ-প্রয়োজনের বশে এ-সাধনা 
প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল কবি বিহারীলালের কাব্য ভঙ্গিতে । তথাপি বিহারীলাল 
শেষ পর্বস্ত 15500; ঠিনি রূপ হইতে ভাবে আরোহণ করিয়া সেইখানেই 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন ; রবীন্দ্রনাথ “ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা”্র 
রহস্বে মুগ্ধ হুইয়! জগতের এক নূতন রসরপ কৃষ্টি করিয়াছেন। বিহারীলালের 
সারদা-ন্ঘপনে বিচিন্রারপ। দেবী যোগেশ্বরী। রবীন্দ্রনাথ তাহার ফাব্যলক্ষমীকে 
বন্দনা করিয়া বলিতেছেন--জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, তুমি বিচিন্ত- 
রূপিণী।” বিহ্বারীলাল তাহার ভাব-দেবতাকে এইভাবে “দেবী যোগেশ্বরী” ব! 
“ঘোগানন্দময়ী তন্থু যোগীন্দ্রের ধ্যান্ধন” বলিয়।ছেন, ইহা নিরর্থক নহে +--অস্তর ও 
বহির্জগতের এই যোগাত্মসিক! রস-সাধনাই ভারতীয় ভাবুক তার আদর্শ। বিহারীলাল 
এই ভারতীয় আদর্শকেই সবগ্রথম কাব্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কাবাস্থঙিতে সে কল্পনা সিদ্ধি লাভ করে নাই। রবীন্দ্রনাথ এই অন্তর গহনেবর 
দীপশিখাকেই বস্তু পরিচয়ের মানস রঙ্গভূষিতে প্রতিফলিত করিয়! কাব্যরসধারাকে 
এক নৃতন উৎস হুইতে প্রবাহিত করিলেন; তাহার কল্পনায় ভারতীয় অধ্যাত্ববাধ 
এক অভিনব ভোগবার্দের সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে; বৈরাগাসাধনের মুক্তি 
অপেক্ষা অগ্ততর মুক্তির পন্থ! এই বহির্জীবনের নাটমন্দিরে কবিকরধূত বাণীদীপের 
আরতি আলোকে নুপ্রকাশিত হুইয়াছে। বনু কালাগত সংস্কারকে এমন করিয়া 
উ্টাইয়া ধর. কবির পক্ষে কম ছুঃসাহনস নয়; তাহার ফলে আমাদের দেশের 
সাধারণ পাঠকের নিকট উহা এক মনোহর হেয়ালী হইয়া! আছে। যাহারা পুরাতন 
কাবারসে অভ্যত্ত তাহার এ-রস আস্বাদনে সঙ্কুচিত ; যাহাদের ববসবোধ অপেক্ষার 
উদ্ধার, তাহারা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের কাব্যবনত্ারা! এ-রস শোধন করিয়া তবে. 
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'আম্বারন করিনা থাকে? বাহারা কোন স্ুসরই রসিক নক, এ ফাবোর খিক 
'তাহাফের প্রাকৃত সংস্কার বিস্বোহী হইব! উঠে। 

রবীন্ত্রনাথের কাব্য সাধনায় উচ্চতর ভাব সিদ্ধির কথা ছাড়িয়া দিলেও আমার 
মনে হয়, রবীন্দ্র সাহিত্যে মন্ুষ্ম জীবনের ধে নব্তম মহিমা বোধ আমাদিগকে 
আশ্বস্ত করে, মানুষের অতি ক্ষুদ্র সাধারণ শুখ-ছুঃখের উপরে, অভি পরিচিত 
সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার উপরেও তাহার সর্বাশ্রয়ী রস কুতুহলী কষ্টনা 
যে দিব্য আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে, সর্ববস্ততে আত্রকষনতবব্যাপী বিরাট সন্তার 
যে রসরূপ আবিষ্কার করিয়াছে, তাহাতেই আধুনিক বাংল! সাহিত্যের গতি প্রকৃতি 
এমন ভি্নমুখী হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কবি কল্পনার এই অতি মৌলিকভর্গী 
'সেকালে আমাদের মত ব্যক্িকেও কির্‌প মুগ্ধ ও সচকিত করিয়াছিল তাহা বলিব । 
তখন আমার বয়স ১৫১৬7 তাহার বহুপূর্বে নিতান্ত বালক বয়সেই এক 
প্রকার কাব্যপ্রীতি জন্সিয়াছিল। মাইকেলের মেঘনাদবধ, বঙ্ষিমচন্দ্রের কপালকুগুলা 
নবীন সেনের পলাশীর যুদ্ধ তখন আমার সেই ক্ষুত্র হৃদয় জয় করিয়াছে--বাংলা 
সাহিত্যের নব উৎসব প্রাঙ্গনে সেকালের তরুণ আমরা এইসব লইয়াই মাঁতিনা 
উঠিয়াছিলাম কিন্তু সে জময়েও, অর্থাৎ ১৯০০ হইতে ১৯০৪ সাল পর্যন্ত, রবীন্দ্র 
নাথের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে নাই; অতি সামান্য যাহা ঘটিয়াছিল তাহাতে সে 
ভাষা, সে সুর, কেমন অদ্ভুত মনে হইত | রবীন্দ্র সাহিত্য তখনও প্ুপ্রচারিত হয় 
নাই; তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের মধ্যান্ন প্রতিভাকেও তখনকার দিনের প্রচলিত সাহিত্য 
সংস্কার যেন একটা মেঘাবরণে অন্তরাল করিয়াছিল। কিন্ত যেমনই স্তুল ছাড়িয়া 
কলেজের পাঠ পদ্ধতির তাড়নায় ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের সঙ্গে বৃহত্তর ও ঘনিষ্টউর় 
পরিচয়ের সুত্রপাত হইল, দেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের একখণড গল্পগুচ্ছ হাতে পড়িল; 
তারপর কি হইল তাহা তখন ঠিক বুঝি নাই; কারণ মুগ্ধ অবস্থায় আখ্মাপরীক্ষা 
সম্ভব নয়, তাহার প্রয়োজনও থাকে না। সেই কয়টি গল্পা গড়িয়া যে নৃতন মঞ্ত্ে 
দীক্ষিত হইয়াছিলাম, আমার সমস্ত মানস-শরীরে যে পরিবন ঘটিয়াছিল, আঞ্জ 
তাহা বুঝিতে পারি। মনে হয়, এতদিনে যেন পৃথিবী হইতে চশ্্রলোকের খগ্ম 
'দেখিতেছিলাম। কিন্তু ইহার পর ধেন চন্জ্লোক হইতে পৃথিবীকে দেখিতে লাগিলা; 
'ঘেন এমন একস্থান হইতে এমনভাবে এই নিত্যকার জগৎকে দেখিবার সুধোঁগ 
পাইলাম যাহাতে অতিপরিচিতের মধ্যেই অপস্টরিচিততম সৌনদার্যের অফুরন্ত 
গ্জায়ৌজন হয়গোচর 'ইয়। বাস্তবে ও শবে যেন জেদ নাই; সমগ্র ভাবার 
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কেন্দ্র যেন অকল্াৎ এমন একদিকে (স্থাপিত হইল যে, বন্ত-সকল এক নৃতন ছায়া' 
ক্ষমায় নব মুভিতে প্রকাশ পাইল। এই গল্পগুচ্ছই ছিল আমার রবীন্দ্রকাব্য, 
প্রবেশিকা । এখন বুঝি রবীন্দ্রনাথের কল্পন|-শক্তির মূলে আছে অন্তর ও বাহির, 
ভাব ও বস্তু, চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গতিমূলক এক অপূর্ব গীতিপ্রবণতা ; ইহাতেই 
তাছার মনের মুক্তি; সেই মুক্তির আনন্দে তাহার কল্পন| সকল সংস্কার, সকল 
বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়া এমন এক রসভ্ভমিতে অধিষ্ঠান কবে, যেখানে জীবনের সকল 
অসামঞ্জস্য, বান্তবের সকল বৈষম্য কবির প্রাণে একটা ভাবৈকপরিণাম রাগিণীতে 
সমাহিত হয়। গদ্ভে হোক, পছ্ধে হোক-_.তিনি যখন যাহা স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার 
অন্তর্গত এই জঙ্গীত পাঠককে আবিষ্ট করে, তাহা সমগ্র চেতনাকে সেই অব 
সমঞ্জসকারী গীতিরাগে বিগলিত করিয়া যে ভাবদৃষ্টির অধিকারী করে তাহাতে 
জগতের কোন কিছুতে উচ্চ-নীচ, কষুত্র-বৃহৎ, সত্য-মিথ্যার অভিমান থাকে না_-একটি 
সুগভীর সবাত্মীয়তার প্রীতি কল্পনায় ধূলিও পরম বস্তু হইয়া উঠে। গল্পগুচ্ছের 
কথা অংশে বস্তুগত রোমাঞ্চ বিন্ময়ের আয়েরজন নাই, তথাপি তাহা যে বিম্ময়-রসে 
হৃদয় আপ্লুত করে তাহার কারণ, তুচ্ছতম বস্তর উপাদানে লেখক মহ হত্তমের প্রকাশ 
দেখাইয়াছেন; আকাশের গ্রহ-তারকা হইতে ধুলিতল্লের তৃণপুঞ্র পযস্ত যে একটি- 
মহিমা অব্যাহত রহিয়াছে, প্রাণ তাহারি ভাব ভঙ্গীতে পূর্ণ হইয়! উঠে; তখন আর 
বাস্তবে ও কল্পনায় কোন বিরোধ বুদ্ধির অবকাশ থাকে না; কে বলিবে, গল্পগুচ্ছের 
কতটুকু বাস্তব; আর কতটুকু কল্পনা? গল্পগুচ্ছে এই ভাব যে-রপ পাইয়াছে, তাহ। 
সহজেই হাদয়-মনের গোচর হয়, এবং যে একবার এই ভাবমগুলের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছে, ববীন্দ্-সাহিত্যের মর্মসঙ্গীত তাহার কানে ও প্রাণে কোথাও 
আর বাধ! পায় না। গল্পগুচ্ছের মধ্য দিয়াই আমার এই দীক্ষালাভ-_-একট! 
দ্যক্কিগত ব্যাপার হইলেও, আমার মনে হয়, আমার মত সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে 
রবীন্দর-প্রতিভার সহিত সহজ পরিচয়ের উহাই উৎকষ্ট সোপান। এবং ইহাও 
স্বামার বিশ্বাস যে, গল্পগচ্ছের মধ্যে কবি-দৃষ্টির যে অতিস্বতন্তর ও নিগুঢ় ভঙ্গী এবং 
রস সৃষ্টির ঘে কৌশল আছে, তাহা এখনও আমাদের দেশের সকল রসিক চিত্ত 
আৰু করিতে পারে নাই, পারিলে, অন্তত: একদিক দিয়! রুৰীন্দ-প্রতিভার প্রকৃত 
মর্ধাদ! বুঝিবার় পক্ষে এত প্রতিবন্ধক ঘটিত না । 

 শ্বাংলা- সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব প্রমাণ করিবার আবস্ঠটকতা আর নাই । 
কি 'আমরা। ববীন্রনাথের প্রতিভায় যে ০০০৪০৬০৮০৪৪ 
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হই নাই, ইহ অস্বীকার করিয়া লাত কি ?8 রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীকে ভাষায় ও ছন্দে 
যে নব কলেবর ধারণ করাইয়াছেন তাহাতেই একালের বাংল! সাহিত্য তাহার নিকট 
অশেষ খণে খণী। কিন্তু ওই বাণীকূপের অন্তরালে যে ভাবের আত্ম! আছে, তাহা 
বাঙ্গালীর রসবোধে সম্যক ধরা দেয় নাই একটা স্বতন্ত্র ভাব মুক্তির পরিখতে 
অন্ধভাবের ঘোর ্ষ্টি করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কাব্য-কলা আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়।ছে, তাহার সঙ্গীত কানে সুস্পষ্টতর হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সেই কাব্যকলার 
মূল প্রেরণা অন্তরে প্রবেশ করিয়া আমাদের কল্পনাকে স্বতত্ত মুক্তির সন্ধান দেয় 
নাই। এ-যুগে যেকেহ বাংল! লিখিয়াছেন বা লিখিতেছেন, তাহার ভাষা ও রচনা, 
ভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের এই বাহাপ্রভাব অপরিহাধ হইয়৷ উঠিয়াছে। বস্ত জগতের 
বৈচিত্রাকেই ভাবসঙ্গীতের সুষমায় মণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিবার এুয়োজনে ববীন্- 
নাধের কবি-গ্রতিভা বাংল! ভাষাকে যে রূপ দান করিয়াছে, সে রূপের প্রভাব 
অজেয়; বাংলা ভাষা! সেই সঙ্গীতরসে বিগলিত হইয়া এমন একটি সৌষ্টব ও 
নমনীয়তা লাভ করিয়াছে যে, অতঃপর সর্ববিধ সাহিত্য-গঠন-কর্মে ভাষার এই রূপ. 
শিল্পীমাত্রেরই বরণীয় হইতে বাধ্য। এখন যাহা সাধারণ বাংলা লেখকের অতি, 
সুসাধা অন্থকরণ কর্মের সহার হইয়াছে তাহাই যে একদিন নান! উৎকুষ্ঠ প্রতিভার 
ভাবগ্রকাশ পন্থাকে বহু পরিমাণে স্থগম করিবে, তাহাতে নেহ নাই। এই হিসাবে 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সবব্যাপী হইলেও ধাহারা সাহিত্যে রবীন্রপন্থা' 
অনুসরণ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কচিৎ ছুই একজন সত্যকার কবি-শক্তি বা' 
মৌলিক স্ষ্টি-প্রতিভা দাবি করিতে পারেন; ধাহার! সে-প্রভাব স্বীকার করেন 
নাই, তাহাদের রচনা প্রায়ই সাহিত্যপদবাচ্য নহে। রবীন্রনাথের সমসাময়িক দুই 
চারিজন লেখক গণ্ে পদ্চে মৌলিকতাঁর পরিচয় দিয়াছিলেন, স্বান্ত্য সবেও তাহাদের 
কল্পনা রবীন্দ্র বিরোধী নহে, এজন্য রবীন্দ্-সাহিত্যের বৃহত্তর মণ্ডলের মধ্যেই তাহারা 
নিবিরোধে অবস্থান করিতেছেন। অতএব বাংল সাহিত্য বলিতে আমর! 
আজকাল যাহ! বুঝি, তাহ! হইতে রবীন্দ্রনাথকে পৃথক করিয়া ধরিলে সে-দাহিত্ের 
বিশেষ কিছু অবশিষ্ট থাকে না? এ সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য অংশে রবীন্দ্রনাথের 
রচনাই এত অধিক যে, ইহাতে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অপেক্ষা তাহার নিজের, 
কীনিই সর্বত্র দেদীপ্যমান হইয়া আছে। 

বর্তমান বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ব্যাপক হইলেও তাহা যে তেন 
গভীর হইতে পারে নাই, ইহার কারণ আপাতত: এই বলিয়া মনে হয় যে, রবী 
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মাথকে আমরা বুঝি নাই। বস্ছিমঞ্জজকে আমরা বৃবিয়াছিলাষ, কিন্ত সে-সাধনার 
শক্তি আমাদেয় ছিল নাঁ_অতিশয় সঙ্তীর্ঘ জীবন যাজ্ঞার ক্ষেত্রে, এই নিতাস্ত নিৃদি- 
তলে প্লাড়াইয়া আমরা দেই গগনবিহারী গঞ্ুড়ের পক্ষ ও বক্ষ-বল আয়ত্ত করিতে 
পারি নাই। রবীন্দ্রনাথ এই ভূমিতলে দণ্তায়মান অবস্থাতেই আমাদের মানস-নেত্রের 
দৃষ্টি পরিধর্তন করাইয়া ভিতর হইতেই যে মুক্তির উপায় করিয়া! দিলেন, তাহাতে 
এককালে মনে হইয়াছিল, এ সাধনায় আমরা অচিরে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিব, 
কিন্তু তাহা হয় নাই। অতিশয় বর্তমান কালে সাহিত্য-প্রেরণ মন্দীভূত হইৰার 
যখেছ& কারণ আছে) কোন জাঠির জী'বন-সংকট কালে তাহার যাবতীয় শক্তি অন্ত 
প্রয়োজনে নিয়োজিত হয়, তখন রস-কল্পনার তেমন স্ফূতি আর আশা করা যায় না। 
তথাঁপ এ-সাহত্যে পূব হইতেই শক্তি ও সপ্্ীবতার অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইয়।ছে। রবান্দ্-প্রতিভার ছার/তলে, সাহিত্য রচনার কৌশল, ভাষা ও ছন্দের 
কারিগরী যতট। সহজসাধ্য হইয়া উত্ভিরাছে তাহার অন্পাতে নবস্থষ্টির প্রেরণা থে 
ক্রমশঃ মন্দীভৃত হহয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতে মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রতিভা! বাঙ্গালীর মনে সাড়া জাগাইলেও তাহার অনুকরণ যেমন ছুরূহ ছিল, রবীন্দ্র 
নাথের সাধন মন্ত্র হদয়ঙ্গম না হইলেও তাহার বাণীলীলার মোহময় ভঙ্গী তেমনি সহজ 
অন্তকরণের বস্ত হইয়ছে। এমন হইল কেন? একদিকে রবীন্দ্রনাথের নিত্য- 
মবোনষশালিনী স্মষ্টিপ্রতিভা ও অপরদিকে সমসাময়িক সাহিত্যে তাহার প্রভাব ও 
প্রতিগ্রাভাষ লক্ষা করিয়া এ সম্বন্ধে আমার যে ধারণা হইয়াছে এক্ষণে তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিব । 
পৃবে বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ অভিনব কবি-কল্পনা আমাদের রদপিপাসাকে আশ্বস্ত 
করিয়া বিশ্তদ্ধ সাহিত্য-প্রীতির উদ্রেক করিয়্াছিল। সাহিত্য-হটির সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ যে-ধরনের সাহিত্য সমালোচন। প্রবতিত করিয়াছিলেন, তাহাতেও একটি 
সুস্থ রসবোধ আগিম্াছিল। হেম-নবীনের কাব্যে ষে রস-স্ষ্টির অভিপ্রাপ্ন আছে 
তাহার ব্যর্থতা আমরা অন্ভব করিলাম? ইংরাজ কবি পোপ, এমন কি বায়রণও, আর 
তেমন করিয়া মুগ্ধ করিল না; স্কট অপেক্ষা জর্জ ইলিয়টের উপন্তাস আমাদিগকে 
"মধিকতর আকুষ্ট করিল এজন্ত আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পুৰ 
(হইতেই যে রূপস্থষ্টির প্রেরণা দেখা দিয়াছিল, তাহাই ফেন আরও পরিশুদ্ধ হইয়া 
"একটি পু্ণতর বাখী-সাধনার আশায় আমাধিগকে উন্মুখ করিয়াছিল । কিন্তু রবীন্দ্র 
গলা এই প্রেরণা কবির নিজস্ব আত্ম-দাধনার শ্রয়োজ্গনে জিতে পরাণ 
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করিল- রূপ হইতে পুনরায় অন্ধপের পাৰে ভাবের *ধেম্বায়” পাড়ি জযাইল---কবিকন 
কাব্য সাধনায় আত্মন্াব সাধনা প্রধান হইয়া উঠিল। তারপর হইতে আজ পর্যস্ক 
রবীন্দ্রনাথ প্রধান্তঃ কাব্যকে সঙ্গীতের অধীন করিয়া ভাহার বন্তভার হরণ করিয়া 
ছেন। রূপের স্বরূপ কল্পনার পরিবর্তে তাহার অরূপ-রসে আক্কষ্ট হইয়াছেন। এই 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় যুরোপ পাইয়াছে ও চাহিয়াছে, কিন্তু আমাদের সাহিত্যে 
গীতাঞ্জলিই যদি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান হইত, তবে বাংলা সাহিত্যের কি কোন রস! 
থাকিত? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় ভারতীয় মানস প্ররুতির যে প্রভাব সম্বন্ধে পূর্বে 
আলোচনা করিয়াছি, তাহাই যেন সে প্রতিভার যৌবন শেষে তাহার কাব্য 
প্রেরণাকে অভিভূত করিয়া তাহার স্বধর্মকেই জয়ী করিয়াছে। এ ঘটনা প্রাচীন 
ভারতের পক্ষে গৌরব জনক হইলেও আধুনিক ভারতের ইহা সৌভাগ্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যে এককালে সেই ভারতীয় ভাব সাধনার 2250490. কেই প্রভীচোর 
রূপ সাধনার সঙ্গে যুক্ত করিয়া আমাদের সাহিঙ্ো কাব্য ও জীবনের অপন্নপ সমন্বয় 
সাধনে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহাই ভারতের সৌভাগ্য ও রবীন্দ্রনাথের অনস্সাধারণ 
গৌরব । রবীন্দ্রনাথের নিজেরই সাধনার এই যে পদ্থ। পরিবর্তন, তাহার গ্রতিভ! ও 
সাহিত্য কীতির সম)ক পরিচয়ের পক্ষে ইহাই বোধ হয় সর্বপ্রধান বাধা। শুধুই 
কল্লানা বা কাব্যের ভঙ্গী-বৈচিত্র্যে নয়) ধা ও 2চনার নিত্য-নব রীতি পরিবর্তনে অনধি- 
কারীর চিত্তে একটা মোহময় প্রহেলিকার স্থটি হয়) ইহার ফলে কোনও একদিক 
দিয়া রবীন্দ্র প্রতিভার একটা স্পষ্ট ধারণা হওয়া দুরূহ | এইজন্তই এই দীর্ঘকালেও 
রবীন্দ্র সাহিত্যের একটি নুসঙ্গত আলোচন। কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল না; এ 
পর্যন্ত যাহা কিছু হইয়াছে, তাহান্ঠে কোন সাহিত্যিক আদর্শের সন্ধান নাই; তাহ! 
ব্যক্তিগত ভাবো চ্ছাস_-সমালোচনা নয়, সুপালোচন৷ মাত্র। এক্ষণে এমন দীড়াইয়াছে 
যে, বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্টদান যে-_ভাবের রূপ স্থঠি, কোনও প্রকার 
10510192) নয় তাহা আমরা বুঝিতে সম্মত নই। তাহার কাব্য সনাতনী 
ভাবধারা বা বিশ্ববাণী যে ভাবেই উৎসারিত হউক, তাহার মূলগ্রেরণ যে আতমাত্রায 
আধুনিক এবং তাঁহার কবি মানস যে আদৌ 10751101900 এর অনুকূল নয়, ই 
বুবিয়া লইবার প্রয়োজন আছে। আধুনিক মনের রসপিপাসা নিবৃত্তির ধে একটি 
পন্থা! তাঁহার কাব্য সাধনায় প্রকাশ পাইয়াছে, ত্ুহাই তাহার প্রতিভার বিশিট 
-এগীরধ | ববীন্নাথের কৰি প্রকৃতির যে একটি লক্ষণ সমন্ধে কাহারও ভুল হইছে 
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পারে না তাহা এই যে, এমন সদাজাগ্রত মনোবৃত্তি, এমন নুনিপুণ ভাবগ্রাহিতা, : 
এমন সর্বতোমুখা বোধশক্তি এতবড কবি প্রতিভার সহিত মিলিত হইতে সচরাচর 
দেখা যাঁয় না। ইহার ফলে তাহার কাব্যস্থত্টি যেমন বিচিত্র, তেমনি তাহার কল্পনায় 
কুত্রাপি অতি সচেতন মানস ক্রিয়ার অভাব লক্ষিত হয় না। রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সাধন! যে রীতিই অবলম্গন করুক, তাহার কবিচিত্ত ভাব ও বস্তর যখন যেটাকে 
আশ্রয় করিয়া যত বিচিত্ররসের ট্রি করুক তাহাতে 1469150 থাকিলেও 
[250101917 নাই। ভাব "ও বস্তু, [0921 ও 7২৫০| এই উভয়ের ছন্দে রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা ভারতীয় ভাব সাধনা ও যুরোগীয় রূপ সাধনার যে সম সাধন করিয়াছে 
তাহার উল্লেখ পুরে করিয়াছি। বর্তমান প্রসঙ্গে আমার প্রধান বক্তবা তাহাই, এজন্য 
সেই কথাটাই আর একবার ভালো! করিয়া বলিয়! লইয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
আমার বিশ্বাস, রবান্প্রতিভার যে দিকটি আধুনিক জীবন ও আধুনিক কাব্যের 
সঙ্গতি সাধনে অসামান্য শক্তির পরিচয় দিয়াছে সেই দিকটিই আমাদের লক্ষ্য 
বহিভূ্ত হইয়াছে ; অথবা এককালে যাহা ক্রমশঃ লক্ষ্যগোচর হইতেছিল তাহা পরে 
আমাদের দৃষ্টি বহিভূতি হইয়াছে__রবীন্দরনাথের কধি জীবন একটি সুস্পষ্ট ভে? 
রেখায় ছ্বিধাবিভক্ত হইয়াই আমাদের মনে এই ছ্বিধার কৃষ্টি করিয়াছে । “সোশার 
তরী” ও লাক পাশাপাশি রাখিয়। পড়িলে এই ভেদ রেখা কাহারও 'অগোচর 
থাকে না। 

আমি বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় আধুনিক মনের রষ-পিপাগাশিবৃত্তি 
একটি প্রকুষ্ট কাব্পন্থ। নিলিয়াছে, অথচ এই প্রতিভার উদ্বোধন করিয়াছে প্রাচীন 
ভারতের সেই ভাবমন্ত্র। যে-ভাবমন্তের সাধনায় রূপ কখনও প্রাধান্যলাত করে নাই, 
যাহা প্রত্যক্ষ ইন্জিযান্ভৃতির ক্ষেত্রে স্তর ও বাহিরের যোগসাধনার তৎপর হয় 
নাই, যে মন্ত্রের সাধনায় কখনও কোন কবি-সাধক বন্ত-জগতের বাপে ওক হইয়া এই 
জীবনের সমন্তাকেই রলোজ্জল করিয়া তোলে নাই, রবীনপ্রতিভার যৌবনকালে 
সেই মন্ত্র কাব্য-সাধনার অহথকৃল হইয়াছিল? যাহা এতকাল তত্‌ ছিল তাহাই 
রসরূপে ধরা দিয়াছিল। আধুনিক মানুষের রস-পিপাসায় জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
যে প্রশ্নকাতরভা আছে, তাহার শ্বৃত্তি এইরূপ কাব্য-সাধনাতেই সম্ভব] যে 
'আধুনিক জীবন জিজ্ঞাসা পশ্চিমের কাবাকেও আক্রমণ করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ. 
ভাহারই স্দ্মুখে তাহার কাব্যের ভিত্তি অকুতোভয়ে স্থাপনা করিয়াছিলেন । স্তাহার 
স্বাব্যে তন বন্ধ বা ভাবের কোনটাই নিক্তিশ্ধ শীধান্ত লাভ কে নাই১ বান্ধব. 
আহ মোহিতলাল যু 


রবীন্্র-বীক্ষা 


হইতে পলায়ন করিয়া ভাবের ছূর্গম স্র্গ আশ্রয় লইবার প্রয়োজন তখনও হটে 
নাই। রূপের জগতেই ভাবের সামারক্ষা করিয়া একসন্গে রস-পিপাসা ও বন্তু- 
জিজ্ঞাস! চরিতার্থ করাই আধুনিক কবির শ্রেষ্ঠ সাধনা ৷ ববীন্দ্রনাথের প্রতিভায় সেই 
সাধনাই জয়যুক্ত হইয়াছিল । আধুনিক যুরোপীয় কাবো এই প্রশ্নকাতরতা নিবারণের 
যত উপায় দেখা দিয়াছে, তাহার কোনটিত্তেই কবি-কল্পনা সম্পূর্ণ জয়যুক্ত হইতে 
পারে নাই ₹ এমন কি ক্ষেত্রবিশেষে কাবা স্বুধর্ম ছাড়িয়া বিপর্ষের সাধনা করিয়াছে । 
কবি-কল্পনা রূপ হইতে অরূপে ফিবিবার প্রম্মাসএ করিয়'ছে । এককালে মুরোপায় 
কাব্যে আধুনিক মন যে ভাবমন্ত্রের সাধনা করিয়াছিল, পরবর্তী যুগের জানবিষ- 
জর্জরিত ইংরেজ কবি তাহাতে সংশয়মুক্ত হইতে পারেন নাই, তাই শেক্স্পীয়ারের 
কবি-প্রাতিভার উদ্দেশে তিনি হতাশভাবে বলিয়া ছিলেন-_- 
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শেক্স্পীয়ারে কল্পনা যে ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে সেপানে সকল জিজ্ঞাসা 

স্তস্ভিত, সে প্রজ্ঞা! জ্ঞানকেও অতিক্রম করে। তাই ম্যাথ্যু আণল্ড, শেক্স্পীয়ারের 
'সেই উত্তুঙ্গ কবিসিংহাসনের পানে চাহিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিয্বাছেন। কিন্ত 
'শেক্স্পীয়ারের এই সিদ্ধিলাভ ত অরূপ সাধনায় ঘটে নাই-_-এত বড় ববপশ্রষ্ট। কবি 
আর কে জদ্দিয়াছে। আর কে এমন করিয়! নিজে নিবাক থাকিয়া জগৎ-রঙমঞ্চের 
দৃশ্তগুলি কেবলমাত্র উদঘাটন করিয়! দেখাইয়াছে ! শেকৃস্পীয়ারের মত নিপিপ্ক 
নিধিকার বাস্তবজয়ী বস্ত-কল্পনা এযুগে সম্ভব নয়; তথাপি শেক্স্পায়ারের কাধ্য 
“সিদ্ধির দৃষ্টান্তে আমরা কাব্যসাধনাঁর স্বরূপ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়াছি। এই 
বহিজ গৎ, এই স্ষ্ির মধ্যেই যে-কল্পনা আপনাকে মুক্তি দিয়া--যেন একপ্রকার 
বিশ্বচেতনার সঙ্গে আত্ম্চেতন। মিলাইয়া, অর্ববিরোধ সববৈচিজ্রের তীব্র ভীক্ 
অন্ৃভূতিকেই ছ্ছাতীত করিয়া তোলে, তাহাই উৎকৃষ্ট কবি-কল্পনা। আধুনিক 
কাব্যের কবি-কর্ম আরও দুরূহ, এখনকার কাঁলে কাব্যরসের আম্বাদনে এইর়প 
আত্মধিলোপ অতিশয় ছুঃসাধ্য ; কারণ, তীব্রতর জগৎ চেতনার ফলে এখন আত্মা- 
চেতনাও দুর্ঘর্ষ হইয়া উঠিয়্াছে। তথাপি কবিকে কাব্যকষ্টি করিতে হইলে সেই 
"চিরন্তন হন্থকেই অগ্য উপায়ে উত্তীর্ণ হইতে হইবে; ভাবকে রূপের অধীন করিতে 
নাঁ পারিস কেবল রূপক ভাবের 'অধীন করিলেই চলিবে ন; স্কুরোপীক্ন কাব্যে সে 


_বুধীজানাথ ও বাংলা সাহিত্য , | ছি 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 


পরীক্ষাও হইয়। গিম্সাছে+ এখন এর্বমাত্র প্থা--এই সজ্জান হৈতের মধ্যেই 
অধৈতের প্রতিষ্ঠা। রবীন্দ্রনাথের কাবো এককালে কবি কল্পনার এই লীলাই 
আমর! দেধিয়ছি-_যেখানে হাব ও রূপের সাযুজ্যসাধনে এক অপুর্ব র্ের অভি- 
ঝ্মক্তি হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনার 'ই বৈশিষ্ট্য কেবল কাব্যস্ষ্টিতেই 
প্রকাশ পাঞ্ধ নাই-_ঠিনি তাহার এই কাব্যমস্্রের সুস্পষ্ট নির্দেশ, তাহার এই কবি 
ধর্ষের সানন্দ উল্লাস, বহুবার বন্ৃব্ধিভাবে জ্ঞাপন করিরাছেন; আমরা হা! 
বুঝিডেও চাহি নাঠ। | 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের এই পুরার্ধ ভাগের বা পুর্ণ যৌবনের সাধমা 
তার উত্তর জীবনের সাধনার ছারা আপাততঃ আচ্ছন্ন হইয়া আছে। যাহায় 
আি হইতে আজ পধস্ত, রবীন্দ্রনাথের এই দীর্ঘ কাব্য সাধনায়, তাহার কল্পনা : 
নিত্যনব ওঙ্গীকে একই কবিব্যক্তির মানস-পরিণতির বিভিন্ন স্তর-বিকাশ মনে করিয়। 
আশ্বস্ত হন, তাহাদের সঙ্গে এই হিসাবে আমার মতবিরোধ নাই যে, সেক্ষেত্রে 
কাব্যই মুখ্য নয়, কবি মাঁনসই মুখ্য-_সে বিচারের ক্ষেত্রই স্বতন্্। কিন্তু যেখানে 
কাব্য বিচারই মুখ্য উদ্দেশ্ট, সেখানে কাব্যের উপরে কবি-মানসকে স্থান দেওয়া, 
কধনই সঙ্গত হইতে পারে না। আপুনিককালের কাব্য সমালোচনায় গাঁতিকাবোর। 
আদর্শ ই অতিরিক্ত প্রাধান্য লাভ করায় কাব্যরস অপেক্ষা কবি মানসই আলোচনার, 
মুখ্য বিষয় বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহাও আর একদিকে অবিচার । সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকের কাব্য-বিচারে যেমন কবি-মানসের কোন স্থান ছিল না-তেমনি 
আধুনিক কাব্য-বিচারে ষদ্দি কবি-মানসই সকল স্থান জুড়িয্না বসে, তবে কাব্য যে 
বন্তকে ছাড়িয়া একেবারে ভাবের তুরীয়লোকে রডীন ছায়ারচনা হইয়! ঈাড়াইতে 
পারে, তাহা বোধ হয় কোন সত্যকার কাবারসিক অস্বীকার করিবেন লা! রবীন্দ্র 
নাথের কবি প্রতিভার কৃতিত্ব আলোচনার আমি তাহার কাব্যে ভাব ও রূপের ফে, 
অভিনব সমন্বয়ের কথা বলিয়াছি তাহ! আপনারা স্মরণ করিবেন, অথবা আধুনিক 
যুখের কাব্য সাধনায় যে সমন্তার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও ম্মরণ করিতে বলি। এ. 
প্রবন্ধে কাব্যের আদর্শ সম্বন্ধে পূথক আলোচনার অবকাশ নাই, তথাপি গ্রসঙ্গক্রমে 
আমি এ সব্দন্ধে ষে ধারণা ব্যক্ত করিয়াছি, আশা করি, নুধীজন তাহা অগ্রাঙ্ছ 
হরিবেন বাঁ। কিন্তু যাহা! বলিতেছিলাষ্»--রবীজনাথের অসাধারণ ব্যক্রিত্বের 
প্রভাবে আমাদের কান্যাবুদ্ধি স্তস্তিত হইব! গেছে $ এই হভচেতনার একটি প্রমাণ" 
চনাররিসিরারালরাতির রাকা আজকাল 
২ মোহ্তিলার মুমদাযা 


রবীন্্-বীক্ষা 


রবীজ্্নাথ যে-ধরণের ভাব সাধনায় নিমগ্ন (আছেন, ভাষা! ও ছন্দের ভিতর দিদা 
তাহার সে মুর আমাদের কানে বাজিভে থাকে- বুঝ 'বা না বুঝি, চক্ষু মুদিয়া। 
আমরা তাহারই রসাম্বাদনের ভান করি। এ সাধনার সঙ্গে আধুনিক জীবন 
চেতনার সহজ সম্পর্ক নাই, এবং উহার অস্তর্গত প্রেরণা খাটি কধি কল্পনার 'অন্থকৃল 
নয়। তথাপি এই সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি অগ্রা্থ করিবার নয়; তাই আধুনিকম 
বাংল। সাহিত্যে একদিকে অস্পষ্ট ভাবের ঘোর এবং অপর দিকে তাহারহ বিরুঞচে 
বিকৃত মানস বিলাস প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্য সাধনার 
গতি প্রকৃতি যি আমরা বুঝিতে পারিতীম, তাহার কবি জীবনের আদি, মধ্য, 
অন্তকে, সাহিত্যের আদর্শ ও তাহার ব্যক্তিগত জাধনার আদর্শ, এই উভয় আদশে 
সম্পূণভাবে বুঝিয্লা লইবার সামর্থ যদি আমাদের থাকিত, ৩খে আমাদের সাহিত্য- 
বোধ 'আরও সজাগ ও সজীব হইয়া উঠিত। কিন্তু তাহাকে কোনদিক দিয়।ই 
আমরা! নূঝি নাই। আধুনিক কালে সাহিত্যের যে আদর্শ, এস সুতির যে বহসা, কাব্য 
বিচারে যে নৃতন সমস্তার সমাধান দাবি করিতেছে, রবান্ধন।খের কাব কাতিব মধ্যে 
সেই সমস্যা পুরামারায় বিছ্যমান ; তাহার বিচারেও এই রহন্টের সন্ধান, সেই 
আদশে! প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কিন্তু আমরা এই সাহিঠা দর্মকে এখনও স্বীকার 
করি না, তাই ব্রবীন্দ্রন।থের প্রততভাকেও যথার্থভাবে বরণ কাপরা লহতে পারি নাই। 
এতকাল পরে এ যুগেও কেহ কেহ যে ভাবে কাব্য-জিজ্ঞাস| আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহাকে, কাব্য-পরিমিতি কেন, কাব্য-জ্যামিতি বলাও চলে ; সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের 
স্থত্র অন্ুসারে তাহার! যে ভাবে ববীন্দ্র কাব্যের রস প্রমাণে যত্ববান হইয়াছেন, 
তাহাতে বুঝ। যায়, শুধুই রবীন্দ্র সাহিত্য নয়, সকল আধুনিক সাহিতোর রসাম্বাদে 
তাহারা এখনে! পরাজ্মুখ । * 

ববীশ্রনাধের এমন দিব্য প্রতিভাও যে এ-যুগে বাঙ্গালীর সাহিত্যিক জীবনে, 
আশাঞুক্ধপ শক্তি সঞ্চার করিতে পারিল না, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
শুধুই রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাধবার ধার। ব তাহার কবি-মানসের পরিচদ্ন ক'রলেই" 
হইবে না; সেই সঙ্গে, বাঙ্গালীর জীবন, তাহার শিক্ষার্দীক্ষা ও সাধারণ সংস্কৃতির, 
কথা ভাবিম্বা দেখিতে হয় । তাহ হইলে দেখা যাইবে, এই ছুর্ভাগোর জন্য রবীক্জু 
প্রতিভার গৌরব হানি হন্স না। বাংল! সাহিত্যে তিনি যাহা দিক্াছেন- তাঁহার 
শ্বতঙ্ক সানা সত্বেও তিনি বাঙ্গালী ও বাংল! ভাষার জন্যু যাহা করিয়াছেন, তাহার 
মূল্য বুঝিবার শক্তি ষে আমাদের নাই, ইহাও কম দুর্ভাগ্য নহে । আন একদিক দিয় 


 রবীক্নাথ ও বাল! সাহিত; . ৩৯- 


রবীন্্র-বীক্ষ। 


“দেধিলে রবীন্দ্র প্রতিভার গৌরবে বাঙ্গাগীর গৌরবান্থিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে । 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা, শুধু বাংলা দেশের কেন, বর্তমান জগতের যুগ প্রয়োজনে বাধ্য 
না হইয়া, ভূত-ভবিষ্যং-বর্তমান-বিসপ্পাঁ এক সার্বভৌগমিক রসপ্রতিষ্ঠার সাধনা 
করিয়াছে__সে সাধনায় ভারতীয় অধ্যাত্মনৃষ্টিই তাহার সহায় হইয়াছে। এ সাধনা 
.ষেমন একটি সুমহান আদর্শ পরিস্ষুট হইয়াছে, ইহার প্রভাবে যেমন কৃপমণ্ডক 
মহাসাগর দর্শনের অধিকারী হয়, ইহা যেমন বাঙ্গালীর মানস মুক্তির একটি চিরস্থায়ী 
উপায় হইয়! থাকিবে, তেমনি,_ছুঃখের বিষয় এই যে, ইহা তাহার বর্তমান দেহ দশায় 
তাহার ছুবল প্রাণ ধর্মের পক্ষে উপযুক্ত পথা নর; ইহাকে পরিপাক কঝঞ্লিবার 
শক্তি তাহার নাই। রবীন্্নাথেব কাব্য সাধনায় যে নৃতন রস স্ষ্টির পরিচয় অছে 
তাহার স্বরূপ নির্ণয় আমার মত ব্যক্তির সাধ্যায়ন্ত নয়; বাঙ্গালী যদি বাঁ য়। থাকে, 
যদি আাহার দেহ, মন, প্র।ণ নবজ্ীবনে সঞ্জীবিত হইয়। সত্নুন্দরের সাধনায় পুর্ণশ্ত 
লাভ করে, তবে একদিন আমার প্রাণের এই ক্ষীণ প্রতিধনর পরিবর্তে, এ দুগের 
এই মহাকবির শ্রদ্ধাতর্পণে, ব্হুকণ্ঠের সত্যতর মন্ত্বোচ্চারণ শুনা যাইবে । বিশ্ব 
সাহিত্যের উদার প্রাঙ্গণে ভবিষ্যকালের বিচারেও রবীন্ত্-প্রতিভার মূল্য শির্ধারি হ 
হইবে। আমার এমনও মনে হয় যে, এ৩কাল কবি প্রেরণা যে-পখে রসস্থষ্টি 
করিতেছিল তাহার মূলমন্ত্র যেমন শেক্স্পীঘ্ারের নাটকীয় কল্পনাতেই চুড়ান্ত 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, তেমনি কাব্য সাধনার যে আর এক পন্থা যুরোপীয় সাহিত্যেই 
স্থচিত হইয়াছে, যাহা ডাহিনে বামে নানা ভঙ্গীতে নানা দিকে আজও অগ্রসর হইয়া 
চলিতেছে_-কাব্য-সাধনার সেই পন্থায় যে চুড়ান্ত সিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, 
রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় ভাব-কল্পনা হয়ত তাহাতেও শক্তিসঞ্ার করিবে; প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের সেই পূর্ণমিলন যজ্জের উদ্গাতার়পেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। 
সার্থক হইবে। সাহিত্যের সে-রূপ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই-_রবীন্দ্রনাথও সে- 
সাহিত্যের মন্ত্রী মাজ, রাপত্রষ্টা নহেন। ফুরোপের রূপবাদ 'ও ভারতের 
ভাববাদ রবীন্দ্র সাহিত্যে যেটুকু সমন্বয়ের অবকাশ পাইয়াছে, তাহাতেও মোটে 
উপর এপর্যন্ত ভাবের প্রীধান্তই অধিক; তথাপি, কাব্য-রস পিপাসার জঙ্গে 
জগৎ জিজ্ঞাসার ঘে অবিচ্ছেচ্চ সম্বন্ধ আধুনিককালে উত্তরোত্তর প্রবল হওয়াই 
স্বাভাবিক, সেই অতিশয় আত্মসচেতন ব্যক্তি-্বাতন্্যমূলক কল্পনাই এপধন্ত আর 
কোথাও এমন বিশ্বাত্বীয়ভার বসে পৌছিতে পারে নাই। এদিক দিয়া চিন্তা করিলে' 
ছুরোপই এ মার্গের নিকটতর অধিকারী, দেশের তুলনায় বিদেশে রবীন্দ্রনাথের 
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প্রকত আদর যে অধিক, তাহা ক্ষোভের বিষয় হইলেও আশ্চধের বিষয় নয়। 
রবীন্দ্র সাহিত্যের রসডূমিতে আরোহণ করিবার পূর্বে বাঙ্গালীকে এখনও অন্যতর 
অন্ত্রের সাধনা করিতে হইবে । বূপ-সাধন! না করিয়া ভাব-সাধনার গহন পন্থায় 
প্রবেশ করিবার আকাঙ্ষা আজিকার অবস্থায় বাঙ্গালীর পক্ষে সত্যও মহে, 
স্বাভাবিকও নহে। রবীন্দ্র প্রতিভার মূলমর্ম বুঝিতে না পারিয়া তাহার অনুকরণ 
করিলে, অথবা, তাহার প্রতি আক্রোশ করিয়া সাহিতোর চিরস্তন আদর্শকে স্ষুপ্ 
করিলে বাংল! সাহিত্যের অপমৃত্যু ঘটিবে। 'এ সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভের 
একমাত্র উপায় রবীন্দ্র সাহিত্যের সহিত বাঙ্গালীর ঘনিষ্টতর পরিচয় সাধনের 
চেষ্টা ; এবং ফুরোপীয় সাহিত্যের আধুনিকতম রূপটিকেই চরম আদর্শ মনে না করিয়! 
সকল কালের সাহিত্য হইতে সাহিত্যের স্বরূপ ও স্বধর্মকে উদ্ধার করিয়া উদার 
রসবোধের প্রতিষ্ঠা করা; তবেই বাংলা সাহিত্যে বাঙ্গালীর প্রকৃত মানস মুক্ি 
'ঘটিবে; তখন রবীন্দ্র সাহিত্যের ছুর্নভ সম্পদকে আমরা আত্মসাৎ করিতে পারিব 
নস প্রতিভার গৌরবে আমরা যথার্থ গৌরবান্থি হইতে পারিব। 


স্মবীন্দ্রনাথ ও বাংলা সাহিত্য 
. সবীন্্র--৩ 


ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ : সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


হর ষ্পেন্সর নাকি গদ্ভ-পগ্ভের গ্রভেদ নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছিলেন ষে 
ওই ছুই রচনারীতির তারতম্য কেবল মুদ্রাকরের মঞ্জির উপরে প্রতিষ্ঠিত ) এক 
পাতা ছাপা গদ্যের চারদিকে যে পাড় থাকে, তা জমান্তর, আর পদ্চের কিনারা 
বন্ধুর। আমি অবৈজ্ঞানিক মান্য? হয়তো সেইজন্যেই ওই ধরনের মৌল 
ব্যাধ্যায় আমার অবিষ্যা না কেটে, মন হাস্তমুখর হয়ে ওঠে। . কিন্তু প্রণালী দুটির 
পার্থক্য আমার কাছে যতই সুস্পষ্ট ঠেকুক না কেন, গগ্-পছ্যের মধ্যে কোনো 
প্রকৃতিগত বিরোধ আমি আজ অবধি ধরতে পারি নি, বরং অনেক সময় ভেবেছি 
যে এ দুই ধারার সঙ্গমই সাহিত্য তীর্থ নামে স্থুপরিচিত। এ-মতটিকে প্রথমে 
যদিও অতিরঞ্জিত লাগে, তবু এর সমর্থন শুধু সময়সাপেক্ষ। গদ্য বিলাসীরাও, 
নিশ্চয়ই দেখেছেন যে রচনাবিশেষের আবেদন যখন বুদ্ধি বিবেচনার পাহারা 
এড়িয়ে একেবারে তাঁদের অনরের দ্বারে ঘা দেয়, তখন তাকে যেন আর কাব্য 
থেকে আলাদা করে চেনা যায় না। কাব্যমোদীও অনুরূপ অভিজ্ঞতার ভূক্তভোগী। 
প্রায়ই এমন, কবিতা তার হাতে আসে যার মধ্যে, ছন্দ মিল উপমা অন্থপ্রাসের প্রাচুর্য 
সত্বেও কাব্যের লেশমাত্র মিলে না, যার রাজকীয় অলঙ্বরণের ধাকেফাকে দৈননিন 
দান্তের গন্যময় দীনত। মুহমু উকি পাড়ে। 

এত কথা বলার তাৎপর্য এই যে রসের নিমস্ত্রনৈ জাতিভেদ নেই, সেখানে গদ্ভ 
পদ্ত উভয়েরই সমান অধিকার, বিচার্ধয কেবল প্রবেশার্থার মহান্থুতবতাঃ আবেগের 
ঈভীরতা আর কার্₹কারণের ন্ুসংগতি। এবং সাহিত্য যেহেতু মূলত জীবনেরই প্রতিবিশ্ব 
তাই আমার মতে, গগ্ঠ-পদ্চোর যে-সমন্বর় সাহিত্যে জ্টব্য, তার দৃষ্টান্ত জীবনেও 
ঘুলভ। মলিয়ের-এর একজন নায়ক গুনে চমকে গিয়েছিলেন যে তিনি আজীবন 
না জেনে গ্য আউড়ে এসেছেন? এবং আমাদের মতো শষ্টগ্রহারিক মানুষেরাও 
হগাবেগের তাগিদে বৎসরে যতবার কবিতায় কথ! বলি, তার তালিকাও সত্যই 
বিশ । তবে সেই জন্যেই গল্ঘপদ্ধের এক্য অবস্ত গ্রা্থ নয়) এবং বোধহয় 


রবীজু-বাক্ষ! 


সকল সভ্য মাহুযই আবহমান কাল একের খৈধ (্ীকার করে চলেছে। বতূর মনে 
পড়ে, এমন কোনো ভাষা নেই যাতে এই দুই সংজ্ঞার বাহকরূপে কেবল একটিমাত্র 
শষকে দেখা যায় ; এবং আমি যখন শবব্রঙ্গে আস্থাবান নই, বুঝি যে মানুষের অস্থান্থ 
প্রয়োজন সিদ্ধির উপায়ের মতো ভাষাও আবশ্থিকতার চালনে গড়ে উঠেছে, তখন 
আমি মানতে বাধা যে ও-ছুটো অভিধার মধো অর্থের বৈষমা সহজ বলেই, ওদের 
আক্ষরিক চিহ্ন বিভিন্ন । 

পক্ষান্তরে গন্য ও পদ্য সাধারণতঃ যতই স্বাবলম্বী হোক, তাদের স্কন্ধে দন 
রসম্প্ির দায়িত্ব চাপে তখন আর এই সুনির্দিষ্ট স্বাতন্ত্ের অবকাশ থাকে না, তখন 
তারা তাদের স্বকীয় মূলধন একত্র ক'রে যে যৌথ কারবার পাতে, তাই জনসমাজে 
পায় কাব্য-আখ্যা। কাব্য যে মানবটৈতন্তের শুদ্ধতম অবস্থা, এ-প্রসঙ্গে আজ 
সম্ভবতঃ মতভেদ নেই। অর্থাৎ কাব্যের মধ্যস্থতায় যে-বস্তকে চেনা যায়, তার জন্বদ্ধে 
প্রতর্ক নিষিদ্ধ; এবং নেতি-নেতিই সে পরিচয়ের বাচনিক অভিব্যক্তি বটে, কিন্ত 
তার কেন্ত্র নডর্থক নয় একটা অতিনিশ্চিত উপলব্ধির উৎস। কাবালন্ধ বন্ধ 
অনেক সময়েই অনির্বচশীয়, কোনো! কালেই অজেয় নয়; এবং কথাগুলো প্রথমতঃ 
মরমীদের অতিশয়োক্তির মতো শোনালেও, ব্যাপারটির সঙ্গে কার্ধতঃ আমরা সকলেই 
অল্প-বিস্তর পরিচিত। এমনকি প্রান» সকল যাছুকরই ভোজবাজি দেখায় এই 
উপায়ে । ব্যাস-বাল্ীকির বংশধরদের মতো ভাম্ুমতির শিষ্েরাও তাদের 
চিরাচরিত করকৌশলকে হয় সঙ্গীতের আচ্ছাদনে, নয় অনর্গল বন্ত তার আড়ালে, 
এমনি বেমালুম ভাবে লুকয় যে মোহমুস্ধ দর্শক অগত্যা ভাবে সে অলৌকিক রহশ্থের 
সম্মুখীন । কারণ একটা! স্থুনিয়ন্থিত ধ্বনির সাহার্ধে দর্শক বা পাঠকের মনে যে-আবিষ্ট 
ত্সক্নতার সৃষ্টি হয়, ভা! স্বপ্রাবস্থার অনুরূপ ; এবং সে অবস্থার বৈশিষ্টাই যেহেতু 
অনিকামতা আদেশ উপদেশ গ্রহণের অপার ক্ষমতা, তাই সে-ধরনের সংক্রামেই 
সাপুড়ে সাপকে বসে আনে আর হিপ্রেটিস্ট, হিষ্টিরিয়া৷ রোগীকে স্বাস্থোর পথে 
চালায় । ৃ 

তবে পালনীয় আদেশমাত্রের যেটা সনাতন লক্ষণ, এখানেও তার ব্যতিক্রম চলে 
নাস্-অর্থাৎ এক্ষেত্রেও আজ্ঞাকারীর মনে আত্মপ্রত্যয় এবং আজ্ঞায় সহজ বোধ্য 
নিশ্চগ্নতা একেবারেই অপরিহার্ধ। কাব্যের গন্যময় অংশ এই প্রাজকে বিজ্ঞাপনের 
ব্যাপৃত থাকে, এবং পদ্য নেয় পূর্বোক্ত সমাধি উৎপাদনের ভার। ০০৬৩ 12৮ 
9০৩ 20006 655 22210, 856 ৫190 5০৮০৪--এ-রকমের একটা! নিরবলম্ব 
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পংকি হঠাৎ বাস্তব জীবনে যি কুন বাজে, তবে সেটাকে পাগলের প্রলাপের মতো! 
শোনালেও শোনাতে পারে । কিন্তু এই লাইনের অহেতুক প্রভাব এড়িয়ে 
অরূসিকেরা যখন হাসেন, তখন তার! ভূলে যান যে ওয়েবস্টর কেবল ওই কটা 
কথাকে পর পর সাজিয়েই নিস্তার পান নি, ওই বাণী যাতে দৈববাণীর মতো! অমোঘ 
হয়ে ওঠে, তার ব্যবস্থাও করেছিলেন পুর্বগামী পদ্যের মোহময় কল্লোলে। 
শেক্সপীয়র-এর রচনারীতিও অন্রূপ। সেখানেও পৃষ্ঠার পর পৃষ্টা, দৃন্টের পর দৃষ্ট 
এই প্রস্তুতিতেই কাটে। তারপরে পাঠকের মন সেই উদাত্ত ধ্বনিহিল্লোলে বিমিয়ে 
পড়লে, আসে দুনিবার প্রত্যাদেশ---210502 0056 2020 161)015 25121151 
কিন্তু ততক্ষণে পাঠক আপত্তি বিপত্তির ক্ষমতা হারায়। কাজেই তার পর সেই 
অকিঞ্চিংকর শব্বকটাই তার কাছে ওক্কারের মতো প্রাথমিক ঠেকে, সে আর না! 
ভেবে পারে না যে হ্যাক্পেট্বএর চিরপ্রয়াসের সঙ্গে তার নিজের সুখ স্থাচ্ছন্দযর 
অঙ্কেও, কিছুদিনের জন্যে নয়, চিরকালের মতো! যবনিকা নাম্লো! ৷ 

ধ্বনিরচনা মুখ্যত পগ্যের কর্তব্য হ'লেও, গ্য সে-সম্পদে সম্পূর্ণ বঞ্চিত, এমন 
ধারণা অগ্রা্থ। তবে এক্ষেত্রে উভয়ের তুল্যমূল্য নয় । পদ্যের ধ্বনি সাধারণতঃ 
সমমাত্রিক ও সুনিয্নস্ত্রিত ; কিন্তু গগ্চ সধত্রই বৈচিত্রাময়, তার উ্থান-পতন অর্থ ভি 
অন্য কোনো বিধিনিষেধ মানে না। এই স্বাধীনতা জত্বেও গগ্ ক্ষতিগ্রস্ত নর, 
'এ-কথা নিশ্চয়ই বলা চলে না; কিন্তু এতে ক'রে তার লাভের অন্ধ যে লোকসানের 
হিসাবকে বহু পশ্চাতে ছেড়ে যায়, তাও একাস্ত নিঃসন্দেহ । কারণ বিজ্ঞানজগতে 
অনর্থ আজ যতই জন্মান পাক না কেন, ললিত কলায় এখনো অথই অনবিষ্ট ; 
এবং গদ্ভ যেহেতু অর্থপ্রধান, তাই পদ্যের পরে জন্মেও শক্তিতে ও সম্ভাবনায় সে 
আজ জ্যেষ্ঠের উচ্চবর্তা। অবশ্ত পদ্যের উপকারিতা এখনো একেবারে ঘোচে 
নি; ভাবের ছায়াময় রাজ্যে পছ্ই আঙ্ও পুরোধা ; এবং যৌবনস্ুলভ চাপল্যের 
চালনে গগ্যও যখন কালেভদ্রে এই রাজত্বের সীমায় এসে পড়ে, তখন সেও 
অগতা। এখানকার হাল-চাল সম্বন্ধে অগ্রজেরই উপদেশ, শোনে । কিন্ত কাম্য 
যেখানে বর্ণনা, প্রয়োজন যেখানে সংবাদের, জন্দেহভঞ্জনই যেখানে একমাত্ত 
উদ্দেন্টু) যেখানে বক্তা ও শ্রোতার মধ্যে ব্যবধান এত গভীর ষে ঘনিষ্ঠতার স্বপ্ন 
সুন্ধ বিড়বনা, যেখানে সংক্রমণ অসাধ্য, সম্ভব কেবল জ্ঞাপন, সেখানে গঞ্কের 
প্রতিপত্তি উত্তরোত্বর বাড়াই স্বাভাবিক । বিধাতা জগতকে এক স্তরে ঢালেন 
নি তার মৌলিক তত্ব জানতে চাইলে, হয়তো সমাধিলন্ধ দিব্যদৃষ্টির প্রয়োজন 
৮০ দুধীজ্রনাথ দত্ত 
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আছে; কিন্তু সেইজন্তেই উপরের স্তরগুলো অবজেঞয় নয়, বরং সংখ্যানৃযিষ্ঠ[ 
ক্ুতরাং আরিস্টটল-এর মতো কাব্যাদর্শকে ীবনেরই মুকুর ব'লে ভাবলে, সেই 
প্রতিবিদ্বে স্থুল স্তবকগুলোর স্থান হওয়াও অত্যাবস্তক। 

বলাই বাহুল্য যে গগ্-পদ্দযের স্বভাব যদি সত্যই বিভিন্রধরণ হয়, তবে বিশুদ্ধ গদ 
অথব! বিশুদ্ধ পদ্য দিয়ে উক্ত জীবননিষ্ঠ কাব্য কোনোমতেই গড়া যাবে না। 
তার জন্য প্রম্নোজন এমন এক বাহকের যার ঘধো কোনো বাছবিচার নেই, 
যাতে খুশিমতো। গদ্য থেকে পছ্ধে এবং পদ্য থেকে গদ্যে যাতায়াতের পথ রয়েছে । 
কাব্যের এই ধাতুসস্করে নিমিত আধারটির নামই মুক্তচ্ছন্দ__06০ 58:50 তাতে 
নৃতন-পুরাতন সকল বয়সের স্রাই ইচ্ছামত মেশানো! চলে, অথচ পাত্র ফাটবার 
কোনো ভয় থাকে না। সে-ছন্দকে উপলক্ষের তাগিদে পগ্ের শিয়মে দরবেশী 
বৃত্যে নামান সম্ভব, আবার অবস্থান্তর ঘটলে, গদ্যের অনিয়মিঠ গতিও তাতে 
বেখ।গা লাগে না। সে সন্ন্যাসী ভেক নেয় শি বটে, কিন্তু তাই বলেই যে সময়ে সময়ে 
গৈরিক ধারণ করে না, এমন বিশ্বাস ভ্রাস্ত । তবে সঙ্গে সঙ্গে এও জ্রনেক দেখেছি 
যে অলঙ্কারের বাহুল্যে তার অঙ্গে তিলার্ধ স্থান অনাধৃত নেই। তার কে “সাধারণ 
মেয়ের” সুস্থ, সবল উত্তিও যেমন অব্যাহত বেজে ওঠে, “বিশ্বলোক মহান্থু ভব তা” 
তেমনি শোভন লাগে। তার প্রসন্ত পথে “ছেলেটা”ও খেলে বেড়ায়, আবার 
“শিশুতীর্থ”-এর যাত্রীরাও মিছিল করে এগিয়ে চলে । তার প্রাঙ্গনে “মাঝে মাঝে 
মরচে-পড়া কালো মাটি”র সীমাস্তেই ভীড় জমায়। “রক্ত বর্ণ শিখর শ্রেণী র& 
রুত্রের প্রলয় ভ্রাকুঞ্চনের মতো।” অল্প কথায় তার গর্জনে ও গানে, তাগুবে ও 
তরল তালে শোনা যায় “চিরকালের স্তন্কৃতা আর চলতি কালের চাঞ্চল্য” । ভাষার 
সহজ বৈচিত্র্য সে-ছন্দকে শক্তি জোগায়, তাই সহন্স শ্বরাচরণের মধ্যে সে কেবল 
এইটুকু হিসাব রাখে যে ভাষার পদক্ষেপের সঙ্গে তার পা ফেলার তাল যেন ন। 
কাটে। হয়তো সেইজন্তেই গদ্যের সংগে তাঁর বেশী মিল, অথচ পদ্যের সঙ্গে অহি-নকুল 
সন্বন্ধ নয়। পূর্বেই জানিয়েছি যে আমার বিবেচনায় প্রাত্যহিক জীবনেও পদ্যের স্থান 
খুব নগণ্য নয়। কাজেই মুক্তছন্দেও পদ্যের প্রভাব প্রচুর। এমনকি আমরা এতদূর 
পর্যস্ত মানতে বাধ্য যে তাতে যে-গদ্য ব্যবহৃত তাও একেবারে সাংসারিক গদ্য নয় । 
কারণ কবিতার প্রসঙ্গ তই সামান্ হোক, তার তলায় তলায় একটা অসাধারণ 
আবেগের উৎস থাকেই থাকে; এবং আবেগজাত বাক্য যেহেতু উচ্চূত বাক্য তাই 
যুক্তজ্ছন্দের ভাষাও গৃহকর্মের ভাষ। নয়, মানুষের উন্নীত চৈতন্তের ভাষ!। 
ছন্দোমুকি ও ববীজনাথ ৬ 
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মুকতচ্ছন্দের প্রশস্তি পাঠে অনেকেই হয়তো বিরক্তির স্বরে গুধোঁবেন, এই অর্ধনারীশ্বর 
মুত্তিটি তে অতি আধুনিক শিল্পের দান, সাহিত্যের নুদীর্ঘ ইতিহাসে তবে কি কাব্য 
আর কখনে! জীবনের প্রতীক হয়ে ওঠে নি? উত্তরে একথ! ন! মেনে উপায় নেই 
'যেআদি কবিরা তাদের কাব্যে জীবনকে ষে সম্পূর্ণতা দিয়েছিলেন, অর্বাচীনেরা 
তার ভ্রিমীমানাতেও পৌছতে পারে নি। অবস্ত এই বৈকল্োর জন্যে আধুনিক 
লেখকদের দায় মৎসামান্ত , এমন ভাবাও অন্টিত নয় যে ইতিমধ্যে জীবনের 
অঙ্গবাহুল্য এত বেড়েছে যে কোনো একটা রচনায়-_-এমনকি বিভিন্ন শিল্পের 
সম্মিলিত উদ্যোগেও_তার চিত্রাঙ্কন প্রায় অসম্ভব। কিন্তু এজন্যে অক্ল-ব্ত্ির 
দোষ সদ্যস্তন লেখকদেরই অর্শালেও তাদের পদ্ধতি সত্য সত্যই নিরপরাধ ; এবং 
পুরাতন কবিতার কলাকৌশলের সঙ্গে মুক্তচ্ছন্দের তুলনা করলে, কোনো ছন্দ নিশ্চয়ই 
দেখা যাবে না। তবে জগৎ কখনো ফীড়িয়ে থাকে না) কালক্রমে শৈবাল 
বনস্পতির আকার ধরে; এবং অচেতন বিবঙনেই ধখন এই ফল ফলে, তখন এত 
ব্খসর ব্যাপী জজ্ঞান অনুসন্ধানের শেষে বর্তমান কাব্যের রূপরেখা যদি অল্লাধিক 
বদলায়, তবে বিশ্ময় প্রকাশ অসঙ্গত। আসলে সাহিত্যের দত্তা আজও অবিকৃতই 
আছে, এবং এমুগের ভাবুকেরা কাব্যের তরফ থেকে যে স্বাধীনতা চাইছেন, তা 

এতিহ্োর পরিপন্থী নয়। 
আচারলুগ্ প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণায় সে-কালের কবিরা একালের কবিদের 
চেয়ে কিছু কম তৎপর ছিলেন না; এবং সেইজন্য সেব্সীয়র প্রমুখ প্রথম এলিজাবেধীয় 
নাটাকারগণ কতখানি লাঞ্ছনা তৃগেছিলেন, তা৷ ইংরজীনবিস মাত্রেই জানেন। কিন্ত 
তাতেও তাদের আগ্রহ কমে নি, তৎ- সত্তেও তার: বুঝেছিলেন যে স্থান-কাল ঘটনার 
গতানুগতিক এক্যের চেয়ে জীবন্ত নাটকের আবশ্াকতা বেশী। এমনকি ছন্দ সন্বদ্ধেও 
আমাদের মনোভাব তাদেরই অন্ুবর্তী। অবশ্ঠ সে-যুগেও, আজকালকার মতো, 
একই কবিতায় গগ্ভ-পদ্ভের সংমিশ্রণ চলতো! না। কিন্তু একই দৃশ্টে, একই চরিত্রের 
মুখে সাধুভাষা৷ ও সাহুচ্ছন্দের সঙ্গে অপভাষা ও অপচ্ছন্দের যে-উদদার রাখীবন্ধন 
অনায়াসে সাধিত হতো! এই বিপ্লবের দিনেও তার অনুকরণ অসম্ভব । ঘর্দিও তখনকার 
ঙ্ীতিকবিতায় সাম্প্রতিক স্বাবলঘন মিলতো! না, তবু ছন্দকে তীরা কখনো কারাগার 
পে দেখেন নি, তাকে চিনিছিলেন কাব্যপ্রেরার প্রণালীয়পে। ফলে এলিজাবেদীর় 
কাব্য কখনো গণিতের শিকল পরে নি) সর্বপ্রথম সে-শাসনের বসে আমেন মিলটন। 
তাই যখন সন্ধিক্ষণে তীর সাক্ষাৎ পাই, তখন একটা! অকারণ বিষাদে মন বেন 
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স্থয়ে পড়ে; একটা অজানা অররোধের আশম্কায় এত বড় মহাকবিকে ছেড়ে প্রাণ 
চায় হেরিকএর মতো! গ্রাম্য কবির সংসর্গ? বুদ্ধি নত শিরে মানে বটে যে লুপ্ত 
স্বর্গের বার্তা মিল্টন্এরই আয়তে, কিন্তু অন্তর ধেজে মার্ভেল-এর ফুলবাগানের 
খোল! হাওয়া, যেখানে পাধিবার ছলা-কল! মাটির গন্ধের সঙ্গে মিশে এই ১ 
ধরণাকেই স্বর্গাদ্পি গরীয়সী ক'রে রেখেছে। 
জানি মিলটন-এর মধাদালাঘব উপহাশ্ত ও হঃসাধ্য ; এবং সে-প্রয়াসও আমার 
নেই। তার প্রদীপ্ত প্রতিভা ও অতুলনীয় সাফল্যের কথা না পাড়লেও, কেবল 
তার অধমর্দের অফুরস্ত তালিকার দিকে চাইলেই, সে-মহত্বের ঠিকানা পাওয়া 
যাবে। এসখণ এমনি বিশ্ববাপী যে বাংলা সাহিত্য নুদ্ধ তার দায় এড়াতে পারে 
নি। কিন্তু একথা বলা নিশ্চয়ই মার্জনীয় যে তার কাব্যাদশের অনুবাদ শিখরে 
আমার মত জড়বাদীর স্বচ্ছন্দ বিহার স্বতুই সংক্ষিপ্ত । মিলটন্ী কাবোব নিধিকার 
গাভীধে মানুধী দুর্বলতার স্থান নেই; তার মর্মে নীতিকারের নিশ্চিন্ত নিরবতা 
নিত্য বিরাক্তমান।; তার অভিজাত পাত্র-পাত্রীর অন্যতম ম্বয়ং ভগবান। কাজেই 
যে-নাট্যশালা মিলটনী ট্রাজেডির রঙ্গভূমি, সেখানে মর্ত্যটারীর প্রবেশ কোনোমতেই 
সহজসাধ্য নয়। অবশ্ অনেকের বিবেচনায় একটা অলৌকিক গরিমাই মহা 
কাবোর প্রধান লক্ষণ। কিন্ত আমি এ-মতে সায় দিতে অক্ষম । কথাটা যদি 
একেবারে মিথ্যা নাও হয়, তবু তার একদেশদশিতা নিঃসন্দেহ । আমি অন্তত যে- 
মহাকাব্যছুটির জঙ্গে সুুপরিচিত--মহাভারত ও ইলিয়ড-_তাদের পরিপ্রেক্ষিতে 
মিলটনী পবিজ্রতার ছায়া নেই। সেই কাব্য ছুটির বাণা মুখ্যত অনুবাদের মারফৎ 
আমার কাছে পৌছেছে, তাই তাদের ভাষা ও ছন্দ-সন্দ্ধে কোনো মন্তব্য আমার 
মুখে মানাবে না। তাহলেও এ-সপ্বন্ধে আজ আর বোধ হয় তর্ক নেই যে ওই 
আ'দিকবিদ্বয় বর্জনের দিকে ঝৌঁকেন নি, অঙ্গীকারের জন্তে উম্মু ছিলেন । 
অবশ্থা তারাও তাদের কাব্য থেকে দেব-দেবীদের বাদ দেন নি, বরং এমন 
এক প্রাক্তন যুগের বৃত্তান্ত লিখেছিলেন যখন সংসারের তুচ্ছতম ব্যাপারও অমর 
অধিকর্মাদের দৃি এড়াতো৷ না। তবু অনুবাদের সময়ে দেখ! গিয়েছে যে সেই আতি- 
মর্তয অতিথিদের উক্তি-প্রতৃক্তি সাধুভাষ ও পদ্চচ্ছন্দের সংস্পর্শে কেমন যেন মূল্যহীন 
€শানায়। অথচ চলিত ভাষার অনাড়ষ্ট চরণ যেই পাষাণার অঙ্গম্পর্শ করে, অমনি 
তাঁর অত্দিনের জড়তা! কাটে, অমনি বুঝি চিরস্বনী খাঝে মাঝে ধুমলেও, কখনোই 
মরে না। এ-সত্য কেবল ইলিয়ড.-অনুবাদকদেরই উপলম্ধি নয়, ধিনি প্রাচীন 
স্থন্দোমূকি ও যবীন্রনাথ 


-বীক্ষ। 


কাব্যকে ভাষাস্তরে আনতে চেয়েছেন, তারই অভিজ্ঞতা অনুরূপ, যোড়শ শতকে 
ইংরেজী ভাষা যখন সংহত ও সংস্কৃত হয়ে ওঠে নি, তখন যে-দেশের অন্বাদশিল্প: 
উৎকর্ষের যে-ন্তরে পৌছেছিলো, আজকের পরিবর্ধিত ভাষাজ্ঞান সন্বেও ইংরেজেরা৷ 
তার অনেক নীচে পড়ে আছে। সুতরাং এমন সিদ্ধান্ত নিশ্চয় অনুচিত নয় ষে 
অর্থমর্ধাদার আধিকাবশত যে-সকল শব আজ আর নিত্যব্যবহার্য নয়, আভিধানিক' 
যাছুঘরে সংস্কৃতির নিদ্শন-ন্ূপে সযূত্বে রাখা রয়েছে, কর্মজীবনে তাদের অত্র ঘটা, 
ছিলো। ন1। দুরত্ব চিরদিনই গৌরবপ্রস্থ, কাজেই মহাভারতাদির ভাষাকে যদি 
কোনো আধুনিক অনবদ্য বলেও ভাবেন, তবু সমসাময়িকদের চোখে সে-ভাষা! যে 
অতিশুদ্ধির বোঝা বইতো, এমন বিশ্বাস খুব সম্ভব বর্জনীয় । 

সে যাই হোক, এতদিন অনাচারে বেছে সপ্তদশ শতাবীর প্রথমে কাব্য হঠাৎ 
অধৈধতা ছাড়লে, এবং তার মতি পরিব্তনের জন্তে মিল্টন্-র উপরে দৌষারোপ 
উচিত নয়, আসলে তিনি উপলক্ষমাত্র। এলিজাবেথীয় যুগের আতিশযোর পরে 
তথাকথিত ধরপদী আদর্শের প্রাছুর্ভাব শুধু স্বাভাবিক নয়, অবশ্যস্তাবীও বটে। 
উপরম্ধ ইতিমধ্যে সাহিত্যের *শ্রমবিভাগ”-ও অনেক দূর এগিয়েছিলো। . ড্রাইডেন্‌- 
এর অধ্যবসায় আড়ষ্ট ইংরেজী গছ যে__অপূর্ব সংবেদনশীলতার সাক্ষাৎ মিললো, 
তার পরে পদ্যকে সবশক্তিমান ভাবার সার্থকতা রইলো না দেখা গেল গল্প বলা, 
তর্ক করা, শিক্ষা দেওয়! ইত্যাদি অনেক কর্তবা, যা এতদিন অগত্যা আমরা 
পদোর সাহায্যে কায়ক্রেশে মেরেছি, তা গদ্যের দ্বারা অতি সহজে ও শোভন উপান্ষে 
সম্পন্ন হয়। তাছাড়া ঠিক এই সময়েই জীবনের মূল দিকটারও আগল ভাঙলো” 
রিনেসেন্সএর পর থেকে কৌতুহলী মানুষ যে-সকল নৃতন ক্ষেত্রে লাঙল চালিয়ে- 
ছিলে তাতে অভাবনীয় ফল ফল্লো, এবং ধরা পড়লো যে ইতিহাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান প্রভৃতির আবিষ্কার পদ্যের মারফতে কৌনোমতেই লোকসমক্ষে আনা যাবে 
না। এ-অবস্থায় গদ্যের পদবৃদ্ধি অনিবার্। তখনকার সাহিতিকেরা যদি সত্যিই 
কঠোরহৃয় ব্যাবহারিক মানুষ হতেন, তবে অকারী মন্ত্তস্ত্রের সঙ্গে অব্যবহার্ধ 
পদ্যকেও তারা নিইসঙ্কোচে বিশ্বৃতির পি'জরাপোলে পাঠাতে পারভেন। অতথানি 
অক্কতজতা তাঁদের সাধ্যে কুললো না, তাঁর ঠিক করলেন যে সভ্যতার এই অতি- 
জীবিত দেবকটিকে অজ্জাতবাসে তাড়িয়ে তাকে দৈনিক জীবনযাত' থেকে ছুটি 
'ছেওয়া হবে; কিন্তু খন উৎসব-অষ্ঠানের সমদ্ব আসবে, তখন মিছিলের শীধ্থানে 
থাকবে সেই। 


৪৭. টিন 


রে 
আমার বিশ্বাস মুত্রাযস্ত্রের বল প্রচলন এই জঙ্কল্পের অন্যতম কারণ । যতদিন 
অলি-গলিতে ছাপাখানার আবির্ভাব হয় নি, যতদিন সাহিতোর পাওুলিপি কেবল 
গ্রস্থাগারে বিরাজ করতো, ততদিন কাব্যের ইচ্ছাবিহার বিপদ ঘটান নি। কারণ 
ততদিন যাদের সঙ্গে সে ঘুরে বেড়াতো, তারা অধিকাংশই বিশেষজ্ঞ, কাবোর 
এঁতিহের সঙ্গে সুপরিচিত, তার দুর্বলতার সম্বন্ধে সচেতন, কাব্যপাঠে সুদক্ষ । 
কিন্ত এখ? থেকে যারা তার চারদিকে ভিড স্থমালে, পুঙ্থানুপুঙ্খ আলোচনার ধৈর্য 
তাদের ছিলো না। সাহিত্য তাদের অবসরধিনোদনে লাগলো; এবং যেহেতু 
সে-যুগের প্রলোভন যে-মাত্রায় বেড়েছিলো, অবসর সে-অন্ুপাতে বাড়েনি, তাই 
লেখকের প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায়কে প্রত্যক্ষ করার মতে। সময় তর পেতে। না, ভাবতো 
আবরণের পরিপাট্যই বুঝি প্রকধতার চি্ধ। এই শ্রেণীর পাঠক, বিশেষতঃ এই 
শ্রেণীর অন্কারকের কুসঙ্গে স্নাধীনত। সহজেই ্বেচ্ছচারে বলায় । অতএব 
সন্ত্রস্ত কবিরা কাব্যকে বিধান মানানোর চেষ্টায় কোমর ধাধলেন। ফলে হিরোয়িক্‌ 
কাপ্নেট -এর শৃঙ্খল নির্াণ হলো, স্থান-কাল-ঘটনার নিধাসিত সঙ্গতি রঙ্গালয়ে পুনঃ 
প্রবেশ করলে, বিবেচকেরা৷ জানালেন যে ট্রাজেডির পক্ষে জাতিরক্ষার একমাজ্ঞ 
উপায় রাজসিক আড়গরের আড়ালে নায়ক-নায়িকার আত্মবিলোপ | সঙ্গে সঙ্গে 
কাব্যের ভাষাও গান্তীর্ের ভেক নিলে, যাতে জনস।ধারণ আর্শতমাত্রেই বোখে যে 
রুচিসমাহিত সমাজে শৈথিলের উপক্রম নুদ্ধ দগুশীয়। 

দুর্ভাগ্যবশত এত করেও অভিষ্টসিদ্ধি হলো না,ফল দাড়ালো ঠিক উল্‌্টো। হয়তো 
সংস্কৃতি কাব্যের প্ররৃতিবিরোধী । অন্ততপক্ষে এটা শিশ্চয় যে ড্রাইডেনপোপএর 
পরে ইংরেজী কাব্যের অতি উবর ভূমিও বছদিন পযস্ত উনূর রয়ে গেল) এবং 
আত্মপ্রকাশের প্রণোদনায় যাদের অনীহা ঘুচলো, তার৷ বরণমাল। দিলে গদের 
গলায়। অবশ্ঠ তখনও ব্লেকএর মতো দু-এক জন হঠকারী গোল বাধাতে ছাড়লে না 
বটে, কিন্তু সমসাময়িক সুধিমগ্ডলী তাতে টললেন না, সে-ওুঁদ্ধতাকে উদ্মত্ততা ভেবে - 
তাদের ক্ষমা করলেন; এবং অতিবড় খেয়ালীও আজ এ-কথা মানবে যে তাদের 
কবিত্ব সম্বন্ধে সহধুরীদের মত যদিও ভ্রান্ত, তবু তাদের চিত্তবিকার-সন্বন্ধে সে-কালের, 
সন্দেহ নিতান্ত অমূলক নয় । তাহলেও শেষ পর্যস্ত পাগলেরাই জিতলো; এবং 
আঠারো! শতকের শেষ দশায় ফরাসী দেশে যে-রতৃগঙ্গা! বইলো, তার ধাক্কা রুচি- 
বাগীশেরা সামলাতে পারলেন না, ডোববার মুখে জানগলন যে উপেক্ষিত বধরের] 
সত্যসত্যই ক্ষেপে উঠলে, শুধু তাদের কেন স্বয়ং বিশ্ববিধাতারও নিস্তার নেই 


ছন্দোসুকি ও রবীন্রনাথ মি ৃ ৪7. 


দীক্ষা 
ফলে কলিন্স-এর গৌরব পোপ.-এর প্রতিপত্তিকে ছাড়ালো, ওয়র্স্ওযর্থ চলিত 
ভাষাকে কাব্যের ভূষণ বলে রটালেন, অভিজাত বাইরন দিখ্বিজয়ে বেরোলেন 
'বথপতাকায় বঙ্ঘ-এর কৃষকী প্রবচন লিখে । 

দেখতে দেখতে গদোর চাহিদা কমে পদ্যের প্রসার বাড়লো, গুভবাদীর! জোর 
গলায় হাকলেন যে কাব্যসস্ভারে উনিশ শতক এলিজাবেথীয় যুগকেও হার মানাবে; 
এবং যেন তাঁদের আন্মক্মাপার শাস্তি স্বরূপ, মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সে এমন এক 
কবির দেহান্তর ঘটলে! খিনি সেক্সপীয়র-এর সমকক্ষ না হলেও, পদমর্ধাদাঙ্ক ঠিক 
তার লীচেই আসন পেলেন। এর পরে কাব্যকে ঠেকিয়ে রাখা গেল না। 
নিরসচ্ছিন্ন স্ুসময়ের ফলে কবিরা 'মাবার উচ্ছুঙ্খল হয়ে উঠলেন। গদা-পদ্যের 
পুনধিবাহে পৌরোহিত্য করেও ব্রা্নিং জাত োয়ালেন না, টেনিসন গ্রাম্য ভাষায় 
কাব্যরচনার প্রয়াস পেলেন, এবং স্বয়ং ন্ুইন্বর্ন, বিদ্রোহী হুইট্ম্যান্কে কাব্যের 
আাণকর্তা বলে উপাধি দিলেন। খঅবশ্ঠ মুক্তছন্দের এই আদি পুরুষাটর যথার্থ মূল্য 
ইংলগুড সে-দিনেও বোঝে নি, আজও ঠিক বোঝে না? এবং অল্প দিন যেতে না 
যেতেই স্ুইন্বর্ন সেই উচ্ছৃসিত প্রশংসাপত্র ফিরিয়ে নিয়ে, নিজের ভুল গুধরোলেম। 
কিন্ত সুইন্বর্ন-এর পরে যে-কবিরা আসরে নামলেন, তাদের কাব্যাদর্শে একটা 
'অভাবনীয় অভিনবত্ব ফুটে উঠলো । ফেট.স্‌-প্রতিষ্ঠিত “রাইমর্স ক্লাব৮-এর সভ্যেরা 
যে-কবিতা লিখতে বসলেন, তার অঙ্গে গদ্যের পাপস্পর্শ হয়তো লাগলো না, কিন্ত 
তাতে ন্ুইন্বর্ন-এর রসালু বহুলতাঁও ধর! পড়লো না। রক্ষণশীলেদের উপহাস 

কুড়িয়ে, তারা ঘ্রেষণ। করলেন যে কাব্য ততটা পাঠ্য নয়, যতটা শ্রাব্য । 
এই অনভ্যন্ত আদর্শে কাব্যের সঙ্গে ,জনগণের ঘনিষ্ঠ সংযোগ তো স্বীকৃত 
হলোই, উপরস্ত লিখিত সাহিত্যে যেটা অবশ্যন্তাবী পরিণাম--অচলায়তন 
পারিভাষিকতা-_ত৷ কেটে গিয়ে জঞ্জীবিত কাব্য "আাবার খঙ্জু, স্বচ্ছ ও স্বাবলম্বীরূপে 
* দেখা দিলে। বোঝা গেলো যে আবৃত্তির যোগ্য কাব্যে অলঙ্কারের ভার সয় না। 
সুতরাং ছন্দের গ্রন্থি খুলে ভাষার স্বাভাবিক ধবনিবৈচিত্র্য ছাড়া পেলে, রূপকের পালা 
চুকিয়ে প্রত্ক্ষের অনুসন্ধান চললো, অপরিচয্ষের অসীম বিম্ময় পরিচয়ের পরি- 
তৃপ্তির কাছে হার মানলে । তংসতবেও উনবিংশ শতাব্দীর শেষ কবিরা অবশ্য 
ছন্দোযুক্তিতে পৌঁছতে পাধলেন না; তার জহ্ে আরে! পনেরো-বিষ বছরের দেরি 
ছিলো। তবু এই বিজ্রোহী নেতাদের অকাল মৃতার পরেও সাইমব্দ্‌, করাসীদেশ 
খধেক্ষে নমুনা এনে যে-ন্ববিধান ইংরেজী কাধ্যে টোকালেন, তা পড়ে আর কারে! 
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সন্দেহ রইলো নাষে পরিবত্ন আসন্ন । এর পরের ঘটনা আর ইতিহাসের 
অস্কার নয়, সমসাময়িক পক্ষপাতের অস্তর্গত। আধুনিক কাবাপ্রচেষ্টা এখনে! 
পরীক্ষা পেরোয় নি, এবং তার ভবিতব্য-সন্বন্ধে নির্ভীবনা নিশ্চয়ই যূঢ়তা। তবে 
'একটা৷ কথা বোধ হয় ইতিমধোই ধব1 পড়েছে; এবং তা৷ এই যে কাব্য আর মুক্তি, 
এ-ছয়ের মধ্যে কোনো বিরোধ নেই, বরং এর! পরমাত্মীয় । যর্দি নিরাসক ভাবে 
সাধনা করা যায়, তবে অবাজকতার মঞ্ধধ্য দিয়ে কাব্যের নির্ঘন্ব লোকে উপনীত 
হওয়। যাবে। 

কাব্যের স্বরূপ-সম্ঘদ্দে আমার উদ্ভট অনুমান যে কেবল ইংরেজী সাহিতোোর 
পৃষ্টপোবণেই প্রমাণিত হবে না, তা আমি বৃঝি। অপরাপর সাহিত্যকে সাক্ষ্য 
'ডাকা আমার সাধ্যের অতীত । কিন্ত একটা অন্ধ ধারণা আমি কিছুতেই কাটিয়ে 
উঠতে পারি না যে সমস্ত পাশ্চান্তা কাব্যই আমার সমর্থন করবে। প্রাচোর কথা 
অবশ্য ম্বতস্্ব; এবং এ-অঞ্চলে মানুযের শ্রেষ্ঠ বুদ্িবৃত্তি অধ্যাত্ম চিজ্তাতেই নিমগ্ন, 
ফলে এ-দেশের কাব্য হয চিত্তবিনৌদনের শিঃসার উপাদান, শয় তন্বদর্শনের আধার। 
কাজেই যেখানে চিন নৃতনের আগমন-আশঙ্কায় আমাদের আমোদ-প্রমোদে বিশ্ব 
ঘটেছে, সেখ!নে কবি এতটুকু আমল পায় নি) আধার যখন উপদেশকে সারগর্ভ 
লেগেছে, তখন উপদেশবাহকের সম্বন্ধে আমরা তিলমাত্র ওৎস্কা দেখাই নি। 
এতাদুশ আবেষ্টন উচ্চাঙ্গের শিল্পস্থ্টির প্রতিকূল, কারণ জীবনের সকল হিসাব- 
নিকাশের মতো! ললিত কলার খতিয়ানেও দেনা-পাওনার যোগবিয়োগে কেবল শৃন্তই 
অবশিষ্ট থাকে । তবু যতদূর জানি ও শুনেছি, তাতে আমার মনে সন্দেহ জেগেছে 
যে পূর্বের উদাসীনতাও হয়তো আর অটল নেই। প্রথাপসারণ চৈশিক জীবনের 
সবত্র আজ যে-সর্বনাশ এনেছে, সে-অভ্যাঘাতে টীনা কবিতা মরে নি, বরং বেঁচেছে; 
এবং জাপানী সাহিত্যের অভিজ্ঞতাও অন্য কূপ নয় বলেই আমার বিশ্বাস। 
ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের সঙ্গে আমি পরোক্ষভাবেও পরিচিত মই 4... 
“তাই সে-বিষয়ে কোনে! রকম মত পোষণ আমার পক্ষে অশোভন । তাহলেও 
বাংল! সাময়িকীতে বাদ-ব্তিগ্তার বহর ও ঝাঝ দেখে ত্বভাবতঃই মনে হয় যে এ-নেশ 
'পাগুববজিত বটে, কিন্তু কালাতিরিক্ক নয়। 

অবশ্য বাংলা কাব্যে খুব বেশি ভাঙ্গাঁচোরার দরকার হয়নি; কারণ তাঁর 
“গতানুগতিক সন্বীর্ঘতা কোনো দিনই অত্যধিক ছিল না। কিন্তু এই ব্রাত্যতার 
কতখানি হ্বেচ্ছাডুত আর কতটা আবশ্যিক, তা বলা কঠিন। আমার বিবেচনায় 
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উনিশ শতাব্দীর পূর্বে বাংলা গদ্যের নাম-গন্ধ না থাকায় এখানকার ছান্দসিকেরা 
অগত্যা পদ্যকে অবারিত গতির আদেশ দিয়েছিলেন। নচেৎ যার সমাজের শুদ্ধ, 
হারাবার ভয়ে নিজেদের কামাগ্রিকে দেবতার আড়ালে লুকতে দ্বিধা করে নি, তারা, 
যে কেবল ছন্দের বেলায় স্বায়ত্ুশাসনের নির্দেশ মানবে, এমন ভাবা সহজ নয়৷ 
প্রাচ্যের অন্তান্ত সাহিত্যের মতো বঙ্গপাহিত্যেও জীবনের প্রভাব অত্যন্প ; কিন্ত 
যখন তার বংশকারিকার কথা মনে *পড়ে, তখন এই অনধিক সংস্পর্শ ই যখেষ্ 
বিস্ময়কর । কেননা বাংল! সাহিত্যের উৎপত্তি সংস্কৃত সাহিত্যের ছায়ায়, এবং সে- 
সাহিত্যের গবই হচ্ছে এই যে তার ভাব! দেবভাবা, অর্থাৎ মানুষের অকথ্য ভাষা; 
বৃতত্ববিদ্যার বিবেচনায় কাব্য বিবঠিত মন্ত্র মাত্র; এবং এক সংস্কৃত ছন্দশাস্ত্রে 
বিধিবদ্ধ আচারনিষ্ঠা দেখেই এ-সিদ্ধান্তে আস্থা জাগে। তবে আধজাতীয় দু- 
একটা ছন্দ শুনে এমন ভুল হয়তে। মাঝে মাঝে হয় যে সংস্কৃত কবিদের সহিষূুতাঁও 
বুঝি অসীম ছিল না। কিন্তু সে-মরীচিকার আফু সামান্য, ঈষদ্‌ মনোযোগেই জানা 
যায় যে আর্ধার আপাতন্বচ্ছন্দযও একট! অকাট্য পদ্ধতির অন্ততু্তি, ব্যায়ামকুশলী 
সৈম্তদলের কুচ-কাওয়াজে যেমন থেকে থেকে এক একটা সুনিয়ন্ত্িত ও আয়াসসাধ্য 
শৈথিল্যের ফাঁক আসে, এও ঠিক তেমনি। নেপথ্যে প্রযোজক ইঙ্গিত করছেন, 
ভাই অনুগত নত্কের দল পুধাডিনীত ভঙ্গিতে সার ভেঙে শিক্ষানগুরূপ উপায়ে 

বৈচিত্র্য-উৎ্পাদনের প্রয়াস পাচ্ছে। 
বিধাতা বাঙ্গালীর অনৃষ্টে এতখানি দুর্দশা লেখেন নি বটে, কিন্তু পয়ারের পদ্ম- 
মধু খেয়ে বঙ্গভারতীও কম বিপদে পড়েন শি। তবে দেবীর পুণ্যবল বোধ হয় 
অশেষ) তাই পরদেশী প্রচারকদের প্ররোচনায় একদিন হঠাৎ এক নৃতন কালা” 
পাহাড় সদর্পে মন্দিরে ঢুকে সরম্বতীকে বনেট পরিয়ে দিলেন; এবং পোশাকের 
এমনি গুণ যে সঙ্গে সঙ্গে পাষাণীর নিঃসাড় দেহে যাবনিক চাপল্যের হিল্লোল 
_উি$লো। দুর্ভাগ্যক্রমে মাইকেলের উপরে মিল টন্-এর প্রভাব নাতিতুচ্ছ ছিলো 
না। এবং অনুস্থ কাব্যের রোগ সারানোর পক্ষে সেই কবিরাজের চিকিৎসা যেহেতু 
শ্রে& উপায় নয়, ভাই মাইকেল ছন্দকে অমিগ্রাক্ষর ক'রেই থামলেন, বুঝলেন না 
বে ভাষ। প্রাকৃত লা হলে, প্রকৃত কাব্যরচনা অসম্ভব । তবু মাইকেলের সমর্থনে 
একথা নিশ্চয়ই স্বীকার্ধ যে ভাযা-সন্বক্কে তিনি কোনো কালেই ওদাসীন্য দেখান? 
শি. তৎকালীন পুঁখিগত বাংলা তার চোখে অচল ঠেকেছিলো ; এবং জঙ্গীব 
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তাহলে শুধু তাকেই একদেশদর্শা রর চলবে নী, 'অসংস্কৃত বাংলার একান্তিক 
দৈশ্যও মানতে হবে। অবশ্য এই দারিদ্রের জন্ভে লজ্জা! বা! অনুশোচনা নিপ্রয়োজন। 
কারণ অত শতাববীর অবজ্ঞা যাকে অপাংক্রের় করেছিলো, সেই কাঠবিড়ালীই যখন 
লঙ্কাবিজয়ের দিনে গায়ের ধূল! ঝেড়ে সেতুবন্ধের ছিত্র ভরাতে পারলে, তখন তার 
অকিঞ্ধনতা উল্লেখযোগ্য নয়, তার প্রচ্ছন্ন জীবনীশক্তিই বিম্ময়কর । 

উপরক্ত মাইকেল-সম্পর্কে এ-কথাও মনে রাখা কত'বা যে তিনি ইংরেজী শিক্ষার 
প্রেথম যুগের মানুষ ; এবং নিজ বাসভূমে পরবাসী হওয়াই ছিলো তদানীস্তন চিৎ- 
প্রকর্ষের পরাকাষ্ঠা। সুতরাং এমন সন্দেহ হয়তো! অনুচিত নয় যে মাইকেল বাংল! 
ভাষাকে ভালোবাসতেন বটে, কিন্তু তার প্ররুতি বুঝতেন না, তাই তিনি বঙ্গ- 
ভারতীর সেবকমাত্র, তার ত্রাণকত1 নন। এ-অনুমান মিথ্যা হলেও, অন্ততঃ এটা 
সত্য যে বাংলা আক্ষরিক ছন্দকে স্বভাবতঃ ত্রৈমাত্রিক ভাবায় যতখানি বৈদেশিকতার 
আভাস আছে, বাংল! ভাষাকে সংস্কৃতের গোত্রজ বলায় সে-পরিমাণের বিধর্জিতা 
নেই। কিন্তু এখানে এ-আলোচনা অবান্তর ; এবং মাইকেলের ছিড্রাম্েষণ আমার 
অনভিপ্রেত। আমি জানি যে তিনি শুধু নিয়ামক হিসাবে অগ্ধিতীয় নন, চারিত্রা- 
গুণের অনটনে তর বিরাট কবিপ্রতিভার অনেকখানি অপ্রকাশিত থাকলেও, তিনি 
একজন মহাকবি ; এবং যতদিন বাংল। কাব্যের অশ্ুকষ্পায়ী জুটবে, ততদিন তার 
নামকীতননে লোকাভাব ঘটবে না। কারণ মাইকেল শুধু মিয়মাণ বাংল! কাবাকে 
জাগিয়ে তৃলেই, ঝিমিয়ে পড়েন নি, বাঙালী কবিকে তরজাওয়ালার দল থেকে 
প্রথম অব্যাহতি দিয়েছিলেন তিনিই । তার অবাবহিত পরেই বঙ্গাকাশে যতগুলি 
জ্যোতিষ উঠেছিলো, তার! যদিও নিতান্তই আকাশপ্রদীপ, তবু বাঙালী মশীহীরা 
সেই নগণ্যদের জন্যে যে-অরুপণ পচ্দ্ধনার ব্যবস্থা করেছিলেন, তা বোধ হয় ৃদ্ম় 
প্রোণের চরণে একলব্যের অর্ধ্য নিবেদন । 

মাইকেলকে পথপরিচায়ক হিসাবে না পেলে, বঙ্গসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের আবি 
ভাব হতো না, এমন অন্মান পাগলামি । কারণ তার সমান কবি হয়তো শতবর্ধে 
একবার জন্মায় ং এবং তাদের আগমন ধূমকেতুর মতোই বয়ম্বশ ও স্বতঃসিদ্ধ 
তৎসত্বেও এ-কথা৷ অতি জত্য যে মাইকেল ও বিহা'রীলালের বৈধল্য তার সামনে 
জাজগ্যমান না থাকলে, অনেক অকিঞ্চিতকর পরিশ্রমেই তার অধিকাংশ শক্তি 
ফুরতো। ভূললে চলবে না যে শুধু আবেগাতিশয্য বা৮অফুরস্ত কল্প! দিয়ে কবিতা! 
লেখা অসম্ভব, সেজন্যে রূপায়ণও আবন্যকত্য । অন্ত; আমার মতে রূপই কবিতার 
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প্রধান উপকরণ ; এবং এপ দি যীর্থই উপযোগী রূপ হয়, তবে কল্পনার 
নানতবেও বিশেষ কিছু আসে যায় না। অবশ্য এই্বর্যমাত্রেই বজনীয় নয়। কিন্ত, 
যেমন ধনবিজ্ঞানের অনুসারে প্রভূত সঞ্চয়ের চেয়ে যথেচ্ছ অপচয়ও ভালো, তেমনি 
মন্তকে সুমেরুপ্রমাণ কল্পনা বেয়ে বেড়ানো ততটা প্রয়োজন নয়, ষতটা প্রয়োজন 
নিজের কল্পনাকে পরের কাজে লাগানো । এ-তত্ব রবীন্দ্রনাথের কাছে চিরদিনই 
কুষ্পষ্ট ) এবং তার সাহিত্যে প্রসঙ্গ প্রকরণের যে-নিবিড় সহযে।গ দেখি, তা অন্যত্র 
দুলভ। বলাই বাহুল্য এই সামঞ্জহ্থবিধানের অধিকাংশ ভারই 'প্রকরণের ব্হনীয়; 
কেনন৷ প্রসঙ্গ দৈবের দান, তার ক্ষেত্রে পরিগ্রহণ ও পরিবর্জন ছাড়া কোনো মধ্য 
পশ্থার অবকাশ নেই। অতএব তার বহিরাশ্রয়ে, অর্থাৎ ছন্দে, ভাষায় ও প্রতীকে, 
স্থিতিস্থাপকতা৷ চাই । এইখানেই পুর্বব টদ্ধষের পরীক্ষার_-হয়তে। ভ্রান্ত পরীক্ষার__ 
ফল রবীন্দ্রনাথের শ্রমলাঘবের সহায়ত। করেছিলো । 
সত্যে পৌছনোর পথ যদিও একটি, তবু সে-পথ গোলকপাধার মতো, তাতে বার 

সবার পথচ্যুতি অনিবার্।। কাজেই বিপণগুলোক্ব লক্ষ্যদ্রষ্টাদের পদচিছ না থাকলে, ঠিক 
পথটা চিনে নেওয়। নিতান্ত দু্ষর। অবশ্ত প্রথম চেষ্টাতেও কেউ কেউ অদৃষ্টক্রমে 
প্রাপ্য পন্থায় পদার্পন করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতো সদাসচেতন শিল্পীর স্ধন্ধে 
এই দৈবান্ুগ্রহ কেমন যেন নিশ্রয়োজন ঠেকে । তাই যখন দেঁখি যে রবীন্দ্রনাথ হাতড়ে 
বেড়ালেন না, অতি অল্প বয়সেই “চিত্রাঙ্গদা” মতো অনবদ্য কাব্যের সাহায্যে 
বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের কোঠায় তুলে দিলেন, তখন কেবল “চিত্রাঙ্ছ?া”__ 
লেখককে ধন্যবাদ জানিয়েই ছুটি পাই না, সেই প্রাক্রৈবিক কবিদেরও প্রণাম করি, 
ধাদের গবেষণায় বাংলা ও ছন্দের স্বরূপ অত অনায়াসে রবীন্দ্রনাথের কাছে ধরা 
পড়লো । তবে কাব্যের ধনিক তম্ত্রে জন্মে রবীন্দ্রনাথ অন্গপাজজিত সম্পত্তির আফ্ষে 
বিত্রণালী ব'লে খ্যাত, এমন উদ ভ্রাস্ত ধারনা আমার নেই। তার কর্মষোগের সঙ্গে 
ধারাই পরিচিত, তারাই বোঝেন রবীন্দ্রনাথের অপুৰ এই্বর্য কী অক্রান্ত চেষ্টা ও 
অবিরত আত্মত্যাগের ফল। নিজের স্থাচ্ছন্দ কতখানি ছাড়তে পারলে, তাঁর মতো 
ছন্দন্চ্ছন্দ হওয়া যায়, তা হয়তো অকবিদেরও অবিদিত নেই ; এবং প্রকৃতি ও. 
গুক্ুষকারের পরিণয় ব্যতীত প্রতিভার উত্তব যে অভাবনীয়, এ-প্রসঙ্গে প্রায় সকলেই 
আজ একমত | 

কিন্তু সে-সমন্ত মানলেও, হয়তো! এমন বিশ্বাস যুক্কিযুক যে রবীন্দ্রনাথ কালের 
ফ্াসকুল্যে একেবারে বঞ্চিত নন) এবং ধারা জ্যোতিষশান্ধে আস্থা! রাখেন না, 


৮৬ ূ হুদীজনাধ দত্ত 


রবী, 

তারাও জানেন যে মহাকবির আবির্ভাব লগ্রসাপেক্ষ ৷ *অর্থাং সকল প্রকারের 
মহত্বই সুযোগ খোজে; এবং সাহিত্যিক মহত্ব প্রকাশের ন্ুসময় ভাষার শৈশবাবস্থা! 
সম্প্রতিবিতরা মুখে যাই বলুন না কেন, মনে মনে তীরাও জনসাধারণের সঙ্গে 
একমত যে প্রগতির পথে মহাকবির সংখ্যা ক্রমেই ক'মে আসছে; এব মাস্ুুষের 
বুদ্ধি ও সামর্থ্য যধন অন্যান্য ক্ষেত্রে পরিবর্ধমান, তখন শুপু তার কাব্যান্থভৃতিতেই ঘুণ 
ধরেছে, এমন বিশ্বাস টিকবে না। তাই আমরা ভাবতে বাধ্য যে কাবোর উপাদানে 
এখন আর সে নমনীযতা নেই, যাহে মহাকাব্যের মহাগ্প্রেরণা মৃতিমান হয়ে উঠতে 
পারে; এবং এই সিদ্ধান্ত ধাদের কাছে অলীক লাগবে, তাদের পক্ষে অতীতের 
ইতিহাস স্মগ্ণীয়। সফোরিস, লুক্রিশিয়াস্‌, শেক্সপীয়র, গোয়েটে এবং ২স্তবতঃ 
কালিদাস, এতগুলি মহাকবির মধ্যে কেউই যে পরিপুষ্ট ভাষার পরিচয1 করেন নি, 
তা নিশ্চম্ই নিছক দৈবযোগ নয়। তীর| প্রত্যেকেই ধখন আসরে নেমেছিলেন 
তখন তাদের স্ব স্ব ভাষার বয়ঃসন্ধিকাল, গতাগ্তগঠিকের শাসন ৬থনো শুরু হয় নি, 
বার্ধ্যক্যের স্থবিরতা তখনো কল্পনা তীত, সন্মুখে শুধু সম্ভাবনার অবাণ প্রান্তর । অথচ 
অতীত তখন আর নিতাস্ত নগণ্য নেই, তার পরিণতিব পুরবাভাস হঠিমধ্যেই পাওয়া 
গেছে, অসংখ্য তুলব্রান্তির মধ্য দিয়ে সে প্রত্যুবের অনিশ্চঘত] ছেড়ে সবে মাত 
প্রভাতের আত্মস্থ আলোকে এসে পৌছেছে । এ-মবস্থায মহাকবির আগমন যেমন 
বাঞ্চণীয়, তেমনি স্বাভাবিক; এবং রবীন্দ্রনাথের জন্মলগ্নেও মি এই ঘটনাচক্রের 

পুনরাবৃত্তি দেখতে পাই। 
উপরে যা৷ বললুম, তার থেকে যদি কেউ ভাবেন যে আমি আধুনিক কবিদের 
ল্ুযোগের প্রতিক্ষায় হাত গুটিয়ে সে থাকৃতে উপদেশ দিচ্ছি, তবে তিনি ভুল, 
করবেন। সে তোদুরের কথা, আমি বরং মানি যে অত্যধিক কালনিষ্ঠাই আধুনিক 
কাব্যের প্রধান শক্র। এমন লেখক কোন দিনই বিরল নয় রচনাশক্তির গ্রাখধে, 
ধার! প্রথম শ্রেণীতে স্থান পেতে পারেন, কিন্তু তাদের অহমিকার মাত্র! শ্রেষ্ঠ কবিদেরও 
ছাড়িয়ে যায়; এবং যদি কখনো সুযোগের সাহায্যে তার! সমকালীন পাঠকের শ্রন্থা 
জাগান, তাহলে সেই শ্রদ্ধা ধোয়াবার ভয়ে তাদের রূপকারী বিবেক পঙ্গু হয়ে পড়ে । 
ফলে যে-উপায়ে একদিন পাঠকের মন মজিয়েছিলেন, তাকে জরাজীর্ণ ও অকর্মণ্য, 
জেনেও তারা উপায়ান্তর উদ্ভাবনে অক্ষম হন? এবং এই অক্ষমতার জন্গেই অরুতজ, 
পাঠকের পক্ষপাত হারান। কাব্যের রূপ কী,তা! নিয়ে অন্বেই তর্ক করেছেন, কেউ- 
মীমাংসার পৌঁছন নি। কাজেই সেপ্রসঙ্গে বৃথা বাক্য না বাড়িয়ে শুধু এইটুকু 


ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ | ৪৭. 


বীন্-ীক্ষা 

বলাই নিরাপদ যে কল্পনামূলক সাহিতামাত্রেই ষধন বৈচিত্র ব্যতিরেকে বীচে না, তখন 
বৈচিত্রের উপেক্ষা কাব্যের পক্ষেও অকল্যাণকর ৷ অর্থাৎ প্রত্যেক উংরুষ্ট কবিতাই 
কালোপযোগী; কিন্তু শ্রেষ্ঠ কবিতার আর একটা বাড়তি ৭ আছে, সেটা 
কালাতিরিক্ত। 

ল্ুযোগ যেমন আসে, তেমনি যায়, স্রতরাং তার সহযোগ ভিন্ন যদি শ্রেষ্ট কাবা 
অলিখিতই থাকে, তবে মহাকবিকে এমন কোন মৃতসঞ্জীবনী বিদ্যা আয়ত্তে আনতে 
হবে, যাতে অতীত স্থোগ প্রয়োজনমতো! পুন্জর্বন পার। মহৎ কাবোর এই 
এ্রজ্জালিক লক্ষণটিকেই আমি উপরে বৈচিত্রা নাম দিয়েছি । এই বৈচিত্র্য পশ্চিম 
দেশের একতান সঙ্গীতের মতো ; একট। সমষ্টিগত রূপ তার নিশ্চয়ই আছে, এবং 
সেটাই সর্বপ্রথমে শ্রোতাকে বিন্ময়বিমুগ্ধ করে। কিন্তু এখানেই তার আবেদনে 
পূর্ণচ্ছেদ পড়ে না; বহুবার গুনে যখন তার সমগ্র রূপরেখা শ্রোতার স্থৃতিপটে ফুটে 
ওঠে, তথন শুরু হয় বিশ্লেষণ, প্রত্যেক অঙ্গের পুঙ্খনুপুঙ্খ বিচার, প্রত্যেক যষ্ের 
স্বরসঙ্গতির বিবরণ, প্রতোক সুরের সার্থকতার পরিমাপ । যে-শিল্পসুষ্টি এই খিজত্বে 
পৌঁছতে পারে, তাতে হয়তো সাময়িক শিল্পের আপাতরমণীয়তা মিলে না, কিন্ত 
একটা আত্মসমাহিত উৎকর্ষ তাকে অতিপরিচয়ের অজ্ঞতা থেকে চির কাল বাচিয়ে 
রাখে । অবশ্য এ ছাড়া অন্য উপায়েও বৈচিত্রয-হ্ছজন চলে। হিন্দু সঙ্গীতের 
নির্দেশে সমগ্র কাব্যজীবনকে নানাবিধ রাগরাগিণীর মধ্যে চারিয়ে দিলে, কবির 
'ব্যায়কুণ্ঠ। স্থচিত হয় বটে, তবু সে-রীতি ইতিহাস অনুমোদিত। কিন্ত ভৈরবী গেয়ে 
খ্যাতি জুটেছিলো ব'লে ফে-স্ুগায়ক সারাদিন কেবল ভৈরবী ভাবেন, তার আসরে 
, শ্রোতাদের সংখ্যা যে অবিলম্বে শন্তে এসে ঠেকবে, তা৷ নিঃসন্দেহ । 
ছুঃখের ব্ষয় কথাগুলো লেখায় যতটা গুঙ্গত শোনাচ্ছে, কাধত: ততটা সুস্পষ্ট 
ময়। এমনকি ওয়র্ড স্ওয়র্থ, শেলি, টেনিসন্‌ ইত্যাদির মতো প্রথম শ্রেণীর কবিরাও 
কাব্যে বিচিত্রতার মূল্য বোঝেন নি; তারা কাব্যকে তাদের নিধিকার বাক্তিত্বের 
ভারবাহী রূপে ব্যবহার করেছিলেন। ফলত উদ্দেশে, আদর্শে ও অভিপ্রায় 
' সেক্সগীয়র-গ্রমুখ নৈর্যক্তিক কবিদের ফমকক্ষ হয়েও তারা সম্ভবতঃ অম্বতলোকের 
বহিংপ্রান্তেই থেমে আছেন, লোকোত্তরে পৌছতে পারেন নি। কিন্তু শিল্প সম্বন্ধ 
 'নৈর্যক্তিক-বিশেষণ নিয়ে অনেক বিবাদ বেধেছে । তাই এইখানেই জানিয়ে রাখা 
ভালো যে ওই শব্ষের দ্বারা আমি কোনো অমানুষিক লক্ষণের আভাস দিচ্ছি না, 
শুধু সেই খরনের শিল্পসামগ্ার কথা বলছি, ঘাতে লোকশিক্ষার চেয়ে লোকরগ্রনের 


রনি £ ৭ দুদীন্নাথ হত 


রহীজ-বীক্ছা 


এচষ্টাই বেশি পরিস্কুট। উগ্র ব্যক্কিবাদীদের সঙ্গে আমিও মানি যে কৰি বখন 
মান্য, সেকালে অস্তান্ক মান্থষের মতো কবির ভাবনা-বেদনাও তার ক্রিয়াকলাণে 
প্রকাশ পায়, তাহলেও এমন কাব্য আমি অনেক দেখেছি ধার প্রবর্তন কবিপরিচিত্তি 
'নয়, কেবল সি; এবং উদ্দাহরণত “টেম্পেস্ট” নাটিকাটি উল্লেখযোগ্য । আমা 
বিবেচনায় সেদিন মুখ্যত নাটক হিসাবেই লিখিত; এবং তৎসন্বেও শেক্পীয়র-এরর 
তৎকালীন অভিজ্ঞতা যে সেই রচনায় জায়গা জোড়ে নি, এমন নিরুক্তি যঙিও 
অবিশ্ব/স্ত, তবু এটা নিশ্চিত যে জ্ঞানত টেনিসন্-আীবনের প্রভাব কাটিয্েও 
“আইিল্দ অফ. দি কিং” যে-ভাবে টেনিসন্-কে ধরিয়ে দেয়, প্রন্প্রেরো কখনো 
ঠিক ততখানি বিশ্বাসঘাতকতা করে না । সেযাই হোক, অনুরূপ আরো অনেক 
ৃষ্টান্সের কল্যাণে আজ এই ধারণা আমার মধ্যে বন্ৃমূল যে নৈরাত্য আর বৈচিত্র্য 
অন্যোনিভর ; এবং যে-কবিতা নৈরাক্তিক নয়, তা অনেক সময়েই উপাদেয় বটে, 
কিন্তু ত তে অমুতের আসম্বাদ নেই। 

অর্থাৎ ব্যক্তি সব সময্নেই সীমাবদ্ধ, তার মজ্জায় মজ্জায় যত বিদ্রোহই থাকুক 
না কেন, স্থান-কালের দাসত্ব তার অবশ্য কর্তব্য। উপরস্ক মনন্তাত্বিকদের কাছে 
“শোনা যায় যে একটা একাস্তিক একাগ্রতা ছাড়া বাক্তিত্বের আর কোনে" মানে 
নেই। ফলে নিজের ভিতর থেকে সাহিত্যিক বৈচিত্র্যের পথ্য-সংগ্রহ কবির 
সাধ/)তীত ; কাব্যকে লে যদি চিরস্তনের প্রকোষ্টে ওঠাতে চায়, তবে ফেন্দ্রাপসারণ 
ছাড়া তার গত্যন্তর নেই। অবশ্য বিশ্বও অমিত নয়; কিন্তু মান্তষের শক্তির 
পরিমাণ এত নগণ্য যে এই সন্কীর্ণ জগতই তার কাছে অনন্ত ঠেকে ; ঘটনার তুরত্ত 
চাকার দিকে তাকালে, তার এমনি, ঘোর লাগে যে একই ঘটনা বহু বার ফিরে 
আসছে কিনা, তা বোঝবার সামর্থ্য থাকে না। কাজেই যে-কবির বক্তব্য ধ্যক্কিকে 
ছেড়ে বিশ্বের আশ্রয় নেয়, তার সাহিত্যে বৈচিত্রের পরিমাপ অপেক্ষাকৃত অধিক । 
এবং শ্রেষ্ঠ কাব্যের ব্যঞ্জনা যেহেতু বিষয়ের সঙ্গে ছুশ্ছেছা সত্রে আবন্ধ, তাই এই 
জাতীয় বিশ্ববান্ধব মহাকবিদদের রচনায় শিল্পপ্রকরণের কোনে! গতান্গগতিক আকার 
ধরা পড়ে না। ধারা মমত্ববোধকে কাব্যের হক্ঞানলে দ্মানুতি দিতে পেরেছেন, 
নিরর্থ প্রথাকে তুচ্ছ মনে করা তাদের পক্ষে প্বাতাবিক। মহতের এতাদৃশ নিম 
. লঙ্ঘনই রসিকসমাজে জর্মঞুয়োগ-নাষে পক্সিচিত । এবং প্রাচীন শ্রীদ্‌ ণেকে আযম 
কানে প্রাচীন ভারত পর্বন্ত এই প্রয়োগ এরুফিন যেমন প্রিয় পেয়েছিলো, আধুনিক 
.. পশ্চিম মেকে সু ক'রে আধুনিক পরা পর কাজও তার তেমনি লঙগব। 
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ীজীকষা 

আমার মতে রবীন্ুনাখও আর্ধপ্রয়োগক্ষম কবি) সেইজন্েই তিনি আবাল 
কা্যকে মুক্তির বিজন পথে তাড়িয়ে বেড়িয়েছেন। রবীন্ত্রকাব্যে প্রসঙ্গ-পদ্ধতির, 
যে-অপূর্য সমন্বয় ধরা পড়ে, সেটা হয়তো খুব বড় কথা নয়; কারণ প্রায় সকল, 
উল্লেখযোগ্য কবিই তাদের প্রসঙ্গকে যে-পরিমাণে বিস্তৃত করেন, পঞ্ছতিকেও বদলান 
সেই অন্ুপাতে। রবীন্্রপ্রতিভার অত্যাশ্চর্য গুণ হচ্ছে তার প্রণালীর অদ্ভুত অন্থথ্ঘ, 
তার অশেষ পরিবর্তন ও অনবতুল' বৃদ্ধি। অপর প্রথম শ্রেণার কবিদের' রচনায় 
একটা সুনির্দিষ্ট ধার! দেখা যায়; একটা! জীমাবদ্ধ সরণা বেয়ে তার] উৎ্কর্ষে *%ঠেন; 
এবং একবার গন্তব্যে পৌঁছলে, তাদের আর কোনো দ্বিধা, ছন্দ বা চাঞ্চল্য থাকে 
না। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে এই কঠিন সন্তোষ অবর্তমান; তার কাব্যের ক্ষিপ্র 
স্বভাব পূর্ণতা তথ! কৈবল্যের পরিপন্থী । “মানসী*-র কৃতিত্ব অসামান্ ; এবং 
শুধু সেই পুস্তকের জোরেই তিনি বঙ্গসাহিত্যে স্থায়ী সিংহাসন পেতেন । কিন্তু 
সে-প্রকরণ ঘখন “কল্পনায় এসে ঠেকলো, তখন কবি হঠাৎ তাতে আগ্রহ হারালেন ॥ 
তার পরের বই “ক্ষণিকা” যে-পরীক্ষার ফল, তাতে কোনো রিড লেখক কেন 
স্বেচ্ছায় হাত দেন, তা বোঝা শক্ত । 

অবশ্য পিছনে চাইলে, আজ মনে হয় রবীন্দ্রসাহিত্যের রত্বাকরেও এই মধ্য- 
মণিটির জোড়া নেই। কিন্তু যে-দিন তার কলম দিয়ে “ক্ষণিকা”-র প্রথম কবিতা 
বেরিয়েছিলো, সে-দিন এ্রমন প্রত্যয়ের কোনো কারণ ছিলো না, বরং বিপদের 
আশঙ্কা ছিলে! সমৃহ। ততদিন রবীন্দ্রনাথ কাব্যরচনার চিরাচরিত পথেই' 
চলেছিলেন ; এবং পকল্পনা” বন্ধ করার পরে পাঠকের কানে যে-বস্কার প্রতিধ্বনি 
তোলে, তা সংস্কৃতির এন্পদ। এতাদৃশ কবির পক্ষে কৃষ্ণকলির কাকণের আওয়াজকে. 
ছন্দে বাধার চেষ্টা শুধু ছুঃসাহসিকতা। এই অস্নিপরীক্ষায় কেবল তিনিই এগোতে 
পারেন, ধার মনে অহমিক্রার পাপ নেই, ধার কাছে কাব্যের মঙ্গল আত্ম- 
» কল্যাণের চেল়ে কাম্যতর। কিন্তু “ক্ষণিকা”-প্রণেতার মনোবিকলন এখানে অবাস্তর। 
"ক্ষণিকা” বে-চিত্তবৃত্তি থেকেই জন্মাক না কেন, ওই পুস্তক প্রকাশের পরে আর 
কোনো সন্দেহ রইলো! না ষে কাব্যের সঙ্গে ভাষাশুদ্ির কোনো সহজ যোগ নেই । 
কিন্ত ছন্স-সন্বন্ধে তখনো সংশয় ঘুচলো না। এ-কথা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথের ক্ষেতে 
ছন্দ কখনো নিগড় হয়ে ওঠে নি বেজেছে নৃপ্ুরের তালে । তার কৈশোরিক 
কবিতার ছন্দশৈথিল্য যদিও অনবধানতাপ্রস্থত, তবু “মানসীপ-র “নিক্ষল-ক্ন্দন*এএ' 
ক্ষবি থে সঙ্জানেই ছান্দসিকদে্ধ উপেক্ষা করেছিলেন, তা নিশ্চয়ই সর্ববাদিসপ্মত। 


খন নুহীজনাধ ক 
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'বশ্য তারপর বহুদিন পর্বস্ত তিনি এই স্বচ্ছন্দ ছন্দকে ভুলেছিলেন। তাহলেও 
ছন্দের গাণিতিক ন্ূপ তাঁর কাছে কত তুচ্ছ, তার দৃষ্টান্ত হিসাবে প্বর্ধশেষ*-এর মতে 
ঘনসম্বন্ধ ধপদী কবিতার উপাস্ত্য স্তবকটি উল্লেখযোগ্য । 

এই স্বাধীনতা আর মুক্তচ্ছন্দের মধ্যে আকাশ-পাতালের ব্যবধান আছে, এবং 
একথা রবীন্নাথ আনতেন। তাই "গীতাঞ্জলি”তে ভাষার প্রক্কৃতি-সম্বন্ধে 
গবেষণা চুকিয়ে *“বলাকা”-য় তিনি ছন্দের শ্বরূপ সন্ধানে নামলেন। “বলাকা”-য় 
ছন্দ একেবারে বাধন ছি'ড়লো না বটে, কিন্তু সেখানে পুরোপুরি সংস্কারমুক্তি 
হয়তো৷ বিপদই বাধাতো। কেননা “বলাকা”-র বিচরণ মত্যঙ্গীমার বাইরে, সেই 
নিরালম্ব লোক অন্তত দূরাগত মহাকর্ষও না থাকলে, কবির জয়যাত্রা সহজেই 
মহাপ্রস্থানে থামতে পারতো । কিন্তু মিলের টান এবং পদক্ষেপের সমতা মেনেও, 
এ-ছন্দ এমন একটা ওজনের পরিচয় দিলে যার পরে আর সন্দেহ রইলো না যে 
স্বর্গবিজয়ের দিনে বাঙালী কবিকে আর অস্ত্রের জন্যে ভাবতে হবে না? এবং 
মানুষের যেগুলো উর্ধগ আবেগ, সেগুলোর অভিব্যক্তিতে এই ছন্দ যেরকম যোগ্যতা 
দেখিয়েছে, অন্যত্র, এমনকি ইংরেজী অমিত্রাক্ষর ছন্দেও, তার তুলনা নাই। গ্যকে 
তফাতে রেখেও এ-ছন্দ স্বকীয় ভঙ্গিতে ও ধ্বনিগৌরবে এতই অংযত যে 
আবেগের হিল্লোল এর তলায় কখনে। হারিয়ে ঘায় না । তাই ভাবপ্রধান কাব্যরচনায় 
এর ব্যবহার অবশ্থস্তাবী। 

দুর্ভাগ্যবশত: জগৎ কেবল ভাবের উপাদানে নিঘ্রিত নয়, তাতে বস্তর দৌরাত্মাই 
সর্বব্যাপী। এই রুক্ষ, অভব্য বস্ততগ্ত্রের পটভূমিতে “বলাকা-র গম্ভীর শালীনতা 
কেমন যেন ব্যর্থ ঠেকে, মনে হয় এঞইতরের সঙ্গে ঘর করার জন্তে দরকার এমন 
এক মুখরাকে যে অমর্ধাদায় ্ুইবে না, অপমানের নু শুদ্ধ ফিরিয়ে দিতে পারবে ॥ 
"পলাতকা”্-য় রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় ছন্দ গড়লেন। এতে ছন্দের শেষ আড়ষ্টতাও 
ঘুচলো, ছন্দ সম্পফিত কোনো পুর্বসংস্কারই আর টি"কলে! না; সকল কৃত্িমত! 
কাটিয়ে যতিস্থাপনা প্রায় অর্থান্ুসারেই চলতে লাগলো! । মিল এখনও পরিত্যক্ত 
হলে] না বটে, কিন্ত আভরশের বহর এতট! কমিয়ে আন! গেলো যে নিছক গঞ্চের 
সহাদ্গতা ছাড়! আর সংক্ষেপের সস্ভাব্না রইলো না। সেপর্বেরও আর দেরি. ছিলো! 
না) প্পলাতকা” লেখার সময়ে সময়েই বিশুদ্ধ গদ্যে কবিতা রচনা রবীজনাথুফে 
পেকে বসেছিলো । সেগুলি বেরুলো! শলিপিকা*র ্রথমাংশে, তবে সে-পুং্তক-. 
এফীপের সবে সঙ্গে ধা পলো নে ফট সপে একেবারে সিরা লন নি 
ছক্বোসৃক্তি ও রবীজনাথ. : ১ 


ঝবীআ্বীক্ষা 
'অনেকেই যদিও ভুলক্রমে ভাবেন যে শিখিপুচ্ছধারী দাড়কাক আর মম এক, 
তবু গদ্যবেশ৷ কাব্যকে তার যথার্থ উপাধি দিতে সকলেই নারাজ । কবির নিজের 
মনেও হয়তো! এই বই-সম্বদ্ধে দ্বিধা চোকে নি; কারণ তার গ্রস্থাবলীর তালিকায় 
এর নাম গদ্যেরই পর্যায়হুক্ত। কিন্তু আকারে এবং জাতিবিচারে তাদের স্থান 
যেখানেই হোক, “পায়ে চলার পথ”, “রাত্রি ও প্রভাত” ইত্যাদি লেখাগুলি যে-সুহুর্তে 
েঁচিয়ে পড়া যায়, তখনি তাদের ,কাব্যরূপ ফুটে ওঠে, রুবীন্দ্রনাথের অপরাপর গদা- 
রচনার সঙ্গে তাদের প্রভে? কত গভীর, তা আর ঢাকা থাকে না। ৃ 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই সব্যসাচী; এবং তার গদ্য তার পদ্যের কাছে যে-ছিসাবে 
খণী, তার পদ্যও তর গদ্যের কাছে সেই অন্ুপাতেই কৃতজ্ঞ। তাহলেও অন্তত, 
যেমন “ক্ষুধিত পাযাণ”-এ, কাব্যের অধিকাংশ উপকরণ ধার নিয়েও তার গদ্য কাব্য- 
নামের যোগা নয়, খুব জোর শুধু কাব্যধর্মী ) অথচ “লিপিকা” জ্ঞানে সরলতার দিকে 
চলেও কাব্যগুণের অংশভাক) এবং এই অসাধ্যদাধন কী ক'রে সম্ভব,তা যদিও আমার 
জানা নেই, তবু “লিপিকা”-র একটা স্তুবিদিত বৈশিষ্ট্যের কথা ভাবলে, হয়তো এই 
রহন্তের খানিকট। উদ্‌ঘাটিত হবে। সকলেই দেখেছেন যে রবীন্দ্রনাথের গদ্য তার 
পদ্যের মতোই উপমাবন্থল, কিন্তু তার গদ্যোপমার সঙ্গে তার পদ্োপমার 
কোনো মিল নাই। গদ্যে তিনি উপমাপ্রয়োগ করেন সাধারণতঃ অর্থের খাতিরে, 
সেখানে উপমার সাহায্যে তার বক্তব্য স্পষ্টতর। কিন্তু তার কাব্যে উপমার 
উৎপত্তি ভাবসঙ্গতির প্রয়োজনে অথবা ধ্বনিমাধূর্ধের তাগিদে । এ-জাতীয় উপমা 
তো অর্থাগমের সহায় নয় বটেই, এমনকি অনেক সময়ে প্রাগ্রলতারও পরিপন্থী । 
তৎসত্বেও এতে কাব্যের অনিষ্ট ঘটে না; কারণ কবিতাপাঠে যুক্তি হয়তো! 
অনাবশ্তক, অপরিহাধ শুধু নিষ্াা। কাব্যে উপমার একমাত্র কর্তব্য পাঠকের নিষ্ঠাকে 
ডাক দেওয়া; এবং নিষ্ঠা যুক্তির আদেশে আসে না, আসে ইন্রিয়প্রত্যক্ষের আকর্ষণে ।. 
তাই ত্রদ্ধের নিগুণতা সম্বন্ধে শঙ্করভান্ই লিখিত হয়, পুজা! পায় মনস শীতলা, 
তারকেম্বরের মতো জাগ্রত দেবতা । 
এই সনাতন সত্যের নির্দেশেই আধুনিক বিজাপন-বিশেষজেরা বিজাপনচি্ে 
বিজ্ঞাগিত বন্ধর স্থান ক্রমশই সংক্ষেপ ক'রে আনছেন। দেখা গেছে ছবিটি যুদ্ধ. 
ও ভ্ভোতনাগুণ হয, তবে পর্যসামগ্রীর গুণকীর্তন নিতান্ত নিশয়োজন, কেনন! 
. গেখবস্থাধ তরবের কুযোগ হারিয়ে দর্শকের মন কন্নার দিকে ঝোঁকে ॥ এবং তখন সে . 
এটির কিদাদলকার্দাত কবির উপযাব্যবহারও ... 
এ গুদীজনাদ ূ 


বীীধ 
এই রকম ? এবং প্বলাকা*-র পক্ষধ্বনি শঙযময়ী অগ্দররমণীয় অমুযঙ্গে বেশি পরিশ্ফুট 
হওয়1দূয়ে থাকুক, বরং একেবারে লোপ পায়। কিন্তু ওই কথা-কটার যাছুতে পাঠক 
এমন তদ্গত চিত্তে ছবি আঁকতে বসে যে সঙ্গতি-অসঙ্গতির ধোজ-ধবর নেওয়া! আর 
তার সাধ্যে কুলায় না। তখন হয় সে সমস্ত কবিতাটিকে বিনা প্রপ্থে গ্রহণ করে, 
নচেৎ সজোরে আবেশ কাটিয়ে, মাথা নেড়ে বলে-_একেবারে প্রলাপ । “লিপিকাপ্-র 
উপমা এই জাতীয় স্বপ্রময় উপমা । তার সার্থকতা অর্থগত নয়, চিত্রগত ; এবং 
সাধারণ কবিতায় ছন্দ যেমন ধ্বনিসামা বজায় রেখে পাঠকের কাওজ্ঞানকে মোহজালে 
ঘিরে ফেলে, “লিপিকা”-য় তেমনি উপম1 আলেখোর মায়াকাজল পড়িয়ে তার তর্ক 
্রবৃত্তিকে ঘুম পাড়ায়। সেই জন্তেই "লিপিকা”-র রূপ যাই হোক, কাব্যই তার 
স্বরূপ । 
আমার বিচারে “লিপিকা” অমূল্য পুস্তক । তার কারণ শুধু এ নয় যে এতদিন 
পর্যস্ত বাংলা মুক্তচ্ছন্দের একমাত্র নিদর্শন কেবল এই গ্রন্থেই পাওয়া যেতো ; অধিকন্ত 
প্রকৃত বাংলার প্রভূত শক্তি ও যথার্থ সৌন্দর্য প্রথম এইখানেই আত্মপ্রকাশ করে- 
ছিলো । তৎসত্বেও পলিপিকা*-র দুর্বলতা নিতাস্ত নগণ্য নয় ; এবং সে কবিতা” 
গুলির প্রসঙ্গনিবাচনে কবি বেশ একটু শুচিবায়ুর পরিচয় দিয়েছিলেন। আমি 
জানি বিষয়ের উপরে প্রতৃত্ব চলে না) সে আসে তার নিজের খেয়াল মতো; 
সময়ে সময়ে পৃথিবীপর্যটনেও তার সাক্ষাৎ মিলে না, আবার মাঝে মাঝে তার 
উৎপাতে স্গানাহারের অবকাশ স্থদ্ধ ঘোচে। তাছাড়া রূপকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথ 
অত্যন্ত সচেতন হলেও, তার কাবা মুখাযত প্রেরণাপ্রস্থত। কিন্তু এ-সমন্ত মনে 
রেখেও “লিপিকা”-র সম্বন্ধে নালিশ চোকে না প্রশ্ন ওঠে বিষয়ই যদি প্রথার 
গণ্ডি ছাড়াতে পারলে না, তবে ছন্দের জীবম্মুক্তি কি অসার্থক নয়? এবং একথা 
ন] মেনে উপায় নেই যে প্রসঙ্গ ও প্রকরণের দিক থেকে ছন্দোবদ্ধ “পলাতকা” যে- 
উদদারত। দেখিয়েছে, তার পাশে ছন্দোমুক্ত “লিপিকা” কেমন যেন সন্থীর্প। ন্ুতরাং এই . 
সিদ্ধান্তই অবশ্যগ্রাহ্ছ ঠেকে যে এই বইয়ের সাফল্য-সম্বদ্ধে কবির নিজের মনেও ছ্িধা 
ছিলো; বাংল! কবিতার ছন্দোমুক্তি এত দূর পর্বস্ত সইবে কিনা, তা তিনি জানতেন 
না বলেই, “লিপিকা*-র কবিতাগুলিকে গদ্যাকারে ছেপেছিলেন, তার জন্ে এমন 
প্রগঞ্জ বেছেছিলেন ঘা! সকল রকমে নি জিনিস 
ঝানাতীর | 
 “ প্লিপিকাণ-র পরবর্তাঁ পুথি-কখানিতে এ-সনেছ বাড়ে। “শিশু রিনি 


ছাবানূকি ও রবীন্দ্রনাথ ৪৯ 


যাবা 

*প্রবাহিণী” “পূরবী”, £মহুয়া” গ্রভৃতিতে দেখি যে রসের দিক দিয়ে ববীন্জপ্রতিভা 
ফি শুধু এগিয়েই চলেছে, তবু প্রকরণ ও পরীক্ষার গ্রতি কবির যেন আর দৃক্পাত 
নেই। তার মানে এ নয় যে বইগুলির কাব্যসত্ভার তুচ্ছ বা কলাকৌশল শিখ্িল, 
তার মানে শুধু এই যে সেগুলির রচনারীতি নবাবিষ্কৃত নয়, পুরাতন রীতিরই 
পরিমাজ্িত ও পরিবন্ধিত সংস্করণ। অবস্ত রবীন্দ্রনাথ যে-পথেই এগোন, তার 
অবার্থ প্রয়াণ প্রায়ই অম্ৃতলোকের কাছে থামে ; এবং উপরোক্ত পুস্তকগুলিতেও 
সে-নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম ঘটে নি। তবে এই আভিজাতিক নন্দনে যাদের 
সন্দ্শন মিলে, তারা সকলেই উশীর গোত্রসম্ভৃত, তাদের মুখে নিশ্চয় ই:অনস্ত 
যৌবনের অবিকার সৌন্দর্ঘ বিদ্যমান, কিন্তু তাদের চোখে নেই অজানার অপার 
বিন্ময্স। ক্ুতরাং রবীন্দ্রনাথের মতো নিরুদ্দেশযাত্রী এই অচলায়তনের স্বপুস্বচ্ছ 
ভৎকর্ষ বেশি দিন সইতে পারলেন না; তিনি আবার স্বেচ্ছায় স্বর্গ হতে বিদায় 
নিলেন। কিন্তু এবারে বোধ হয় অমরাবতীর চক্ষু নিরশ্রু রইলো না, নিঃসঙ্গ হলো 
না কবির প্রত্যাবর্তন ; ম্বপং কবিতালক্্সা তার আকধণে এই ধূলির ধরণীতে নেমে 
এলেন। অবশ্য দেবীর কণ্ঠে অভ্যন্ত মন্দারমাল্য নেই, ুন্ময় দেহ নিঃসক্কোচে অদিব্য 
ছায়াপাত করে চলেছে; কিন্তু আমাদের মতো মোহান্বেরাও তার দিকে চেয়েই বুঝি 

যে বহিরঙ্গে সনাতন আড়ম্বর ন৷ থাকলেও, তার অন্তরে আছে কাব্যের তম্মাস্তর। 
আমি এমন কথা বলছি না যে “পরিশেষ” ও “পুনশ্চ” রবীন্দ্রকাব্যের চূড়াস্ত। 
গুনেছি কবি পারত্য প্রদেশ পছন্দ করেন না, তার ভালে! লাগে সমভূমির সাবত্রিক 
উরতা। এ-কথ। যদি তার রুচি-সম্বন্ধে নাও খাটে, তবু তার সাহিত্যের সম্পর্কে 
উপমাটি খুব প্রযোজ্য ; সেখানে ষে-উচ্চাবচতা৷ দেখা যায়, তা অধিত্যকার বন্ধুরত! 
শিখরগহবরের উত্থান-পতন ভাতে নেই। কিন্তু এ-সমস্ত স্বীকার করেও এমন বিশ্বাস 
পোষণ অন্যায় নয় ষে এই গ্রন্থহুখানিতে রবীন্দ্রনাথ ভাষা ধ্বনি ও প্রসজের দিক দিকে 
যেখানে পৌছেছেন, তার পরে আর এগোনো অসম্ভব । সাত্বিক কবি মাত্রেই গদ্য- 
_পন্তের বিবাদ মেটাতে চেয়েছেন, কিন্তু ক্ৃতকার্ধ হন নি। এতদিন পরে রবীন 
নাথের কধ্যবসায়ে হয়তো সে-বিরোধ ঘ্ুচলো।। যে-বিচিত্রতার প্রয়োজনে মহাকাব্য 
গ্রীতিকবিতার কাছে হার মেনেছিলো৷ তার সিদ্ধি হয়তো এইখানে । কারণ এই 
প্রকাশতঙ্গী জীবনের ষতোই পরিবর্তনশীল, এর বিশ্বব্যাণ্তী বাছুর অন্কারী, ক্ষুধার 
এ সর্বসৃক আত্ম তুল্য। কিন্তু সেইজন্তেই তার আসঙ্গ নিরাপদ নয়) চিত্রল 
€8, -. - : মুনীজনাধ বন. 


দ্ুহিতা সীতা; এবং স্বরাজ মঞজ্জায় মজ্জায় নী ছড়াল, নৈরাজ্য অনলপ্রনথ ) তাই 
ভয় পাই, তপত্সকঠিন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ষেটা মোক্ষ, আমাদের ক্ষেত্রে তা হয়তো! 
সবনাশের সুত্বপাত । 


ছন্দোমুকতি ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্তা দৃষ্টিতে অশোক : প্রবোধচন্্র সেন 


রবীন্দ্রনাথের “কথা, গ্রশ্থখানির ( $৯০* ) অধিকাংশ কবিতাই এমন কতকগুলি 
এঁতিহাপিক উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত যাতে ভারতবর্ষের ত্যাগ বীর্ঘ ও মহাত্বর 
আদর্শ উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায়। উপনিষদের পব থেকে মারাঠা পর্ব প্্সত প্রায় 
সকল কালের ইতিহাস থেকেই তিনি উক্ত আদর্শের উপাদান সংগ্রহ করেছেন । 
অথচ ভারতবর্ষের ইতিহাসের উজ্জ্লতম ও মহত্মম আদর্শ যে রাজধি অশোক, তরই 
কোনো উল্লেখ নেই এই গ্রন্থের কোনো কবিতায়। রবীন্দ্রনাথের মতে "্ঞারতের 
শ্রেষ্ঠ হম্পদ তাহার উপনিষদ্‌, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেম মূলক বৌদ্ধধর্ম ।” 
সুতরাং কথা কাব্যটিতে যে বৌদ্ধ উপাধ্যান থেকে বহু উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, তা 
কিছু বিচিত্র নয়। স্বয়ং বুদ্ধদেবের চরিত্র মহিমার ছবি ফুটে উঠেছে কয়েকটি 
কবিতায়। কিন্তু বৌদ্ধর্মের বিশ্বপ্রেমের আদর্শ ধাঁর চরিত্র ও কর্মকে আশ্রয় করে 
সমন্ত জগতে ছড়িয়ে পড়বার স্থযোগ পেয়েছে, কথা কাব্য তার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব। 
কথা! কাব্যের পরেও রবীন্দ্রনাথের কোনো কবিতায় বা নাটকে অশোকের উল্লেখ 
দেখা যায় না। অথচ বৌদ্ধ কাহিনী ও আদর্শ মুখ্য; তারই কাব্য নাটকের মোগে 
বাঙালির কাছে সুপরিচিত হয়েছে, একথা বললে অত্যুক্তি হয় না। এ প্রসঙ্গে 
মালিনী, নটীর পুজা, চগ্ডালিকা বিশেষভাবে, উল্লেখযোগ্য । সামান্ত পণ্তবলির 
বোনা তাঁকে রাজধি ও বিসর্জন লিখতে উদবুদ্ধ করেছে। কিন্তু কলিঙগযুধে 
অসংখ্য নরবলির যে অন্গুশৌচনা ধর্মপ্রাণ অশোককে চিরকালের জন্ত সমর-পরিহারে 
প্রবর্তন দিয়েছিল, তা। রবীন্্রনীথের মহৎ লেখনীকে কিছুমান প্রেরণ জোগাল 
না। অথচ সামান্য ক্রৌঞ্চবধের ছৃ'খে বান্ধীকি প্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল ॥ 
অশোকের কাহিনীতে যে কাব্য ও নাটক রচনার উপযোগিতা নেই; তাও নয়। 
আমাদের দেশে বোধ করি কেশবচন্ত্র সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃফবিহারী ধেনই 
( ১৮৪৭--০৫) বর্বপ্রথমে অশোক-চরিজের মহত্বের প্রতি আৰষ্ট হন। তাঁর 
কআশোকচরিতসই (১৮৯২) সম্ভবত বাংল! সাহিত্যে অশোকবিযনক প্রথম গ্রন্থ ৪ 
৫ 


পু 


এই বইখানি সন্ধদ্ধে বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃদ্তকার নুকুমার,সেন বলেন যে 

অশ্মেকচরিত বাঙ্গাল সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ জীবনীগ্রন্থ । বইখানিতে লেখকের 
লিপিচাতুর্ষের, ইতিহাস নিষ্ঠার, এবং অন্ুসন্ধিৎসার সবিশেষ পরিচয় আছে। 
পরিশিষ্ট স্বরূপে 'অশোকচরিত, নামে একটি উপাদেয় ক্ষুত্র নাট্যরচনা সংযোজিত 
হইয়াছে । 

__বাংল। সাহিত্যের ইতিহাস, ২ন্ন খণ্ড [ ১ম সংস্করণ ], পৃ ২৮৫ 
বোঝ1 যাচ্ছে, এঁতিহাসিকের কাছেও অশোক্ষচরিতের নাটকীয়তার আকর্ষণ 
ছিল। অভঃপর ক্ষীরোদপ্রসাদ (১৯০৭ ) এবং গিরিশচন্দ্রও ( ১৯৯*১৯ ) "অশোক? 
নামে নাটক রচনা করেন৷ কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচাও অশোক কাহিনীকে ভারতীয় 
গাথাকাব্যের উপযোগা বিষয় বলে অনুভব করেছিলেন ( মহাতারতী, ১৪৩৬ )। 
রবীন্দ্রনাথের সুন্্ অনুভূতিতে অশোক চরিত্রগত ভারত মহিমা কিছুমাত্র স্পন্দন 
জাগাল না কেন, এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে জাগে । 

কথ কাব্যের পরে রবীন্দ্রনাথ আর গাথাকবিতা৷ লেখেন নি বলা ঢচলে। সুতরাং 
অশোক সম্বন্ধে কোনো গাথা লিখলে কথা রচনার সময়েই লিখতেন, এ কথা মনে 
করা অসংগত নর । কথার অধিকাংশ কবিতাই ১৮৯৭--৯৯ সালে লেখা । এর 
উপাধ্যানগুলি রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ১205106 300017150 11061750975 01 5021 
(১৮৮২) গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত । “মালিনী (১৮৯৬) রচনার সময় থেকেই এই 
বইটির প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ দেখা যায়। এই বই-এর “অশোকাব্ধান? 
অবলম্বনে অশোকের উপরে গাখাকবিতা রচনা করা অনায়াসেই চলত । কিন্ত 
অশোকাবদানের উপাখ্যানগুলি বাস্তবতা ও মহব্ববঞ্জিত । তঃ এইঅন্যই উ্চ 
অশোকাবদান থেকে তিনি গাথা বু নাটক রচনার কোনে! প্রেরণ পাননি | 
কৃষ্ণবিহারী সেনের “অশোকচরিত? (১৮৮২) বইখানিও তার কাছে অজ্ঞাত 
থাকবার কথা নয়। কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতা হিসাবেই হোক্‌ বা অন্য যে কারণেই 
হোক্‌, কৃষ্ণবিহারী দীর্ঘকাল ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন৷ ১৮৮৫ 
সালে 'নব-নাটক' রচনার সময়ে দেখি তিনি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
আবার ১৮৮২ সালে ঠাকুর-বাড়ির উৎসাহে রাজেন্দ্রলালের সভাপতিত্বে থে 
'সারম্বত-সমাজ' গ্রতিষ্ঠিত হয়, তার যুগ্মসম্পাদক ছিলেন কৃষ্ণবিহারী ও রবীন্রানাথ । 
িজেন্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নুধীন্দ্রনাথের সম্পাদকতায় ও রবীন্দ্রনাথের 
শহায়তার় ১৮৯১ সালে প্রকাশিত “সাধনা, পত্রিকার অন্ততম প্রধান লেখক 
রবী দিতে অশোক | ৫ 


ছিলেন ক্ৃ্ণবিহারী। স্নাধনার প্রথমবর্ধ থেকেই তাতে তাঁর 'বুদ্বচবিত' ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । আর ২য় বর্ষের পৌষসংখ্যাতে তাঁর “অশোকচরিত? 
গ্রন্থের সমালোচনা প্রকাশিত ছয়। এখানে ওই সমালোচনাটি সমগ্রভাবেই উদ্ধৃত 
করছি।”- 
এই শ্রন্থধানি সকলেরই পাঠ কর! উচিত। এরপ গ্রন্থ বঙ্গভাষায় ছুর্লভ। শুধু 
বঙ্গভাষায় কেন, কোন বিদেশীয় গ্রন্থে অশোকের চরিত এত বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হয় 
নাই। প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে যে সকল জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট হইম়্াছে, তাহা সমস্ত 
জানিতে হইলে অনেকগুলি গ্রস্থ পাঠ করিতে হয়। তাহা সকলের সাধ্যায়ত্্'নহে। 
্রস্কার তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের ফল একাধারে সননিবিষ্ট করিয়া সাধারণ 
পাঠকবর্গের মহৎ উপকার করিয়াছেন। এই অশোকচরিত পাঠ করিলে 
তৎকালীন ভারতবর্ষের ইতিহাস, অবস্থা, ভাষা, সভ্যতার উন্নতি প্রভৃতি অনেক 
বিষয়ের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই গ্রস্থের আর একটি গুণ এই যে, ইহা অতি 
সহজ প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত। গ্রন্থের উপসংহারে অশোকচরিত সন্বস্বীয় একটি 
ক্ষু্জ নাটিকা৷ সংযোজিত হইয়াছে। ইহাকে একটি ফাউম্বরূপ গণ্য করা যাইতে 
পারে। ফাউটিও ফেলার সামগ্রা নহে, উহ্াতেও একটু বেশ রস আছে। 
_ সাধনা, ১২৮৭ পৌষ, প্‌ ১৭৯৮০ 
রুষ্ণবিহারীর 'অশোকচরিত, জীবনী খানি যতই মুলিখিত হোক এবং তার 
*অশোকচরিত' নাটিকাখানিও যতই উপাদেয় হোক্‌, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে কোন 
প্রবর্তনা পান নি। এমনও হতে পারে যে, কৃষ্ণবিহারী একটি নাটিকা রচনা 
করেছেন বলেই তিনি এ বিষরে মালিনীর ন্যায় নাট্য রচনায় বিরত ছিলেন, আর 
গাধারচনার উপযোগী উপাখ্যান ও উক্ত ইতিহাস গ্রন্থে পান নি। এ কথাও মনে 
রাখা প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই এঁতিহাসিক উপকথা অবলম্বনেই গাথা- 
নাটকাদি রচনা . করেছেন, ইতিহাসের প্রধান চত্বর বা মূল আখ্যানকে কখনও 
" অবলম্বন করেননি । রাজধি, বিসর্জন, মুকুট, বউঠাকুরাণীর হাট, প্রায়শ্চিত্ত, মালিনী। 
কথা, নটার পৃজ। চগ্ডালিক! প্রভৃতির কথা ম্মরণ করলেই একথার স্বার্থকতা বোঝা 
ঘ্বাবে। ইতিহাসের মূলধারা বাঁ প্রধান চরিত্র তার চিস্তাকে উত্রিক্ত করেছে এবং 
সময় ধিশেষে প্রবন্ধ রচনার উপাদান জুগিয়েছে, কিন্তু কাব্া-নাট্যা্ছি রচনায় প্রবৃত্ত 
ন্ষরেন নি। রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক চিন্তার গভীরতা ও বিস্তার কতখানি, 
সার ইতিবৃত্ত-বিষন্বক প্রবন্ধসমূহের সংখ্যা ও বৈচিত্রের প্রতি লক্ষ করলেই বোকা, 


স্বাবে। এসব প্রবন্ধ সংকলন করে “ইতিহাস' নামে ঘ্বে গ্রন্থধানি পরবর্তী কালে 
€( ১৩৬২, শ্রাবণ ) প্রকাশিত হয়েছে, তারপ্রতি লক্ষ্য করলেই একথার সার্থক! 
"বোঝা! যাবে। 


চে 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ অতি গতীর। ভারতীয় 
সংস্কৃতির ফিনি একজন মুখ্য ব্যাখ্যাতা, তার পক্ষে ভারতীয় ইতিহাসের প্রতি গভীর 
আগ্রহ না থাকাই বিচিত্র। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির উজ্জ্বলতম প্রকাশ ঘটেছে 
'ছুটি চরিত্রে, সে ছুই চরিত্র বুদ্ধ ও অশোক । বুদ্ধ চরিত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় 
'শ্রদ্ধা স্বিদিত। অশোক চরিত্রের প্রতিও তেএনি শ্রন্ধ! থাকাই প্রত্যাশিত । কিন্ত 
'রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোকের কথা৷ তেমন সুপরিজ্ঞঞত নয়। তার কারণ কি? মনে 
হতে পারে যে, বুদ্ধদেব আদর্শ-চরিত্র ধর্মপ্রবর্তক, তাঁর প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা 
থাকাই স্বাভাবিক, অশোক তো সে পর্ায়তৃক্ত নন, তিনি হচ্ছেন মুখ্যত: ইতিহাসের 
'রাষ্ট্ররঙ্গমঞ্চের অভিনেতা, স্কৃতরাং তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদাসীনতাও বিচি 
*নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ তো শুধু ধর্মবিকাশের ইতিহাসকে নিয়েই নয়) 
'ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি যে বিভাগেই ভারতীয় মহবের প্রকাশ 
ঘটেছে সেখানেই তার আগ্রহ। তা ছাড়া রাজেন্দ্রলাল, অক্ষয়কুমার, যছুনাখ, 
“বাংলাদেশের এই তিনজন যশম্বী এঁতিহাসিকের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে যিনি দীর্ঘকাল 
কাটিয়েছেন, তার পক্ষে তো ভারতীয় ইতিহাসের সর্বক্ষেত্রেই, বিশেষত; অশোকের 
স্যায় মহৎ চরিত্রে, আগ্রহ থাকাই স্বাভাবিক । আসল কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথ 
অশোক চরিজ্রকে কাব্যনাট্যাদি অনুভূতির ক্ষেত্রে অবতরণ করেন নি, এতিহাসিক 
মননের ক্ষেত্রে রেখেই তিনি তার*মহত্বকে উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তিনি 
প্রবন্ধ রচনাকালে প্রয়োজন মত অশোকের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ সাহিত্য স্বভাবতঃই তাঁর কাব্য নাটকাদির মতো! জনপ্রিয় নয় ; তাই অশোক 
'সম্বন্ধে তার অভিমতও ন্মুবিদিত নয়। 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী থেকে অশোক সম্পর্কে তার কয়েকটি উক্তি 
উদ্ধত করে দেখাতে চেষ্টা করব অশোক চরিত্রের প্রতি তীর শ্রদ্ধা কত গভীর ছিল । 

৷ তার আগে দেখা দরকার, অশোক চরিজ্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ দেখা দেশ 
"্কখন। আমার মনে হয় বিংশ শতকের পূর্বে সে “আগ্রহ যখোচিত পরিমাণে 
'জগ্পেনি। . তৎপূর্ববর্তী রবীন্র সাহিত্যে অশোক প্রসঙ্গ আমার চোখে পড়েনি । 


বীজ দৃষ্টিতে অশোক রি 


উনবিংশ শতকের গেষ। দিকে এডুইন আর্নল্ডের 7127 ০৫৩5 কাব্য এবং 
এ্টিহাসিকদের.গবেষণার ফলে বুদ্ধ চরিত্রের প্রতি আমাদের দেশে শ্রদ্ধান্িত আগ্রহের, 
সঞ্চার হয় প্রচুর পরিমাণেই । গিরিশচন্দ্র “বুদ্ধদেব চরিত' নাটকে ( ১৮৮৭ ) এবং 
নবীনচন্ত্রের 'অমিতাভ' কাব্যে (১৮৯৫) তার সাক্ষ্য রয়েছে। অশোক চরিত্রের প্রতি 
তৎকালে তেমন আগ্রহ দেখ! দেয়নি । রমেশচন্দ্রের [71907 ০৫ 08511520012 
গর) 2500180170012 (১৮৮০ ) গ্রন্থের একটি অধ্যায় এবং কৃষ্ণবিহারীর অশোক 
চরিত ( ১৮০২ ) তৎকালে এই ছুটি ছাড়া ইংরেজীতে বা বাংলাতে অশোক সন্ধে 
আর কোনে! বই ছিল না! বললেই হয়। আর এই ছুটি বইও এবিষয়ে যথোচিত 
মনোযোগ আকর্ণ করতে পারেনি। বস্তুতঃ অশোকের জীবনও উনবিংশ শতধকর 
শেষ পর্যন্ত কাহিনী ও কিংবাস্তীর কুয়াশা ভেদ করে যথার্থ এঁতিহাসিক সত্যের 
আলোকে ভাল করে ফুটে উঠতে পারেনি। বিংশ শতকের একেবারে গোড়া 
থেকেই অশোক চরিত্র ভারত ইতিহাসের উদয়াচলে উজ্জবল'হয়ে প্রকাশ পেল। 
৯৯০১ সনে [3671556৩ 0£ [17015 গ্রস্থমালায় ভিন্সেপ্ট ম্মিথের 45০০১ ০৫ 
8000017191 1700196101 0£ 70019. নামক প্রামাণিক গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয় । 
ওই বংসরেরই একেবারে শেষ দিকে প্রকাশিত সত্ন্রনাথ ঠাকুরের 'বোদ্ধধর্স 
নামক উৎকষ্ট গ্রশ্থথানির প্রতি বাঙালীর মন আকুষ্ট হয়। এই গ্রস্থের একটি অধ্যায়ে 
অশোকের যথার্থ ইতিহাস আলোচিত হয়েছে অতি বিশদ ভাবেই । তার দুবছর 
পরেই প্রকাশিত হয় রিস ডেভিডসের স্টুবিখ্যাত 89৫013৮1708 বইখানি। 
ঠিক এই সময়েই দেখি রবীন্দ্রনাথ তার কোনো৷ কোনো প্রবন্ধে অশোক সন্বন্ধে 
অতি জশ্রন্ধ উল্লেখ করেছেন। সেগুলি একটু মন দিয়ে অনুধাবন করলে সহজেই 
বোঝা যায়, রবীন্দ্রনীথ অশোকের .বিবরণ ইত্তিহাস হিসাবেই গভীরভাবে মন দিয়ে, 
অধ্যয়ন করেছিলেন । 
শু 

রবীন্দ্র সাহিত্যে অশোকের প্রবম উল্লেখ পাওয়া যায় 'ব্যঙ্গকৌতুক' গ্রন্থের 
'ারবাদ্‌ সাহিতা' নামক প্রবন্ধে (১২১৮ )--'অশোক এবং হ্যবর্ধনের মধ্যে কে 
_ আগ্নেকে পরে? এই উক্তিটিতে। উক্ত প্রবন্ধটি রচিত হয় কৃষ্ণবিহারী সেনের “অশোক. 
 চকধিত' প্রকাশের (১৮৯২) কাছাকাছি, সময়ে উদ্ধৃত ব্যক্ষোক্রিটুকুর মধ্যে 
. অশোক চরি সঙ্ষদ্ধে রবীন্দ্রণাথের 'মনোভাবের.কোনে। পরিচয় আভাসেও প্রকাশ 
পায়নি। সে পারচ্থ প্রকাশ পেতে শুরু করে বিংশ শতকের গোড়া থেকে । 


চা 
৬ | প্রবোধচন মেঃ 
। 
+ । 
8 ্ হী 7 র্‌ খাঁন, / রি 


হজ 


লী 


১৯০৩ জালে সাহিত্যের সামন্ত্রী লামে একটি প্রবন্ধে ( বজদর্শন, ১৩১৯ 
কাতিক ) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে অশোক সম্বন্ধে লিখলেন-- 

জগতের মধ্যে সবশেষ্ট সম্রাট অশোক আপনার যে কথাগুলিকে চিরকালের 
শ্রুতিগোচর করিতে চাহিয়াছিলেন তাহাদিগকে তিনি পাহাড়ের গায়ে খুদিয়া 
দিস্বাছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, পাহাড় কোনো কালে মরিবে না, সরিবে না, অনস্ত- 
কালের পথের ধারে অচল হইয়া জীাড়াইয়া নব নব যুগের পথিকদের কাছে এক কথা 
চিরদিন ধরিয়া! আবৃত্তি করিতে থাকিবে । পাহাড়কে তিনি কথা কহিবার ভার 
দিয়াছিলেন। 

পাহাড় কালাকালের কোনো! বিচার না করিয়া তাহার ভাষা বহন করিয়া 
আসিয়াছে। কোথায় অশোক, কোথায় পাটলিপুত্র, কোথায় ধর্মজা গ্রত ভারতবর্ষের 
সেই গৌরবের দিন। কিন্ত পাহাড় সেদিনকার সেই কথা কয়টি বিস্বত অক্ষরে 
অপ্রচলিত ভাষায় আজও উচ্চারণ করিতেছে । কতদিন অরণো রোদন করিয়াছে, 
অশোকের সেই মহাবাণীও কত শত বৎসর মানব হৃদয়কে বোবার মত কেবল 
ইশারায় আহ্বান করিয়াছে । পথ দিয়া রাজপুত গেল, পাঠান গেল, মোগল গেল, 
বগ্গির তরবারি বিদ্যুতের মতো ক্ষিগ্রবেগে দিগ. দিগন্তে প্রলয়্ের কশাঘাত করিয়! 
গেল, কেহ তাহার ইশারায় সাড়া দিল না। জমুত্রপারের যে ক্ষুদ্র ্বীপের কথা 
অশোক কখনও কল্পনাও করেন নাই, তাহার শিল্পীরা পাষাণফলকে যখন তাকার 
অচুশাসন উতৎকীর্ণ করিতেছিল তখন সে দ্বীপের অরণ্যচারী ভ্রয়ি'গণ আপনাদের 
পুজার আবেগ ভাষাহীন প্রস্তর স্তৃপে স্তম্ভিত করিয়া তুলিতে ছল, বহু সহম্র বৎসর 
পরে সেই হ্বীপ হইতে একটি বিদেশী আসিয়া কালান্তরের সেই মৃক ইঞ্জিতপাশ হইতে 
তাহার ভাষাকে উদ্ধার করিয়া! লইলেন ৷ রাজচক্রবর্তী অশোকের ইচ্ছা এত 
শতাবী পরে একটি বিদেশীর সাহায্যে সার্থকতা লাভ করিল । সে ইচ্ছা আর কিছুই 
নহে, তিনি যত বড়ো। সম্রাট ই হন, তিনি কি চান কি না চান, তাহার কাছে কোনট। 
ভাল কোন্টা মন্দ, তাহা! পথের পথিককেও জানাইতে হইবে । তাহার মনের ভাব 
এতযুগ ধরিয়া সকল যাজুষের মনের আশ্রয় চাহিয়া পথণ্রান্তে দাড়াইয়া আছে । 
রাজচক্রবর্তার সেই একাগ্র আকাঙ্ধার দিকে পথের লোক কেহ বা চাহিতেছে। কেন 
স্বা না চাহিয়া চলিয়া বাইতেছে। 

তাই বলিরা অশোকের আনুপালনগুলিকে আমি বে সাহিত্য বলিতেছি তাহ 
নছে। উহাতে এইট্রকু প্রমাণ হইতেছে*মাকষের হার মারের ভৃহের বধ্যে 
বার বীতে অশোক | ূ্‌ ভিউ. 


ক্ষ 


অমরতা! প্রার্থনা করিতেছে ।**সেই চিরস্থারীত্বের চেষ্টাই মানুষের প্রিয় চেষ্টা ॥ 
_ সাহিত্যের সামগ্রী (১৯০৩ ) সাহিত্য 
এই অংশটুকু পড়লে অনায়।সেই বোঝা যার, রবীন্দ্রনাথ অশোকের প্রতি শুধু 
যে শ্রন্ধাই পোষণ করতেন ত! নয়, তিনি অশোক ইতিহাসের মূল উপাদান যে অস্ু- 
শাসনাবলী, তার পাঠোদ্ধারের বিবরণ প্রভৃতি বিষয়েও গভীর গুঁৎনুক্য পোষণ করতেন। 
এ প্রসঙ্জেই বলা উচিত, যে বিদেশী প্রায় ছুই হাজার বৎসর পরে পাছাড়ে 
খোদাই কর! ব্রাঙ্মীলিপির মূক ইঙ্গিতপাশ থেকে অশোকের বাণীর উদ্ধার সাধন 
করে তাঁর অভিগ্রায়কে সার্থকতা দান করলেন, সেই বিদেশী মনম্বীর নাম জেম্স 
প্রিন্সেপ (১৭৯৪--১৮৪৯ )। তিনি ১৮৩৪ থেকে ১৮৪০ সালের মধ্যে অকাস্ত 
পরিশ্রম করে প্রাচীন ব্রাঙ্মীলিপির পাঠনির্ণয় করতে সমর্থ হন। তারই ফলে 
অশোকের অনুশ।সনগুলির পাঠ তথ! অর্থ উদ্ধার কর! সম্ভবপর হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অশোক আপনার কথাগুলিকে চিরকালের শ্রুতিশোচর” 
করতে চেয়েছিলেন, তার হৃদয়ের আদর্শকে চিরস্থায়ীত্ব দিয়ে মানুষের হৃদয়ে অমর করে 
রাখাই ছিল তার অন্তরের কামনা । একথ। যে সত্য তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে 
অশোকের শিলানুশাসনগুলিতেই । তাতে তিনি গব করেই বলেছেন, তার পুু্র 
পত্র প্রপৌত্র প্রভৃতি উত্তরপুরুষরাও তারই মহান্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত হক, এই 
হচ্ছে তর ইচ্ছা । অন্যত্র বলেছেন, তীর ধর্মলিপিগুলিকে পাহাড়ের গায়ে খোদাই 
ফরে নিয়ে রাখবার উদ্দেশ্য এই যে, এগুলি চিরস্থারী হক এবং তার বংশধরগণ 
এগুলির অনুবর্তন করুক। “এতায় অথায় অল্নং ধংমলিপি লিখিতা : চিরধিতিক 
ভোতু তথা চ প্রজা অস্থবততু” ( পঞ্চম শিলান্ুশাসন )। 
অনেক পরবর্তী কালের একখানি পত্রে (২৮ফেব্রুয়ারী ১৯২৯ ) রবীন্দ্রনাথ 
অশৌকলিপির ঘে কৌতুকপূর্ণ বর্ণন! দিয়েছেন এখানে তাও তুলে দেওয়া গেল ।__ 
। ক্কাল গাড়ি চলতে চলতে তোমাকে একখানা চিঠি লিখেছিলুম। কিন্তলে 
এমন একটা নাড়া খাওয়া চিঠি, ভূমিকম্পে আগাগোড়া ফাটল ধর! বাড়ির মতো। 
তার অক্ষরগলো৷ অশোকম্তপ্তের প্রাচীন অক্ষরের মতো! আকার ধরেছে, পড়িয়ে নিতে 
গেলে বাখাল বাড়ুজ্দের শরণ নিতে হয়। | 
-পথে ও পথের প্রান্তে ( ১৯৩৮ 9 
৪ 
জাল খা, এক-এক লে লেগের ডিও এক-একটি অসার 


রবীন্-বীক্ষা 

ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে নিজের সমগ্র ও সংহত শক্তিকে অত্যুজ্জল মহিমায় প্রকাশিত 
করে। যখন মে রকম অসামান্ত ব্যক্তি হসম্পন্ন পুন্ধষের অভাব ঘটে তপন সেই 
শক্তি যদি আগ্রত থাকে তবে কোনো সাধারণ মানুষকে আশ্রয় করেই স্তন্ধভাবে 
মহাপুরুষের আবির্ভাবের অন্ত অপেক্ষা করতে থাকে । প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের 
সমগ্র সমাজশক্তি একবার বিপুল ব্যক্তিত্বশালী সমাট অশোককে আশ্রয় করে 
কিরূপ উজ্জ্বল শিখায় দীপ্যমান হয়ে প্রকাশ পেয়েছিল, সে ইঠ্হাস দীর্ঘকাল ধরেই' 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অধিকার করেছিল। তাই দেখি নান! সময়ে নানা প্রসঙ্গেই 
তিনি অশোকের মহত দৃষ্টান্তের কথা দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন । 

১৯০৪ সালে দেশের জমাজশক্তিকে উদ্বুদ্ধ ও সংহত করবার অভিপ্রায় তিনি' 
তাঁর বিখ্যাত “ন্বদ্দেশী সমাজ? প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১৩১১ ভাত্র, পৃঃ ২৫৭ ) অশোক- 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন-_ 

স্বদেশকে একটি বিশেষ ব্যক্তির মধো আমরা উপলব্ধি করিতে চাই । এমন 
একটি লোক চাই যিনি আমাদের সমস্ত সমাজের প্রতিমাস্বরূপ হইবেন ।*****" 

সমাজে অবিচ্ছিন্নভাবে সকল সময়েই শক্তিমান্‌ ব্যক্তি থাকেন না, কিন্তু দেশের 
শক্তি বিশেষ বিশেষ স্থানে পুঞ্তীভূত হয়ে তাহাদের জন্ত অপেক্ষা! করে ।"*-**" 
অবশেষে বিধাতার আশীবাদে এই শক্তি সঞ্চয়ের সহিত যখন যোগ্যতার যোগ, 
হইবে, তখন দেশের মঙ্গল দেখিতে দেখিতে আশ্চর্য বলে আপনাকে সবত্র 
বিস্তীর্ণ করিবে । আমরা! ক্ষুদ্র দোকানির মতে] সমস্ত লাভলোকসানের হিসাব 
হাতে হাতে দেখিতে চাই; কিন্তু বড়ো ব্যাপারের হিসাব তেমন করিয়া মেলে না। 
দেশে এক-একটা বড়ো দিন আসে,*' সেই দিন বড়ো লোকের তলবে দেশের সম্ত: 
হিসাবের সালতামামি নিকাশ বড়ো খাতায় প্রস্তুত হইয় দেখা দেয়। রাজচক্রবতণ, 
অশোকের সময় একবার বৌদ্ধলমাজের হিসাব তৈরি হইয়াছিল । 

__ স্বদেশী সমাজ (১৯০৪ ), আত্মশক্তি ( রচনাবলী ৩ ), 
বোবা যাচ্ছে--প্রাচীনকালে গ্েশে একবার বড়োদিন এসেছিল, বড়ো লোকও 
এসেছিলেন, রাজচক্রবর্তী অশোক ; তিনি ছিলেন দেশের সমাজশক্তির প্রতিমাস্বরপ, 
তার মধ্যেই দেশের চিত্ত নিজেকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করবার অবকাশ পেয়েছিল.$. 
তার তলবে দেশের সমস্ত হিসাব নিকাশও বড়ে! খাতায় প্রস্কত হয়ে দেখা দিয়েছিল. 
এই এঁতিহাসিক উপলব্ধিই রবীন্দ্রনাথের চিক অশোকের প্রতি এমন নিকাব 
নি করেছিল। যা 


রবীন্দ্র-বীক্ষ। 
এস্থলে বলা প্রয়োজন যে অশোক শুধু বৌদ্ধ সমাজেরই প্রতিতূ ছিলেন না; 
বৌদ্-অবৌদ্ধ নিধিশেষে তিনি স্বরাজ্যের সকল প্রজারই প্রতিভূপদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। একথা তারই নির্দেশে উৎকীর্ণ বিভিন্ন শিলাহ্ুশাসনে অক্ষরলিপিতে 
আজও বিরাজমান রয়েছে ।-_ 
দেবানং পিয়ে পিয়দসি রাজ] সব পাসংভানি চ পবাজিতানি চ ঘরত্তানি চ 
পুজয়তি, দানেন চ বিবিধায় চ পুজায় পুজয়তি নে। নত তথা দানং ব পুজাব 
.দেবানং পিয়ো!। সংঞতে। যথ! জিতি সারবটী অস সবপাসং ভানং ॥ | 
__দ্বাদশ শিলানুশাসন 
এর অর্থ ॥ দেবগণের প্রিয়দর্শা রাজা [ অশোক ] প্রব্রাজিতা ও গৃহস্থ সব- 
সম্প্রদায়কেই পুজা করেন ( অর্থাৎ সম্মান না করেন ), দানের দ্বারা ও অন্য বিবিধ 
উপায়েই পুজা করেন। কিন্ত দান বা পুজাকে দেবগণের প্রিয় সেরূপ ( মহৎ 
কাধ বলে ) মনে করেন ন! যেরূপ মনে করেন সবসম্প্রদায়ের সারবুদ্ধিসাধন কে ॥ 
বস্ততঃ সর্বসম্প্রদায়ের সারবৃদ্ধি সাধনের চেয়ে মহত্তর কর্ম আর কি হতে পারে? 
পরে দেখব 'মশোক শুধু মানুষ নয়, পশুদের কল্যাণসাধনকেও কর্তব্য বলে মনে 
করতেন। যিনি মানুষ ও পণ্ড উভয়েরই কল্যাণবিধানে তৎপর হয়েছিলেন, তিনি 
. যে বৌদ্ধ-অবৌদ্ধ নিধিশেষে স্সম্প্রদায়েরই সারবৃদ্ধিসাধনে ব্রতী হবেন তা বিচিত্র 
নয়। 
৫ 
১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়া* দর্শন করতে যান (১৩১১ আঙ্গিন )। 
সঙ্গে ছিলেন জঅন্ত্রীক আচার্য জগদীশচন্দ্র, ভগিনী নিবেদিতা, রধীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
আরও কয়েকজজন। তাঁর কয়েকমাস পরেই দেখি "উৎসবের দিন” নামে এক 
প্রবন্ধে তিনি অশোকের জীবনাদর্শের মর্ম ব্যাখ্যা করেছেন ( বঙ্গদর্শন, ১৩১৯ মাঘ )। 
এ প্রবন্ধে বুদ্ধগয়ার উদ্লেখ নেই। কিন্তু এর ছুবছর পরে লেখা আর এক প্রবন্ধে 
বুদ্ধগয়ার শিল্পকলার প্রসঙ্গে অশোকের জীবনাদর্শের আর এক বিশিষ্টতার পরিচয় 
১1 রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়ায় আবার যান ১৮১৪ সালে [ ৯৩২৯, আস্ছিন ]। 
গ্ীতালিন্ন কয়েকটি গান এখানে রচিত হয়। রবীন্রনাথ এই সময়ে নিকটবর্তী 
বরাবর পর্বতে অশোক নিমিত গুহাগৃভ দেখতে যান? কিন্তু অপ্রতআশিত বাধায় 
তাকে পথ থেকেই ফিরে আসতে হয়। ব্রষ্টব্য “চিঠিপত্র, তৃতীয় খণ্ড পূ ২০; 
 কববীজজীবনী, দ্বিভীয় খও পৃ ৩৬০। 


পা 


রবীন্রবীন্ধ 
দেন। সেকথা একটু পরেই যথাস্থানে বলা যাবে। তা আগে 'উৎসবের দিন 
প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করা প্রয়োজন 1 
এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসম্রাট অশোক তাহার রাজশ[ক্তকে ধর্মবিস্তার 
কার্ধে »ঙ্গলসাধনকার্ষে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । রাজশক্তির মাদকতা যে কি স্তীত্র 
তা আমরা সকলেই জানি । সেই শক্তি ক্ষুধিত অগ্নির মত গৃহ হইতে গৃহাস্বে, 
দেশ হইতে দেশাস্তরে আপনার জালাময়ী লোলুপ রসনাকে প্রেরণ করিবার জন্য 
ব্যগ্র। সেই বিশ্বদুগ্ধ রাজশক্তিকে মহাবাজ অশোক মঙ্গলের দাসহে নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন, তৃপ্তিহীন ভোগকে বিসঞ্ন দিয়া তিশি আস্থিহীণ সেবাকে গ্রহণ 
করিয়ছিলেন। রাজত্বের পক্ষে ইহা প্রযোজনীয় ছিল না। ইসা যুদ্ধ সজ্জা নহে, 
দেশ জয় নহে, বাণিজ্য বিস্তাব নহে, ইহা মঙ্গলশক্কির অপধাঞ্চ প্রাচ্য ; ইহা সহসা 
চক্রবর্তী রাজাকে আশ্রয় করিবা তাহাব স্মস্ত বাজাড়ন্গরকে একমুঙ্গতে হীনপ্রভ 
করিয়া দিয়া সমস্ত মনুযাত্বকে সমূজ্জল করিয়া তুলিযাছে। কহ বড় বড় রাজার 
বড় বড় জাম্রাজ্য বিধ্বস্ত, বিস্মৃত, ধুলিসাঁং হহয়! গিয়াছে ; কিন্ক অশে।কের মধ্যে 
এই মঙ্জলশক্তির আবির্ভাব ইহা আমাদেব গৌরবের ধন হইয়া আক্তও আমাদের মধ্যে 
শক্তিসঞ্ধার করিতেছে । মানবের মধো খাহ| কিছু সা ভইযা উঠিয়াছে, তাহার 
গৌরব হইতে, তাহার সহায়তা হইতে, মানব আর কোনদিন বঞ্চিত হইবে না। আজ 
মানুষের মধ্যে সমস্ত স্বার্থজরী এই অছু5 ম্লশক্তির মিনা স্মরণ করিয়া আমরা 
পরিচি৩-অপরিচিত সকলে মিলিয়! উৎ্নব করিতে প্রবৃন্ত হইযাছি। 
উৎমবের দিন [ ১০০৫ ), ধর্ম 
এই অংশটিতে কাব্যের হৃদয়ব্গ এব" হঠিহাসের সহানিষ্ঠা, দুই সমপরিম।ণে 
'বিদ্যমান আছে। এটি পড়বার সখ্য কপির হাত্র অগভুতি হাদঘে 'এননই গভীরভাবে 
সঞ্চারিত হয় যে, অশোকের উপন কোনো কবি নেই ললে আক্ষেপ বোপ করবার 
কোনো অবকাশ থাকে নী। বস্কতঃ “শিবা পী-উত্সব" কবিতাটির মূলে রয়েছে যে 
ব্গ্র হবায়বেগ, এই অশোক প্রণস্তিটির মধোও তারই স্পন্দন অগ্ুুভূত হয়। ছুটি 
প্রশস্তি রচনারই উপলক্ষ্য হচ্ছে উৎ্পন দিনের পক্ষে স্বাভাবিক শ্রদ্ধামিআিত আনন্দ- 
নৈবে্য রচনার ব্যান্ুলতা। অথচ সে শ্রদ্ধ! ও আনন্দ রবীন্দ্রন্ুলভ গভীর সভানিষ্ঠার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত । এখানেই কাব্য ও ইতিহাস পরস্পরের অন্ুঙ্গী হয়েছে। 
দাও আমাদের অভয় মন্ত্র; 
অশোক মন্ত্র তব। | 
'সববীন্ত্র দৃষ্টিতে অশোক | ধ 
ববীন্্র--ং 


লগে 


(বীন্বীক্ষা 
॥ দাও আমাদের অমৃত যন্ত্র 
দাও গে। জীবন নব । 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রামায়ণে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
ৰ চিত্ত ভরিয়া লব। 
মৃত্যুবরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব ॥ 
[ ১৩০৮ বৈশাখ ] গীতবিতান ৯ম সংস্করণ, পু ২৪৭ 
হৃদয়ান্থুভূতির আবেগঢালা এই গানটি রচনার কালে [ ১৯০২ ] রবীন্দ্রন[থের 
অন্তরে অশোকের পুণাচরিত ও তার মহাজীবনের স্পশপূত রাজাদনের কথ 
জাগরুক ছিল কিনা, তা নিশ্চয় করে বলবার উপায় নেই। তবে শোকাদর্শের কথ। 
সে সময়ে তার মনে থাকা যে অসম্ভব ছিল না, সে কথা বলাযায়। কেনশা, পৃবেই 
বলেছি, ১৯০১ সালে ভিনসেণ্ট স্মিথের 45০%% এবং সতোন্দনাথকৃত “বৌদ্িকর্ম 
প্রকাশের পরেই শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজেরই জশ্রদ, 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় অশোকেব মহান্‌ জীবনাদর্শের প্রতি । 
৬ 
“উতৎপবের দিন" প্রবন্ধে অশোকের শ্রাস্তিহীন সেবাপরাষণত1 ও বাজশুক্তিকে, 
মঙ্গলের দাসত্বে নিয়োগের কথাই বিশেষভাবে বলা হয়েছে। এই মঙ্গলনিষ্ঠতা শুু 
যে বিশ্বের ছুংখনিরসন তথ! সেবার ব্রতকেই প্রেরণা যোগায় তা নয়, যথার্থ সৌন্দধ- 
স্প্টির কামনাতেও গতি ও শক্তি দান 'করে এই মঙ্গলবুদ্ধি। এ বিষয়টা অতি 
বিশভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে ১৯০৬ সালে রচিত “সৌন্দর্য বোধ নামক প্রবন্ধটিতে। 
তাতে দেখি রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়ার শিল্পসৌন্দ্ধের প্রসঙ্গে অশোকের মঙ্গল সাধন ব্রতেন 
কথাই উত্থাপন করেছেন | বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ পৌষ ]। এই প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক 


সৌন্দধ যেখানেই পরিণতি লাভ করিয়াছে সেখানেই সে আপনার প্রগল্ভতা দূর. 
করিয়। দিয়াছে। সেখানেই ফুল আপনার বর্ণগন্ধের বাহুল্যকে ফলের গৃঢ়তর মাধুধে 
পরিণত করিয়াছে; সেই পরিপতিতেই সৌন্দর্যের সহিত, মঙ্গল একাস্ত হইয়া 
উহবিয়াছে। 


ভি প্ুবোধচজ্ দেন 


রবীন্্র-বীক্ষা্ 


সৌন্দর্য ও মঙ্গলের এই সম্মিলন যে দেখিয়াছে, সে ভোগরবিলাসের সঙ্গে সৌদর্বকে 
.কধনো জড়াইয়া রাখিতে পারে না। তাহার জীবন যাত্রার উপকরণ সাদাসিধ। 
হইয়া থাকে; সেটা সৌন্দর্যবোধের অভাব হইতে হয় না, প্রকর্ষ হইতেই হয় । 
অশোকের প্রমোদ উদ্যান কোথায় ছিল? ত্রাহার রাজবাটার ভিতর কোনে টিহও 
তো দেখিতে পাই না। কিন্ত অশোকের রচিত স্তুপ ও স্তম্ত বৃদ্ধগয়ায় বোধিবটমূলের 
কাছে দাড়াইয়। আছে। শাহার শিল্পকলাও সামান্য নহে। যে পৃণাস্থানে ভগবান 
বুদ্ধ মানবেব দুখনিনুত্তির পথ আবিষ্কার করিয়ঠছেন, রাজচক্রবর্তী শোক সেই- 
খানেই, সেহ পরম মর্খলের ম্মবণক্ষেত্রেই, কলাসৌন্দযের প্রতিঠা করিয়াছেন । 
নিজের ভোগ.ক এই পূজার অর্ধ্য তিনি এমন করিয়া দেন নাই। 
_সৌন্দযবোধ [১৪০৬ 7, সাহিতা 
অশে।* শ্₹4 মে পে।বিদ্রমমূলে বুদ্ধদেবের শিবাণ লাতের মঙ্গলময স্মরণক্ষেত্রকেই 
কলাসৌন্দবে মণ্ডিত করেছেন তা নয়। বন্ততঃ বুদ্ধদেবের ম্পশপূত এত্োকটি 
স্থানকেই অশোক সৌনান ক্টর ঘ্রা ম্মবণায় কবে বখেছেন। দৃষটাস্ষবরূপ গো ভম- 
বুদ্ধের জগ্-ক্ষর শুখিশি গ্রাম এবং ধর্মচক্রপ্াবর্তনক্ষেত মারনাবের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | 
৭ 
অনেকম্থুলেই রবীন্দ্রনাথ অশোকেব নাম করেন না, কিন্তু অশোকেব কথা ম্মবণ 
করেই যে তিনি মন্কব্য করেছেন, তাও অস্পই্ট থাকে না। ১৯১২ সালে রচিত 
“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা? নামক বিখ্যাত প্রবন্ধের [ প্রবাসী ১৩১৭ বৈশাখ ] 
একস্থ'নে তিনি মন্তব্য করেছেন__ 
যখন ভারতবর্দে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন, তখনও ধর্মসমাজে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ-এ ভেদ 
বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তখন সমাজে আর সনন্ত ভেদই প্রায় লুপ্রপ্রায় হইয়াছিল 
তখন ক্ষত্রিয়ের৷ জনসাধারণের সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়। গিয়াছিল। 
__ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা [ ১৯১২ ], পরিচয় । 
“বৌদ্ধযুগের মধ্যাঞ্ধ বলতে যে অশোকের রাজত্ব কালই স্থচিত হচ্ছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এ অনুমানের পক্ষে সন্দেহাতীত প্রমাণ হচ্ছে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ, 
ধর্মসমাজের এই বিভাগের উল্লেখ । অশোকের অনুশাসনগুলিতে পুনঃ পুনঃই ত্রাঙ্মণ 
ও ভ্রমণের কথা পাওয়া যা এবং এই শব্দ ছুটিও প্রায় সর্বত্রই একত্র সপনিবিষ্ট দেখা 
বাকস। যেমন, তৃতীয় শিলাম্ুশাসনে আছে 'ব্রাম্মণসমনর্শিং সাধু দান: । আর এ 
সনীজে সৃষ্টিতে অশোক 


॥ রবীন্দর-বাক্ষা। 
কথাও সত্য যে, অশ্েক অনুশাসন ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ ছাড়া অন্যপ্রকার সমাজভেদের 
কথ। নেই বললেই হয়; ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূত্র এই বিভাগগুলির ষে কিছুমাত্র উল্লেখ নেই 
তাও সত্য । তবে "শোকের আমলে ত্রান্ধণ শ্রমণ ছাড়া “আর সমস্ত ভেদই লুপ্ত- 
প্রায় হয়েছিল কিনা, বিশেষতঃ ক্ষতিয়রা! জনসাধারণের মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল কিনা 
এ কথা নিঃসংশয়ে বলা সম্ভব নয়। যা হক, “বৌদ্বযুগের মধ্যাহ্ন যে অশোকের 
রাজত্বকালেরই জ্ঞাপক তাতে দুই মত হতে পারে না। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ অশোককে 
বিশেষভাবে বৌদ্বূপঠি এবং তার রাজত্বকালকে বিশেষভাবে বৌদ্দযুগ বলে মনে 
করতেন, এহ অনুমানের হেতু আছে। ভিনসেন্ট স্মিথ তার পূর্বোক্ত পুস্তকে 
অশোককে 10179 099010150 [07000670101 [77019 এই বিশেধণের .দ্বাবা চিক্কিত 
করেছেন? রিস্‌ ডেডিডস্ও তার বই এর নাম দিয়েছেশ গ3901715% [0919 ) 
সতোন্দ্রনাথও তার “বৌদ্বধর্ম। বইতে অশোককে বৌদ্ধরাজ! রূপেই উপস্থাপন 
করেছেন। আমার মনে হয় এসব কারণেই রবীন্দ্রনাথও বৌদ্ধযুগ বলতে বিশেষভাবে 
অশোকের.রাজত্বকালের কথাই মনে করতেন। এ রকম যে মনে করতেন তার 
প্রমাণ দিচ্ছি) 
০ 

১৯১২ সালেই ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে 'খাত্রার পূর্বপত্ত' নামে এক প্রবন্ধে 
[ তথ্ববোধিনী : ১৩১৯ আধাঢ় ] রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গক্রমে নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ 
করেন ।-- 

বৌদ্ধধর্ম বিষয়াশক্তির ধর্ম নহে, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 


ভারতব্ষে বৌদ্ধধর্মের অত্যু্য়কালে এবং তৎপরবর্তী যুগে সেই বৌদ্ধ সভ্যতার 
প্রভাবে এদেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাম্রাজ্য শক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল 


এমন আর কোন কালে হয় নাই। তাহার কারণ এই যে, মানুষের আত্ম। যখন 
জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে তাহার সকল শক্তিই বিকাশের দিকে 
উদ্ধম লাভ করে। 
_্যাত্রার পূর্বপত্র [ ১৯১২ ], পথের সঞ্চয় 
এখানে “বৌদ্ধধর্মের ১১ বলতে যে অশোকের রাজত্বকালকেই 
বোবাচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। শিল্প ও সাম্রাজ্য শক্তির চরম বিকাশের 
কথাতেও এই অনথমানই সমধিত্ব হয়। উত্ত প্রবন্ধেরই আর এক অংশে এ 
জিনধাস্তের দৃঢ়তর সমর্থন পাওয়া যায় 
৬৮ গুবোধচজ যেন 


রবীন্দ্র-বীক্ষা ] 
বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষে যখন প্রেমের সেই ত্যাগ ধর্মকে বরণ করিয়া লইয়াছিল তখনি 
সমাজে তাহার এমন একটি বিকাশ ঘটিয়াছিল যাহা সম্প্রতি ইউরোপে দেগিতেছি। 
রোগীদের জন্য ওষ্ধ-পথ্যের বাবস্থা, এমনকি পশুদের জগ্যও চিকিৎসালয় এখানে 
স্থাপিত হইয়াছিল এবং জীবের ছুঃখ নিবারণের চেষ্টা নানা আকার ধারণ করিয়া দেপা 
দিয়াছিল; তখন নিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করিয়া! ধর্মীচার্যগণ দুর্গম পথ উত্তীর্ণ 
হইয়। পরদেশীয় ও বর্বরজাতীয়দেব আদ্গতির জন্য দলে দলে এবং অকাতরে দুঃগ 
বহন করিয়াছেন । ভারতবর্সে সেপ্দিন প্রেম আপনার ছুঃখরূপকে বিকাশ করিয়াই 
ভক্তগণকে বীধবান মহৎ মনুষ্যত্বের দীক্ষা দান করিয়ছিল। সেইজন্াই ভারতবর্ষ 
সেদিন ধর্মের দ্বারা কেবল আপনার আত্মা নহে, পৃথিবীকে জয় করিতে পািয়াছিল 
এবং আধ্যান্সিকতার তেজে এহিক পারত্রিক উন্নতিকে একত্র সম্মিলিত করিয়ছিল। 
তখন ইউরোপের খ্রীস্টান সভাতা স্বপ্নের অতীত ছিল, ভারতবর্ষের সেই ছুখব্রত 
আত্মত্যাগপবায়ণ (প্রেমের উজ্জ্বল দপ্ঠি কৃত্রিমতা ও ভাবরসাবেশের দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা কি নিবাপিত হইয়াছে ? 
- যাত্রার পুবপত্র [ ১৯১৯ 7 পথের সঞ্চয় 
নামতঃ উল্লিখিত না হলেও অশোকের রাজত্বই যে এই অ'শটুকুর লক্ষ্য সে 
কথ। বলে দেবার অপেক্ষাও মেই। কাবোর আবেগম্পর্শ হান সরল পরিক্রুত ভাযায় 
অশোক-র'জত্বকালের ইতিহাসকে অতি সংহত আকারে এখানে উপস্থাপিত কর! 
হয়েছে। এটুকু পড়তে কোনো কোনো স্থলে আশোকের বাণী যেন কানে ধন্শিত 
হতে থাকে । অশোকান্তশাসনের অনেক কথাই যেন রবীন্দ্রন।থের ভাষার মধ্যে নবজন্ম 
পরিগ্রহ করে আমাদের কাছে উপস্থিত ক্য়েছে। যেমন-__ 
সবত বিজিতম্ভি দেবানম্প্রিয়প রাজ্ঞো এবমপি প্রচংতেস্থ "ছে চিকীছ। কতা, 
মন্ুসচিকীছা চ পক্চিকীছা! চ। ওন্ুপানি চ যানি মন্ুসপগানি চ পসোপগানি চ যত 
ষত নান্তি সবত্র হারাপিতানি চ রোপাপিতানি চ। মুলানি চ ফলানি চ যত যত 
নাস্তি সর্বত্র হারাপিতানি চ রোপাপিতানি চ। পং থেন্ুু কুপা চ খানাপিতা', ব্রচ্ছ৷ চ 
রোপাপিতা পরি ভোগায় পন্চুমন্থ সান ॥ 
দ্বিতীয় শিলানুশাসন | 
এর অর্থ॥ দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শা রাজ! [ অশোকের ] রটুজযর সবত্র এবং প্রত্যন্ত 
[ অর্থাৎ প্রতিবেশী ] রাজাগুলিতেও মানুষ এবং পণ্ডর জন্য দ্বিবিধ চিকিৎসাব্যবস্থা 
করা হয়েছে । মান্ধ এবং পক্তদের উপযোগী তরু-গুল্মাদিও যেখানে যেখানে নেই সেই- 


রবীন্্ দৃষ্টিতে অশোক ী ০ 


[ রবীন্ত্রবীক্ষা 
সব স্থানেই এনে রোপণ করা হয়েছে। বিভিন্ন ফলমূল ও যেখানে যা নেই সেখানে 
তা এনে রোপণ করা হয়েছে। পণ্ড ও মানুষের পরিভোগের জন্য পথে পথে কৃপ- 
খনন ও বৃক্ষরোপণ করা হয়েছে ॥ 

অগোক যে সরবমানবের এঁহিক ও পারত্রিক কল্যাণ-সাধনাকেই জীবনের 
ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন, এ কথ তার অন্ুশাসনের নানা স্থানেই পাওয়া যায়। 
"আর অস্ত্রণক্তির দ্বারা দিগ.বিজয়ের পরিবর্তে ধর্মশক্তির দ্বারা বিশ্ববিজয়ই অশোকের 
অন্ুশানাবলা তথা তার জীবনাধর্শের মূলকখা, তাও সর্বজন বিদিত। এ সব 
কথার শমর্থনে অশোকবাণী বহুণ পরিমাণে উদ্ধু 5 করা নিশ্রয়োজন। ত্রয়োদশ 
শিলান্ুশ।সন খেকে ছু একটি উক্তির উদধূতিই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । যেমন, 
“খে চ মুখন্ছতে বিজয়ে দেবনং প্রিয়প যো! প্র্মাবজম্বো 1-.-**স হি হিলোকিক 
পারলোকিকে 1৮ অর্থাৎ, অশোকের মতে ধর্মব্জয়ই শ্রে্টবিজয়, ৩৩ ইহলোক 
ও পরনোক, উভয় লোকেরই কল্যাণ সাধন হয়। 

ত্ক।ণে বৌদ্ধ ধর্মচ|যগণের অকাতর হুঃখবহনের ফলে পিভাবে বধরজাতিয়দের 
সদ্গণ্ডি সাদি হয়েছিল, সে সম্বন্ধে একজন প1১5) এতিহাসিবের (7০). 
5201)0615 ) অভিমত ডদ্বৃত করি ।-_- 
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ৃ 9 5005 93500101507 [ ১০১৬ 7, পু ৭৬ 
বৌদ্ধযুগে অথৎ অশোকের সময়ে ভারতবর্ধীর সমাজে যে প্রেমযূলক ত্যাগধর্মের 
বিকাশ ঘটেছিল, আধুনিক যুগে তার প্রতিরূপ দেখা যায় সাম্প্রতিক ইউরোপের 
খ্রীস্টান সভ্যতার মধ্যে, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির পক্ষেও ইংরেজ এতিহাসিকের 
সমন পাওয়া যায়। 
। অশোকের রাজত্বে [খ্-পু ২৭২৩২] চিকিৎস। ও আরোগ্যদানের দ্বারা 
মানুষ ও পশুর সেবার যে আদর্শ স্থাপিত হয়েছিল, তা ভার তবধের চিত্তকে গভীরভাবে 
স্পর্শ করেছিল এবং ভার প্রভারও স্থায়ী হয়েছিল দ্বীর্ধকাল। অশোকের 
ভিরোধানের ছয় শত বংরেরও অধিককাল পরে চন্দ্রওঞ্ড বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে 


৭ ৃ প্রবোধচন্দ্র সেন 


রবীন্্-বীক্ষা 


[ শ্বী৩৮ -৪১৩ ] চৈনিক্‌ পরিব্রাজক ফাহিয়েন ভারতবর্ষে সেন | তিনি এদেশে 
ছিলেন মোট ছয় বংসর [শ্রী ১০৫--১৯], তার মধ্যে তিন বৎসরই কাটান মগধের 
রাজধানী পাটলিপুত্রে। তার বিবরণ থেকে জান! যায়, সে সময়ে পাটলিপুত্রে একটি 
অতি উতকষ্ট দাতব্য-চিকিৎসালয় ছিল; এটি পরিচালিত হত দেশের শিক্ষিত উদার 
হদর ব্যক্তিদের অর্থ খাহায্ে; রাজ্যের সমস্ত দরিদ্র ও অসহায় লোকেরা 
ণথানে আপত সর্ববিধ বোগেব চিকিৎসার জন্যঃ রোগের উপশম না হওয়া পর্যস্ত 
রোগীরা এখানেই থাকত এবং প্রত্যেকেই তার প্রয়োজন মত ওষুধ ও পথা দুই-ই 
পেত বিনামূলো ; রোগীদের সুখ স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থাও ছিল খুব ভাল। এ প্রসঙ্গে 
এঁতিহ।সিক ভিনসেন্ট শ্মিখ যে অভিমত প্রকাশ করেছেন তা এই 176 229) 5 
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আলোচামান এুসঙ্গের পক্ষে বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত 
করে দিলাম। যাহক স্মিখর এই অভিমত থেকে প্রতিপন্ন হয় যে আধুনিক 
ইউরোপের স্রীষ্টান সভ্যতার প্রেম ত্যাগের মহান্‌ আদর্শ অশোকের রাজত্বকালে 
বৌনবধর্মেণ অস্াদয়ের যুগেই এদেশের সমাজে বিকশিত হয়ে উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের 
এই উক্তি এতিহাপিক সত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বন্ততঃ “যাত্রার পৃর্বপত্রণ থেকে 
যে দুটি অংশ উদধুত করেছি তার মধ্যে কল্পনা ও ভাবাবেগের স্পর্শ মাত্রও নেই, 
আছে নিছক এঁতিহাসিক সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত একান্তরূপে বাস্তব জীবনাদর্শগত 
গভীর চিন্তার ছাপ। 

১৪৯১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ আবার অশোকের আদর্শের কথা উত্থাপন করেন 
স্বাধিকার প্রমত্ত' : নামক প্রবন্ধটিতে [ প্রবাসী, ১৩২৪ মাঘ ]। এবার মৌধসত্রটি 
অশোকের কথা উত্থাপিত হয় মোগল সম্রাট আকবরের সঙ্গে ভার ধর্মগত আদর্শের 
তুলন1 উপলক্ষে 1 ্ 

বৌদ্ধুগের অশোকের মতে! মোগল সঘাট আকবরও কেবল রাষ্্রসাম্রাজ্য নয়, 


রবীন্্র দৃহিতে অশোক ৭১ 


ঁ 

ররীন্দর-বীক্ষা 
একটি ধর্মসামাকসোর বা চিন্তা করিয়াছিলেন । এই জন্তেই সে সময়ে পরে পরে 
কত হিন্দু সাধু ও মুসলমান স্ুফির অস্থাদয় হইয়াছিল ধারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের 
অস্তরতল মিলনক্ষেত্রে এক মহেঙ্গরের পুজা নহন করিয্বাছিলেন। এবং এমনি 
করিয়াই বাহিরের সংসারের দিকে যেখানে অনৈক্য ছিল, অস্তরাত্মার দিকে পরম 
সত্যের আলোকে সেখানে সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কত হইতেছিল । 

* -ম্াপিকার প্রমন্ত : [১৯১৮] কালান্তর | 
বলা বাহুল্য রবান্দ্রনাথ অশোকেব ধর্মবিজয়? আদর্শের কখ। স্মরণ করেই এই ঘন্তব্য 
করেছেন। এ প্রসঙ্গে বলা প্রযে'জন যে, অশোকের ধর্মবিজয়ের ছুটি দিক ছিলি, 
- একদিক তর শ্বরাষ্্রনীতির অন্তর্গত, আর একদিক তার পররাষ্টনীতির অন্তর্গত । 
প্রতিবেশা নৃপাতিদের রাজো ধর্মদৃত' পাঠিয়ে তাদের সঙ্গে মৈত্রীসন্বন্ধ স্থাপন এই 
ছিল, অশোকেব পররাজ্য ধর্মবিজয়নীতির লক্ষ্য । এই ধর্মবিজিত পররাজ্যগুলিও 
অশোকের ধর্মপায়াজোর অন্তর্গত বলে গণ্য । পক্ষান্তরে নিজরাজ্যের সর্বত্র 
ধর্মমহামাত্র প্রমুগ রাজপুকষের নিয়োগ | ধর্মসম্প্রদাবের প্রতি সমব্যবহার ও স্বশ্রেণীর 
প্রজার সমান কল্যাণসাধনের দ্বারা ধর্মের অধিকার প্রতিষ্ঠা, এই ছিল অশোকের 
স্বরাজ্যে ধর্মবিজয়নীতির লক্ষ্য। এইভাবেই অশোক অশ্রবিজিত স্বরাজ্যকেও 
ধর্মবিজয়ের দ্বারা ধর্মসামাজ্যে পরিণত করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। আকবর 
অশোকানৃস্থত ধর্মবিজয় নীতির এই দ্বিহীয়ংশকেই আশ্রয় করেছিলেন, অর্থাৎ তিনি 
তার অন্ত্রবিজিত সাম্মাজাকেই ধর্মবিজিত সামাজ্যে রূপান্তরিত করার নীতি গ্রহণ 
করেছিলেন । পররাজো ধর্ম বিজয়ের প্রয়াস আকবর কবেন নি। 

উভয়ক্ষেত্রেই অন্ত্রবিজিত রাষ্ট্রসায়াজ।কে মৈত্রীবিজিত ধর্মসাম্বাজ্যরূপে গড়ে 
তোলবার ফলও হয়েছিল একইপ্রকারের ৷ 'অশোকের আমলে যেমন ব্রাক্মণ ও 
শ্রমণের মিলনক্ষেত্র রচিত হয়ে জাতীয় জীবনে এক্য প্রতিষ্ঠার পথ প্রশস্ত হয়েছিল, 
আকবরের সময়েও তেমনি হিন্দু সাধু ও ন্ুফি ফকিরদের সাধনায় জাতীয় চিত্তে 
এইঁক্যের সত্য অধিষ্ঠান রচিত হচ্ছিল। তা! ছাড়া সবধর্মের “সারবুদ্ধি” ও “সমবায়” 
নীতির দ্বারা অশোক যেমন ব্রান্ষণ্য, বৌদ্ধ, জৈন, আজীবিক প্রভৃতি সর্ব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মিলন সাধনে প্রয়াসী হয়েছিলেন, আকবরও তেমনি তার ন্ল্হ-ই-কুল 
[ সব্ধর্ষে সমদৃষ্টি ] নীতি, জিজিয়। কর বর্জন এবং ইবাদতাখানা [ সমবেত উপাসনা” 
গৃহ ] প্রতিষ্ঠার দ্বার! হিন্ফু-মুসলমান স্্ষ্টান জৈন নিহিশেষে সর্বজনীন মিলনভূমি 
স্বচনার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে আকবরের দীন ইলাহী'র আদর্শ 
সহ এ | | প্রবোরচন্্র সেন 


রবীন্দ্র-বীক্ষ | 


স্ররণীয়। ধর্মসায্রাজ্যের অন্যতম অঙ্গ সবজনের কল্যাণসাধন। এই ক্ষেত্রেও' 
অশোক ও আকবরের নিরলস প্রয়াসের বর্ণনায় ইতিহাস মুখর। পুনরুক্কি 
নিশ্রয়োজন। | 
শ্বাধিকার প্রমত্তঃ প্রবন্ধ প্রকাশের [ ৯৩২৪, মাঘ ] কিছুকাল পরে প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথের আর একটি রচনাতেও অশোক 'এবং আকবরের কথা একসঙ্গে উল্লিখিত 
হয়েছে বিধাতার রচিত ইতিহাসের অন্য তম নিদর্শন হিসাবে 
বিধাতার রচা ইতিহাসে আর মান্তষেব রচা কাহিনী এই ছুই কথায় মিলে 
মানুষের সংসার । মানুষের পক্ষে কেবল যে অশোকের গল্প, আকবরের গল্পই 
সত্য তা নয়; যে-রাজপুত্র সাঁত-সমুদ্রপাবে সাত রাজাব ধন মাশিকের সন্ধানে 
চলে সেও জত্য | . 
হি -_গল বল : প্রবাসী ১৩২৭ বৈশাখ 
এই রচনাটি পরে সংকলিত হয়েছে গলিপিকা? গ্রন্থে [ ১৯২২ ] গল্প নামে । এ 
প্রসঙ্গে শুধু এটুকুই লক্ষণীয় যে, রবীন্দ্রনাথ এখানে বিধাতাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনার 
সত্য দৃষ্টান্ত হিসাবেই ভার৬-ইতিহ্রাস থেকে অশোক ও আকবরের নাম উল্লেখ 
করেছেন। “ম্বাধিকার প্রমন্ত' প্রবন্ধে প্রকাশিত অভিমতের সঙ্গে এই উক্কির যে 
সংগতি দেখা যাষ, তা তাৎপধহীন নয় । 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পর্মপদংনামক প্রবন্ধের [ বঙ্গদর্শন, ১৩১৯ ] একটি 
উক্তিও ম্মরণযোগ্য '-_ 
আমাদের দেশে মোগল শাস*কালে শিবাজীকে আশ্রয় করিয়া যখন রাষ্ 
চেষ্টা মাথা তুলিয়াছিল, তখন দুদ চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে ভুলে নাই। 
শিবাজীর ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন ছিলেন । অতএব দেখ। 
ধাইতেছে ; রাষ্রচেষ্টা ভারতবর্ষে আপনাকে ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছিল 
_ধর্মপদং [ ১৯৯৫ ] ভারতবর্ষ : প্রাচীন সাহিত্য 
শিবাজীর ধর্মাদর্শও যে অশোক-আকবরের মতো সবংসহানীতির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, সে বিষয়ে ইতিহাসের সাক্ষ্য সুস্পষ্ট । রাষ্্রচেষ্টাকে ধর্মচেষ্টার' 
অঙ্গীভূত কর! অর্থাৎ অন্ত্রাজিত রাজ্যকেও ধর্মাজিত রাজ্যে পরিণত করাই ফে 
ভারতবর্ষের আদশ? তার প্রমাণ পাওয়া যায় অশোক, আকবর 'ও শিবা্জীর 
ইতিহাসে । এ গ্রসঙ্গে একথাও স্বীকার যে, অন্ত্রাজিত রাজাকে ধর্মরাজ্যে পরিণত 
করার আদর্শ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় অপোকের জীবনসাধনার ফল্লে। সর এই 


রবীন দৃষ্টিতে অশোক | | ৃ খ৩ 
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"আদর্শ ভারতবর্ষের চিত্কে এমনই গভীরভাবে অধিকার করেছিল যে এ দেশের 
কল্পনালোকেও রামচন্দ্র ও যুধিষ্টিরের ন্যায় আদর্শয়িত রাজ। ধধর্মরাজরূপে চিত্রিত 
ও অভিহিত হয়েছেন । এ হচ্ছে__বান্তবান্গসারী কল্পনার এক বিচিত্র দৃষ্টান্ত । ইতি- 
হাসের বাস্তব ক্ষেত্রেও এই আদর্শের অন্ুবর্তন বন্ধ ছিল না। তাই আকবর 
ও শিবাজীর রাষ্্রচেষ্টা অতি সাল্প্রদার্িক ধর্মনীতিকে আশ্রয় করতে ভোলেনি। এই 
সম্প্রদায় নিরপেক্ষ ধর্ম প্রতিষ্ঠ রাজ্যকেই আধুনিক পরিভাষায় বল! হয় কল্যাণরাষ্্র। 
১০ 

যাত্রার পৃবপত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, বৌদ্ধধর্মের 
অ্যদম্বক!লে অর্থাৎ অশোকের সময়ে এবং তৎপরবর্তা যুগে ভারতবর্ষ যখন প্রেমের 
ত্যাগধর্মকে বরণ করে নিয়েছিল তখন শিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করে ভারতীয় 
ধর্মাচাধগণ দুর্গম পথে উত্তীর্ণ হয়ে মানবকল্য।ণের জন্যে অকাতরে দুঃখ বহন 
করেছেন এবং ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার দুঃখরূপকে বিকাশ করেই ভক্ত- 
গণকে বীধবান্‌ মহৎ মনুম্যত্বের দীক্ষা” দান করেছিল। বুদ্ধদেব ও অশোকের ধর্ম- 
প্রেরণার প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত দীর্ঘকাল পরেও বিশেষ বিশেষ 
উপলক্ষ্যে প্রকাশ পেয়েছে । 

৯১৩৫ সালে [বাংলা ১৩9২ জ্যেষ্ঠ ৪, বৈশাখী পুধিমা! তিথি ] কলকাতার 
শ্রীধর্মরাজিক চৈত্যবিহারে বুদ্ধঅন্মোংসব অনুষ্ঠানের সভাপতিকপে রবীন্দ্রনাথ যে 
ভাষণ দেন, তাতেও অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে স্প্টতর ভাষায়। ভাষ্ণটি 
“বুদ্ধদেব” প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় [ প্রবাসী, ১৩৪ ২'আধাঢ়, পৃ ৩০২-০৩]। 
তাতে তিনি বলেন-- , 

ভগবান্‌ বুদ্ধ তপন্যার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত করলেন। তার 
সেই প্রকাশের আলোক সত্যদীপ্তিতে প্রকাশ হল ভারতবর্ষের মানব ইতিহাসে, 
তাঁর চিরস্তন আবির্ভাব ভারতবধের ভৌগোলিক সীমা। অতিক্রম করে ব্য।ঞ হল 
দেশে-দেশাস্তরে । ভারতবর্ষ তীর্থ হয়ে উঠল অর্থাৎ শ্বীকৃত হল সকল দেশের দ্বারা, 
কেনন! বুদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ধ সেদিন স্বীকার করেছে সকল মানুষকে ।"."তিনি 
এসেছিলেন সকল মানুষের জন্যে, সকল কালের জন্তে। ভিনি মানুষের কাছে সেই 
প্রকাশ চেয়েছিলেন যা দুঃসাধ্য যা চিরজাগরূক, যা সংগ্রামজয়ী, য! বন্ধনচ্ছ্দৌ | 
তাই সেদিন পুরমহাদেশের ছর্গমে ছুত্তরে বীর্ধবান্‌ পৃজ্জার আকারে প্রতিষ্ঠিত হ'ল 
তাঁর জয়ধ্বনি,--.শৈলশিখরে, মকুপ্রান্তে, নিজন গুহায় । 


(শি. প্রবোধচজ্দ সেন 


রবীন্্-বীক্ষ 


এর চেয়ে মহত্তর অর্ধ্য এল ভগবান বুদ্ধের পদমূলে যেদিন বাজাধিরাজ অশোক 
-শিলালিপিতে প্রকাশ করলেন তার পাপ। অহিংস্্র ধর্মের মহিমা প্রকাশ করলেন, 
তার প্রণামকে চিরকালের প্রাঙ্গণে রেখে গেলেন শিলান্তস্তে। এত বড় রাজা কি 
জগতে আর কোনে দিন দেখ দিয়েছে ? 

_-বুদ্ধেব [ ১৭৩৫ ), বুদ্ধদেব 
এই যে সকল কালের সকল মানুষের কল্যাণনাধনার প্রেরণা, অশোকের অনুশাসনে 
তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার। যেমন__- নান্তি হি কংমতরং সবলোকহিতৎ্পা” 

[৬ শিলান্ুশসন ] অর্থাৎ সর্ুলোকের হিত সাধন অপেক্ষা মহত্তর কর্ম নেই। 
বুদ্ধের বাণীতে এই যে সকল মানুষের স্বীরুতি, তাকে সর্বতোভাবে রূপ দিয়েছিলেন 
অশোক, আর ভারতবর্ষের ভৌগোলিক জীমার বাইরে দেশ-দেশীন্তরে তাকে ব্যাপ্তিও 
দিয়েছিলেন তিনিই। কিন্তু একাজ সহজ ছিল না। "অশোক নিজেই বলেছেন, 
--“কলানং দুকরং। যে! আদিকরে। কলাণম সে। দুকরং করোতি” [ ৫ম শিলাঙগু- 
শাসন ], অর্থাৎ কল্যাণ ছুষ্কর, যিন আদি কল্যাণরুৎ ঠিনি দুঃসাধ্য সাধন করেন। 
বৌদ্ধধর্মের সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ এই যে, এ ধর্ম চুবলতাকেই প্রএয় দেয়, তাতে 
বীধের স্থান নেই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ মনে করেন কঠিন বীর্ধের উপরেই তার 
প্রতিষ্ঠা। যে প্রেমময় ত্যাগের আবেগ মানুমকে মানবকল্যাণের জন্য দেশ- 
দেশান্তরে দুর্গমে দুস্তরে অভিযান করতে প্রেরণা দেয়, নিজের প্রাণ ও আরামকে 
তুচ্ছ করে দুঃখের মহত্বকে ববণ করতে শিক্ষা দেয়, সেই ত্যাগপ্রতিষ্ঠ প্রেমের বীধ- 
বস্তার তুলনা কোথায়? এই প্রেমের বাঁযই ছুঃশাধ্য সাধনে, স" গ্রাম জয়ে ও সমস্ত 
বন্ধন ছেদনে মানুষের সবশ্রে্ঠ হহায়। এই “অজেয় প্রেমের প্রভাব ও প্রেরণা 
কতখানি, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথই দিয়েছেন তার 'বোরোবুছুর' ও “সিয়াম" কবিতায় 
[ পরিশেষ কাব্যে ]। ভগবান বুদ্ধ মানুষের অস্তরে প্রেরণ! জুগিয়েছিলেন কঠিন 
সাধন! ও ছুঃস।ধ্য প্রকাশের দিকে । সে প্রেরণা 

মকুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 

দেশে দেশে চিত্তত্ধার দিল যবে খুলে)” 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে 
দুঃসাধ্য কীতিতে, কর্মে, চিত্রপটে, মন্দিরে, মৃতিতে । 
সিয়াম, প্রথম দর্শনে [ ৯৯২৭ ], পরিশেষ 

রবীন্দ্রনাথের অভিমতে এ সমস্ত কীতিঃ চেয়েও মহত্তর রাজাধিরাজ অশোকের 
| বীর ুষ্টিতে অশোক | থ৫ 


রবীন্দ্রবীক্ষা 


চরিত্রমহিমা, তার ত্যাগনিষ্ঠা ও কল্যাণত্রত, আর এই জন্যই মানুষের ইতিহাস 
জগতের শ্রেষ্ঠতম রাজার মর্ধাদা নিবেদন করেছে তাকেই। অশোক নিজের 
অন্তরের হিংসাকে দমন করে সর্বজগতে অহিংসা প্রেম ও কল্যাণের ধর্ম প্রতিষ্ঠার 
ব্রত ধারণ করলেন। বুদ্ধের চরণে এর চেয়ে মহত্তর অর্থয আর কি হতে পারে ? 
মরুপ্রাস্তরে শৈলশিখরে সমুদ্রকূলে বিচিত্র কর্মকীত্তি প্রতিষ্ঠার চেয়েও এই চিত্ত 
মাজ'নার ব্রত মে মহত্তর, দুঃসাধ্যতর প্রবং অধিকতর ত্যাগ ও বীর্যবত্তার পরিচায়ক, 
তাতে কি সন্দেহ আছে? | 
5 
১৯৪০ সালে হিল্ডা সেলিগম্যান নামে একজন ইংরেজ লেখিকা ভারতবর্ষের: 
মৌর্ধরাজবংশের কাহিনী অবলম্বনে একটি এতিহাসিক উপন্যাস প্রকাশ করেন। 
বইটির নাম ৬1617 009000103 ০91190 1 রবীজ্নাথ এটির একটি ক্ষুদে ভূমিকা 
লিখেন মৃত্যুর 'ল্পকাল মাত্র পূর্বে। ওই ভূমিকাটিতেও অশোকের রাজত্বকাল 
সম্বন্ধে তার পুবৌক্ত অভিমতই সংক্ষিপ্ত অথচ স্থদূঢ় ভাষায় পুনঃপ্রকাশ পেয়েছে ।__ 
[া। 2 2৫০06 29001092090. 1১9 22161190609] 09100100217122- 
0070 171 1906 21695 ০01 006 ৮০110) 1115 01000] 69 1950016 079 
02177) 28] 50. 10606952:% 0৮ 0১6 10911521100 01 51696 10009. 106919. 
131199 9911£7020 10950180981 10 1567 1300 60 16569] 0১০ 015210129- 
001) 5200 06 2 7621 11710722577) 00101 0৫776 61117 22701445916 21 
17072. 5 ০০৫ 000215 £০ ৬/10) [116 20101501110 1701 ৮171015 00 
101650170 215010101 115019. 01110101812 95586 %/1)1012 1023 ৪ 00187 
11) 7700617 51215091000, 
- 0195/210. (1940), ৬1561 [62/0001:3 08119. 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম । ঘোরতর 
ুদ্ধবিগ্রহের প্রভাবের মধ্যেও অশোক যে মহৎ মানবিক আদর্শ স্থাপন করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন, আজও ত! জগতের অতীষ্স্থানীয় হয়ে রয়েছে। শুধু তাই নয় তৎ- 
ল অশোকের কর্মপ্রেরণ! বিশ্ববাসীকে যে বীর্ধবান মহৎ মনুষ্যত্বের দীক্ষা” গ্রহণ 


১। সেললিগম্যানের এই উপন্তাসধানি সাহিত্যসমাজে সমাদর লাভ করেছে 
এবং এটির একটি ভারতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে [ ১০৫১ ]। প্রকাশক-_ 
হিন্মকিতাব, বে । 
নভ প্রবোধচন্্র সেন 


রবীন্ত্-বীক্ষ 


করতে আহ্বান করেছিল, আজকের দিনেও তার মধ্রীয়ত। কিছুমাত্র কমেনি। 
কারণ বৌদ্বধর্ষের অভ্যুদয়কালে অশোকের সাধনাপুষ্ট ওই মহৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ 
“চিরকালের আধুনিক” অর্থাৎ চিরন্তন | 

তাই দেখি মহৎ মন্ুস্তত্বের প্রেরণাদাতা হিসাবে অশোকের সম্বন্ধে ১৯০৩ সালে 
রবান্দ্রনাথ থে শ্র্ধ। প্রকাশ করেছিলেন, মৃত্যুর অল্পকাল পৃবে ১৯৪ সালেও তার 
সে শ্রদ্ধা সমভাঁবেই উজ্জন ছিল। 

রবীন্দ্রনাথেব লেখনি থেকে একমাত্র বুদ্ধদেব ছাড়। ভারতবর্ষের অধুনাপুব যুগের 
আর কোনো এঁতিহাসিক ব্যক্তিই বোধ করি অশোকের মত এমন অকু ও অজন্র 
প্রশন্তির অঞ্জলি লাভ করতে পারেননি ॥ * 


* জগজ্জ্যোতি? পত্রিকায় [ প্রঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ১৩৬১ প্রবারণ। পৃণিমা, 
পৃ ৩৩-২১ ] প্রকাশিত “রবীন্দ্র সাহিত্যে অশোক' প্রবন্ধের লেখক করৃকি অংশতঃ 
পুনলিখিত ও পরিবধিত রূপ । এই সম্পর্কে দ্রষ্টব্য-_ 

[ ১] মহাসম্রাট অশোক-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জগন্দ্যোতিঃ, তৃতীয় বর্ষ__ প্রথম সংখ্যা [১৩৫০ প্রবারণা পুণম1], পূ ৩-৪, এবং 

ইতিহাস, তৃতীয় বর্ষ-_চতুর্থ সংখ্যা [ ১৩৬০ জ্যো্ঠ-শ্রাবণ ] পৃ ২১৭-২২। 

[ ২] রবীন্দ্র সাহিত্যে অশোক-_প্রবোধচন্জ্র সেন 

বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫৯ বৈশাখ-আষা, রা ১৮৯৮৭ এবং মাধ-চৈত্র, 


খু ১৩৯৪১ 


ণ৭ 


রবীন্দ্রনাথের তিন সঙ্গী : শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 


( রবীন্দ্রনাথের শেদ্ গল্প তিনটি তাহার “তিন সঙ্গী নামক সংগ্রহ গ্রন্থে ১৩৪৭ 
পৌঁধ মাসে প্রকাণিত হইযাছে। এই তিনটি গল্পের রচনাকাল “রবিবার” [ ১৩৪৬] 
£শেষ কথা" [ ১৩৪৬] ও ল্যাবরেটরী” [ ১৩৪৭ ]1। এই গল্প তিনটি তাহার ছোট 
গল্পের স্বর্ণযুগ হইতে প্রায় পচিশ বৎসরের ব্যবধানে লেগা 1) ইতিমধ্যে বাঙলার 
সমাঞ্জ-জীবনে ও প্রগতিশীল, বুদ্ধিজীবী জম্প্রদাঘ্ের মনোলোকে একটা বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন ঘটিয়। গিয়াছে । মানুষের জীবন আর কালপরম্পরাগত সমাজ এতিহোর 
বন্ধনে সুরক্ষিত মহে। তাহাদের চিত্তবৃত্তি ও হৃদয়াবেগ প্রায় সম্পূর্ণভাবে চির- 
প্রথাগত সমাজনীতিকে উপেক্ষ| করিয়া ব্যক্তিগত অন্িরুচি ও ওচিত্য বোধের 
আতয়ে স্ফরিত হইতেছে। পুরে সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগণের যে বিদ্রোহ তাহার 
মধ্যে অনেকখানি অন্তঙ্গন্দ্ ও বেদনা সাঁঞ্চত ছিল । এখন সংঘর্ষ কেবল ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে। ইহা অম্পূর্ণ ব্যক্তিগত আধর্শমূলক। এই সংঘর্ষ হইতে সমাজের 
মধ্যবত্তিতা প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। পূর্বে সমাজের সমষ্টিগত বিবেক ও ন্থপ্রতিষ্ঠিত 
নীতিবোধ বিরোধকে একটা স্থনির্িষ্ট ধারায় প্রবাহিত করিয়া উহার ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত 
ও অনেকটা কেন্দ্রীভূত করিয়াছিল। কিন্তু সমাজ-নিয়ন্ত্রণ শক্তিহীন হইলে ব্যক্তিত্ব- 
মূলক সংঘর্ষ অসংখ্য বৈচিত্র্যের শাখাপথে ছড়াইঁয়া পড়িল। ব্যক্তিক মতানৈক্য ও 
আদর্শ ভেদ জমস্ত পূর্বান্থমানকে বিপধন্ত করিয়া অপ্রত্যাশিত নৃতন নৃতন বিষয় 
অবলগ্বনে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। সংঘাতের পরিধি যতই বিস্তৃত হইল, 
ইহার গভীরতা সেই পরিমাণে কমিতে লাগিল । চিরকালের সম্পর্কের মধ্যে বনু 
পরিমাণ ভাঁবাবেগ সঞ্চিত থাকে, কেননা এই সম্পর্কের আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের পূর্ব 
সংস্কার আমাদের মনকে গভীর রস অনুভব করিবার জন্য প্রস্থত রাখে। পিতা- 
পুত্রে বা স্বামীন্রীতে মনোমালিন্য ও তজ্জনিত বিচ্ছেদ আমার্দিগকে যুগ যুগ হইতে 
সাত করুণ রসে অভিষিক্ত করে এবং লেখকও এই অতীত ভাবাসঙ্গের সহায়তায়, 
সহজেই আমাদের মনকে প্রভাবিত করিতে পারেন। কিন্তু অতীত এঁতিস্ামক্ত, 


গর 


রবীন্-বীক্ষা 

পুর্বসঞ্চিত ভাবরসের সহিত নিঃসম্পর্ক ্যক্তি-সংঘর্ষ নিজ একক, অসমধিজ্ঞ 
উৎকর্ষেই আমাদিগকে আকৃষ্ট করিতে পারে। ইহাকে আমাদের নিকট গ্রহণীয়' 
করিতে হইলে আরও কঠোরত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। এইজাতীয় 
বিরোধমূলক গল্পে সাধারণতঃ অতি সুক্ষ মানস প্রতিক্রিয়া বর্ণনা ও মননশীল মতবাদ 
বিচারই চমতকৃতি বোধ স্ষ্টি করিয়া আমাদের অস্তরকে অভিভূত করে-গভীর 
রসাবগাহনের সেরূপ সুযোগ ঘটে না! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যেমন অর্জন ও তীম 
শরদ্দেপের ছারাই নিজ নিজ প্রণতি ও আশীর্বাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, আধুনিক 
গাল্পলেখকও সেইরূপ বিশ্লেষণের তীক্ষান্ত্র গ্রয়োগেই আমাদের চিত্ত জয় ও প্রশংসা 
আদাষ করিয়া থাকেন। রবীন্দ্রনাথেব শেষ গল্পগুলিহে বাঙালী সমাজের এই 

সংহতিলোপ ও ইহার যৃচ্ছাক্রমে গণিত ক্ষুত্রতর গোষ্ঠীতে বিভাজনই 'প্রতিফলিত 
ইইয়াছে। অবশ্ঠ তাহার পূর্ব যুগের শেষ. পধায়ের কিছু কিছু গল্পে ্রীর পত্র" 
পেয়লা | নগর, কামর. গল্প” প্রভৃতিতে এই_ পরিবর্তনের পুবাভাস লক্ষিত হয়। 
তাহার দ্বিতীয় পধায়ের উপন্যাসেও শিখিলতর সমাজ ও পরিবার পরিবেশের পট- 
ভূমিকায় একক বা দ্বৈত, জীবনেব বাক্তি সমস্তাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। তথাপি 
তুর এক বর পুরে পুরে প্রকাশিত “তিন সন্গী-তে আমরা যেন খানিকটা বিশ্মযু বোধ 
না করিয়া, পারি না। প্রমাঘুর শেষ বিন্দুতে সংলগ্ন লেখন যেন অতি ভ্রহবেগে 
আধুনিক ধুনিক যুগের বিশৃঙ্খলা: ও মানস নৈরাজোর ৪ নাগাইল ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
দীর্ঘ-অনুণীলিত স্বভাব- মাছে ত্যাগ করিয়া স্বয়ংক্রিয়, অস্থির উৎকেন্জরিকতার 


কপ ৮৬৯৯ পল আপি পপ 


টি 


চা ধিতেছেন | অতীত জম ্ শেষ, রবি শোষণ করিয়া নি যে সমস্ত 
_অপুব গল্প রচনা করিয়াছেন, এই অস্তিম_ গল্পগুলি_যেন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
প্ররণাসস্ভৃত | 
'রবিবার' গল্পের ভূমিকায় অভীকের বংশপরিচয় ও কুলাচারের স্পধিত উদ্ভজ্ঘনে 
গৌড়! ব্রাহ্মণ পিতার সহিত তাহার বিচ্ছেদ বর্ণিত হইয়াছে । এই ভূমিকাটুকুর 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। অভীকের উতকট হ্বাতস্থ্যবোধ একেবারেই বংশের 
রতি গৌরবের স্থৃতি লাঞ্ছিত নহে। তাহার বাধন কাটিতে এক মুহূর্ত দেরি হয়, 
নাই। বীধনের কলঙ্ক চিহুও তাহার দেছে ব! মনে কোথাও দাগ কাটে নাই! সে 
যে বড়লোকের ছেলে ওধনী পরিমগ্ডলের সাহচর্ধে অভ্যন্ত ছিল । কিন্ত এ 
বরণে তাহার কিছুমান্্র কু নাই বা পূর্ব-অভ্যাসের কোনো বাধা নাই এইটুকু 


রবীজনাখের তিন সঙ্গী ধর 


রবীন্দর-বীক্ষা 
গ্রাতব্যই তাহার সম্বন্ধে আহরণ কর! যায়। তাহার নাস্তিকতার একটু প্রয়োজন আছে, 
“কেননা বিভার সঙ্গে তাহার যে জম্পর্ক জটিলতার স্ুত্রপাত হইয়াছে, বিভার 
ধর্মবোধের সঙ্গে ৩সামগ্জস্ত তাহার একটা প্রধান স্থত্র । অবশ্ঠ অভীকের নাস্তিকতা 
খুব মারাত্মক ধরনের নহে, কেননা দুর্গা পূজার আয়োজনে তাহার কোন নৈতিক, 
“বাধা নাই এবং বিনার সঙ্গে তাহার এই বিষয়ে মতভেদ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণও নয়। 
অভীকের সঙ্গে বিভার সম্পর্কটি পরিস্মুট হইয়াছে একটি বৃহৎ ও মননদীপ্ত 
সংলাপ বিনিময়ের মধ্যে । তাহাতে অভ্ভীকের চরিত্রের বিভিন্ন দিকের একটা 
পরিচয় পাওয়া যায় । অভীকের নাস্তিকতা বিভার সঙ্গে তাহার মিলনের অনভিক্রম্য 
বাধা। এই বাধার উপর অভীক নানাদিক হইতে আঘাত হানিয়াছে, কখনও যুক্তি, 
কখনও বিভার প্রেমের ও সহানুভূতির নিকট আবেদন । কিন্তু বিভা অভীকের 
আকর্ষণ স্বীকার করিলেও নিজ সংকল্পে অটল রহিয়াছে । ইহার সঙ্গে কয়েকটি 
আনুষঙ্গিক বিষয় লইয়াও কথ! কাটাকাটি চলয়াছে। অভীক চিত্রকর, কিন্তু 
তাহার চিত্র প্রথান্গগামী না হওয়ায় দেশের আইনে-বীধা সমালোচক মহলে না 
মঞ্জুষ। বিভা তাহার স্বাধীন চিত্ততার জন্য অভীকের ছবির স্তাবক গোষ্ঠীতে 
যোগ দেয় নাই। বিভার অনুমোদন পাওয়ার জন্য অভীকেব আছে একটা দুবলতা 
ও উহার সেন্টিমেণ্টে ঘ! দিয়ে সে উহার গ্রশংসা-অর্জনে বিশেষ উৎস্থক ! বিভার 
সত্যনিষ্টা এখানেও অটল, যদিও সে অভীকের ভবিষৎ প্রতিষ্ঠায় আস্থাশীল । তৃতীয়, 
অভীকের আসার সগ্ঠোকারণ হইল একটি মৃত বান্ধবীর উপহার ঘড়ি বিক্রয় করিয়া! 
আট শত টাক! প্রাপ্তি । এই টাকায় সে একটা নৃতন গাড়ী কিনিয়া তাহার ভক্ত 
ও অন্রাগিণা শীমাকে ভাল মোটরে চড়াইবে। এই প্রসঙ্গে অভীকের জীবনে 
নারীর আকর্ষণ সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে একটি বুদ্ধিদীপ্ত বাকৃবিতণ্া হইয়াছে । অভীক 
বিভার মনে ঈর্ধার উদ্রেক করিতে তাহার জীবনে নারীসঙ্গের প্রেরণার কথা একটু 
“জোর করিয়। বলিয়াছে। বিভা ইহাতে নারীর অমধাদাই দেখিয়াছে। শেষ পর্যন্ত 
অভীক প্রাধিত টাক! না লইয়া, কিন্তু বিভার হারটি হস্তগত করিয়! বিদায় লইয়াছে 
ও বিলাত যাত্রার স্টীমার হইতে হার চুরি স্বীকার করিয়া ও বিভাকে ভালবাসিয়া 
এসে যে ভঙ্গবানের অস্তিত্ব স্বীকারের পথে অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে তাহা 
জানাইয়াছে। তাহার চিঠির উপসংহারে সে যে ফিরিয়া আসিয়া বিভার মতই 
সানির রইবে ও তাহার হাতে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিবে এই আশ্বাসও 
'বিস্বাছে। 
শি. জীকূমার বন্দোপাধ্যা় 


রবীন্্র-বী্ষষ। 

গল্পটতে একদিনের কথোপকধনে একটা বহু দিনের অনিশ্চিত সম্পর্কের যথার্থ . 
নির্ণয়ের চেষ্টা হইয়াছে। অবশ্য তর্কের দ্বারা যতদুর বোঝাবুঝি সম্ভন তাহা! হয়তো! 
(সিদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু কথার অনিষ্ষুলিঞ্চ বর্ষণের অন্তরালে উভয়ের চরিত্র কতদূর 
স্পন্তীকূত হইয়াছে তাহাই জিজ্ঞাস্ত। অভীকের খামখেয়ালী আচরণ ও কচির 
বৈচিত্র্য অম্বন্ধে অনেক কিছু জানা গিয়াছে, কিন্তু তাহার চরিজ্ের কেন্দ্রবিন্দু ধর! 
পড়িয়াছে কি? সে ছূর্গাপৃজান়্ তাহার শন্যান্য নাস্তিকতাধর্মের খানিকটা বিসর্জন 
দিয়াছিলঃ এখন প্রণয় দেবীর পৃঁঞ্জাবেদীতে বাকীঁটা বলি দিল। বিভা অনেক ভাল 
কথা বলিয়াছে ও ততোধিক ভাল কাজ করিয়াছে । কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্ব রহস্য 
অনাবিষ্কৃতই রহিয়াছে । 

দ্বিতীয় গল্প "শেষ কথায় পুব পথাবের রোমান্টিক সুর ও পরিবেশ খানিকটা 
ফিরিয়া আসিয়াছে । গল্পেব ভূশিকায় নায়কের যে দীর্ঘ আত্মপরিচয় তাহা অবশ 
রোমান্স-বিরেধী, আধুনিক বিজ্ঞান-সাদশার বস্ত গবেষণা-সম্পূক্ত। কিন্তু ছোট- 
'নাগপুরের আরণ্যভূমি যেমন একদিকে ভূতব্রধিদের কর্মক্ষেত্র, তেমনি রোমান্স- 
বিলানীও সেই একই পরিবেশে নিজ এশয়াবেশের বিলাসকুপ্ আবিষ্কার করিতে 
পারে। এখানে যেমন বৈজ্ঞ/াঁনক মূলাবান পাথর খোজে, তেমনি প্রেমিক মানস- 
প্রিয়ারূপ স্ত্রীরত্বকেও খুঁজিয়। পায় । এখান এই যুগ্ম অন্সন্ধান-পালা এক সঙ্গে 
চলিয়ান্ছে। প্রৌট বিজ্ঞান-সাধক নবীানমাধব এখানকার পঞ্চবটী বনে এক বন- 
লক্ষ্মীর সন্ধান পাইয়াছে-_-অথব' বনলক্ষ্মাই তাহার অন্যমনস্কতাকে জয় করিবার জন্য 
তাহার যাতায়াতের পথে আপনাকে খুব ছুষ্পাপ্য করে নাই । এই বনলম্্রীর এক 
ব্যর্থ প্রণয়ের অতীত ইতিহাস আছে। তাহার জ্যেতির্মগুলের চারিদিকে একটা 
ব্যথাতরা অভিজ্ঞতা এক তীক্ষ আলো-ছাত়ার বিভ্রাস্তিকর গহশ্যলোক রচন। 
করিয়াছে । শিকারী লক্ষ্যবিদ্ধ চিত্র বাঘিনীর মত সে যেমন হঠাৎ আবিভত হয় 
তেমনি আমার অরণ্যচ্ছায়ায় আত্মগোপনও করে, তাহার মন প্রকাশ" _অবদমনের 
সন্ধিস্থলে দ্বিধাদোছুল। তাহার অভিভাবক অধ্যাপক অনিলকুমার সরকার তাহার 
একমাত্র ন্নেহপাত্রী পৌত্রীর হৃদয়-ক্ষতে সাত্বনার গ্রলেপ দিবার জন্য দেশবিশ্রুত 
“অধ্যাপনা-খ্যাতির মায়া কাটাই এই নির্ভনবামে তাহার অন্থগমন করিয়াছেন । 

এই পটভূমিক1 থেরূপ বিস্তৃত, উহার নাট্য ঘটনাটি তাহার তুলনায় অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত। লেখক নিজেই বলিয়াছেন যে “ছোট গল্পের আদি ও অস্ত্ে বিশেষ 
ব্যবধান থাকে ন1।” নায়ক-াগ্িকার প্রথম আলাপ উভয় পক্ষীয় লক্জা-সঙ্কোচ- 
ববীন্দ্রনাথের তিন সঙ্গী : ৮৯ 

চিনি 


রবীন্র-ীক্ষষা 

হ্ধাগ্রস্ততা কাটাইয়! একদিন ঘটল ও ক্রুতবেগে ঘনিষ্টতার পর্যায়ে উন্নীত হইল ॥ 
কিন্ত নায়িক! হাস্তপরিহাসে যতটা মুখর, তর্কযুদ্ধে যতটা অগ্রসর, হৃদয় নিবেদনের 
দিকে ততটাই মস্থর ও অনিশ্চিত। পৃ গল্পের ম্যায় এখানেও সংলাপ ও বর্ণন? 
মনন-তীক্ষ ও প্রকাশছ্যুতিভান্বর । অটিরার অতি মুখরতা ও বাক্‌-বৈদগ্ধয সম্বন্ধে 
তাহার দাছু যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য-_তাহার ন্বভাবভীরুত। ও 
লঙ্জাশীলতারই ইহা একটা ছন্ম প্রকাশ ও তাহার ব্যর্থ প্রেমের আঘাতই তাহার 
এই আচরণগত পরিবর্তনের জন্য দায়ী। অচির! ও নবীনমাধবের অকস্মাৎ 
অঙ্কুরিত প্রেম অচিরার বিমুখতাতেই আর বিকশিত হইতে পারিল না। তাহার 
নিজের আপত্তি এই যে দ্বিতীয় প্রেমে সতীত্বের আদর্শ ক্ষপ্র হয়__প্রথম ভালবাস। 
বিগুদ্ধ ও ব্যক্তিনিরপেক্ষ ভাব-নিধাম, ছ্বিহীয়ে ব্যক্তিগত আসক্তির খাদ 
মিশিয়াছে। আর নবীনমাধবের দিক হইতে এই নারীপ্রেম তাহার জ্ঞানসাধনার 
আদর্শের পরিপন্থী । ন্ুতরাং অনেকটা লাবণ্য-অমিতের বান্তবঅসহিষ্ণ আদর্শ 
ভাবসর্বন্ধ প্রেমের ম্যায় এই প্রেমও আত্মসংহরণের দিব্য পরিণাম শিবাচন করিয়াছে। 
পার্থক্যের মধ্যে পারস্পরিক খণ স্বীকারের ভাবোচ্ছাস ও কাব্য-উপসংহারের 
অভাবনীয়তার এ ক্ষেত্রে অভাব। 

উৎকট অসাধারণত্বের চরম বিকাশ ঘটিয়াছে তৃতীয় গল্প ল্যাবরেটরিতে । 
ইহা অনেকটা : কষুত্রেকায় উপন্যাসের মতই আয়ত পরিসর । গল্পের আরম্ত নন্দ- 
ফিশোরের ছুঃসাহসিক ও নীতিবাধামুক্ত বিজ্ঞানচ্চা ও উচ্চতম মানের বিজ্ঞানমন্দির 
প্রতিষ্ঠার বর্ণনায় । এই সাধনায় রত থাকার কালে তাহার সঙ্গে আলাপ হইল 
পাঞ্জাবী-যুবততীসোহিনীর । এই মেয়েটি বুদ্ধিতে যেমন ধারাল, চবিত্র-স্বাতস্তয 
সেইননপ অসাধারণ। নন্দকিশোরের মৃত্যুর পর বিজ্ঞানাগার-পরিচালনাই সোহিনীর 
জীবনে গ্রধান ব্রত হইল ও সমগ্র গল্পটি এই ব্রত উদ্যাপনেরই ইতিহাস। 

স্বামীর সঙ্ল্পপূরণ যদি সোহিনীর ব্রত তবে মেয়ে নীলার অভিভাবকত্ব ছিল 
তাহার সমন্তা। নীলার মোহাবিষ্ট ও শাসনাতীত যৌবন-চাঞ্চল্যকে কঠোরভাবে 
মিয্মিত-অবদমিত করার কাজেই তাহার মাতৃকর্তব্য নিয়োজিত হইল । কিন্তু 
তাহাতে মেয়ের চাঞ্চল্যের বহিঃপ্রকাশ দৃঢ়ভাবে অবরুদ্ধ হইলেও তাহার মনের 
উচ্ছৃঙ্খল অভিলাষ কোন সংবমের বন্ধন স্বীকার করিল না। সোহিনী নীলার 
জন্ত বিজ্ঞানের প্রতিক্রুতিপূর্ণ ছাক্র রেবতী ভট্রাচার্কে বশীভূত করিতে চাহিল ও 
শ্রই ভাবী জামাতার হাতে যোঁতুবস্বক্বপ বিজ্ঞানমন্দিরের দাতীত্ব অর্পণ করিতে যনস্থ 


৪২. | হুমা বন্যোপাত্যায 


রবীন্জ-বাক্ষা 


করিল। রেবতীকে হাত করিবার জন্ত সোহিনী তাহার পৃ্শিক্ষক মন্মথ চৌধুরীর 
সঙ্গে আদর-আপ্যার়নসহ প্রেমাভিনয় করিতেও ইতস্তত; করিল না। উদ্দেশ্টের 
সাধু একনিষ্ঠতার পর্বে দেহের ছ্বিচারিণীত্বের অপবাদ স্বীকার করিতেও সে প্রস্বত। 
এখানেই তার চরিত্রের মৌলিক গৌরব । রবীন্দ্রনাধ সতীত্বের এই নৃতন "আদর্শের 
প্রতি উচ্ছ্বাসিত প্রসন্তিজ্ঞাপন করিয়াছেন । উভযের বাকৃ-বিনিময় রচনার শাণিত 
সরসতায় উপভোগ্য । বেবভীর সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে সোহিনী তাহার সমস্ত 
মোহিনী শক্তির এক যমাবেশে এক এন্দজালিক ভাবাবহ সৃষ্টি করিল। মাতার 
ন্নেহ, পুঁজ।বিনীর ভক্তি, বৈজ্ঞানিক ঘরশীর পিজ্ঞানবিদ্ভার বৈদগ্ধা, নীলার 
নেপখ্য বিধানে মাযাজাল বিশ্তার_এ সমন্তই রেবতীর উদাসীন চিত্ত জয়ের 
অভিচার-মন্ত্রূপে প্রযুক্ত হইল । রেবতীব পিসিমার শ।সনগ্চিমিত মনকে উতৎসাহ- 
উদ্দীপন| দিয়া জানাইধা দেওযাব দানি অধ্যাপক “চীধুরীই গ্রহণ করিলেন এবং 
তাহার এই কাধের পুরস্কারম্বরূপ ঘোহিনী তাহার টঙ্গনের স'গ্যা বাড়াইয়। দিল । 
রেবতীর মনের ভিজে কাঠে আগুন ধরে, কিন্তু দীপ্ত হয় না। 

কিন্তু এই চমৎকার ব্যবস্থাপনায় ফাটল ধরাইল নীলার দুর্দম তারুণ্য। যে 
কাজের জন্য-_এত পরিশ্রমে সমিধ-সংগ্রহ হইল তাহার ধিগ্স ঘটাইল সে। মায়ের 
শাসনের বিরুদ্ধে সে প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ ঘোষণা করিল ও মায়াবিনী অপ্ষরীর রূপ 
ধৰিয়! জ্ঞানতাপস রেবতীর তপশ্চর্যা ভঙ্গ করিতে লাগিল। এই সময় সোহিনীকে 
অন্বালা৷ চলিয়! যাইতে হইল, কিন্তু যাইবার পুর্বে রেবতীও নীলার প্রতি সে 
কঠোর নিষেধাজ্ঞা গ্রচার করিয়া গেল। 

এই নিষেধাজ্ঞায় বিশেষ কোন কল হইল না। নীলা যে মোহিনী বিদ্যায় 
মাতাকেও ছাড়াইয়া যায় তাহার প্রচুর প্রমাণ মিলিল। সে নানা মায়াজাল বিস্তার 
করিয়। রেবতীকে জ্ঞানসাধনার ব্রহ্চাত করিল ও সন্ত আমোদ-প্রমোদ ও অলীক 
খ্যাতির মোহে তাহাকে বন্দী করিয়া ফেলিল। সরল ও অনভিজ্ঞ রেবতী প্রতি 
মিথ্যা প্রেমনিবেদনেও তাহার কোন সংকোচ দেখা গেল না। মা ও মেয়ে 
ধানিকটা একই ধাতুর তৈয়ারি, তবে মাতার আদর্শনিষ্ঠা মেননের মধ্যে একেবায়েই 
অন্নুপস্থিত। বেব বীদূর-ন অধ্যায়গুলি উপভোগ্য হইলেও গল্পের 

মূল উদ্দেত্ের সঙ্গে ঙ্গে শিধিল-সংসক্ত ও অতি পল্লবিত। টু 

-লাহিলী ফিরিয়া আনিয়া! সমন্ত ব্যাপারের আগ সাধান করিল। রেবতীকে 


ল্যাবরেটরি হইতে দূর করিল। নীলার পিত্সম্পত্তিতে উ্তরাধিকারের আশা 
রবীজ্জনাথের তিন সঙ্গী | ৮ 


রবীন্্-বীক্ষা 


তাহার পিতৃত্ব-রহশ্ প্রকাশ করিয়া একেবারে. ধূলিসাৎ করিয়া দিল। যেমন 
পুর্বপর্ধায়ের একটি গল্পে কাদস্বিনী মরিয়া প্রমাণ করিল যে সে পূর্বে মরে নাই। 
তেমনি সোহিনী তাহার অসন্তীত্ব ঘোষণ। ছারাই তাহার সতীত্বের দাবী প্রতিষ্ঠিত 
করিল। এই অসতী-সত্তার নিষ্ঠ। ও সাহস যেমন রবীন্দ্রনাথের এক নৃতন নীতি- 
বাদের পরিচয়ে আমাদিগকে বিস্মিত করিল, সেইরূপ রেবতীর নীরবে পিসিমার 
আজ্ঞানুবতিত। গল্পের সমস্ত ঘে[লা জলকে এক মুহূর্তেই ধিতাইয়! দিল. এক 
অপ্রত্য/শিত বৈপরীত্যের অতফ্কিত ধাক্কার মদ্যেই গল্পের যত্ব রচিত প্রাসাদটি 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। | 

এই গন্থের মধ্যে এক সোহিনীর চরিত্রের মদ্যেই খানিকটা সুচিন্তিত পরিকল্পনা . 
অন্থুভব করা যায়। কিন্ত এই চরিত্রকে সম্পূর্ন _ছুটাইবার জন যে.প্র্ততি.ও. 
শৃঙ্খলা বিন্যাসে প্রয়োজন তাহার আয়োজন হয় নাই। যে ঘুিবাযুর বেগে 
কাহিনীটি অগ্রসর হইয়াছে তাহাতে ইহার পুর্ণ তাৎপধ কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ইঙ্গিতের 
মধ্যেই সম্কচিত হইয়ছে। সোহিনী চরিত্র নিজ গতিধেগে আপন পরিবেশ 
গড়িয়াছে; তাহার ব্যক্তিত্বের অবাধ জন্প্রসারণের পথে একমাশ্র বাধা.তাহার মেয়ে 
নীলা। নীলার এই বাধাও কোন আদর্শগত সংঘাতসম্ভৃত নহে, শুধু নিজের 
খেয়ালখুশি মত নিজ প্রবৃত্তির অবাধ চরিতার্থতার দাবীতে মাতৃ শাসনের উল্লজ্বন। 
সোহিনীর ন্যায় চরিত্রকে পূর্ণরূপে জীবন্ত করিতে হইলে প্রয়োজন যোগ্য প্রতিদ্বীর 
ও পর্যাপ্ত সংঘাত-কারণের। উভয়েরই আপেক্ষিক অভাবের জন্য গল্পট যুগ-_ 
জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে যুক্ত কত হইতে পারিল না। কেবল যে উতলা বাতাস, 


পপর জা স্পা পপ জন 


যুগমানসকে মাসকে উৎক্ষিপ্ত করিতেছে, তাহারই একটু ইঙ্গিত দিয়া ন্থষট ট রহিল, রি 


প্রকৃতির প্রতিশোধ : প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক যা গানের ছাঁচে ঢালা নয়, তা হচ্ছে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ (১৮৮৪ ) এটা উক্ত হয়েছে রণীন্দ্রচনাবলীতে এ নাটকের স্থচনায় 
কবির মস্তব্যে। কিন্তু কবির এই উক্তিটা! একটু বিচারণীয়, কারণ রুদ্রচণ্ড নাটক পুর্বে 
রচিত ও মুদ্রিত হয়েছিল (১৮৮১) আশ্চষের বিষয় রবীন্দনাথ এ নাটকের 
অস্তিত্বই যেন অশ্বীকার করেছিলেন জীবনস্থৃ্তিতে ৷ অথচ এই মাসে প্রকাশিত 
ভেগ্রহ্থায়' গীতিকাব্যের সবিশেষ অলোচনা করেছেন, _রুদ্রচণ্ডের নামোল্লেখ নেই । 

সুতরাং প্রকৃতির এঞতিশোধকে প্রথম নাটক বলা যায় না, গানে ঢালা নাটক 
বান্মীকি প্রতিভা (১৮৮১) ও কাল মুগয়া (১৮৮২) প্রকাশিত হয়েছিল । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকটি লেখা হয কাবোয়ারে ; কাঝোয়ার বত্তুগিরি জেলার শহর 
আরবসাগরের উপর কালী নদীর তীরে অবস্থিত। তখন এটি ছিল বোদ্বাই 
প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত, এখন কন্াডভাষীদের প্রাধান্য হেতু এ অঞ্চল মহীশর রাজ্য- 
তৃক্ত হয়েছে। কারোয়ার থেকে ফেরবার পথে স্ট'মারে রসে "হাদে, গো নমরানী” 
গানটি লেখেন, নাটক মধ্যে পরে ভরিয়ে দেন। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য জীবন যাত্রার পথে হ্ায়ারণ্যে দিশাহরা হন- সন্ধ্যা 
সংগীতের কবিতাগুলি সেই মনোবিকারের ক্রন্দন। প্রভাত সংগীতের মধ্যে 
“নিক্ষমণ্। হলো-_ছবি ও গানে গলাকালয় দেখা দিচ্ছে । গুহাচরের মন তখন 
ঝুঁকল লোকালয়ের দিকে, লোকালয়ে এসে যেন নিথিল “বিশ্বকে পেলেন । প্রকৃতির 
প্রতিশোধের মধ্যে রখীন্দ্রসাহিত্যে যথার্থ লোকালয়ে” জনতাকে দেখা গেল। এর 
পর্বে রচিত গীতিনাট্য ছুটিতে পটভূমি অরণ্য-_-সেখানে সহজ মানুষের ভীড় নেই, 
ঘন ও আরণ্যকদের বাসভূমি। প্রকৃতির প্রতিশোধের ঘটনারাজি জনহীনগুহ! 
ও নগরের চলমান জনতার কোলাহলময় পরিবেশের মধ্যে আনাগোন! করছে। 
দুইটি বিরুদ্ধ পরিবেশ। সপ্যাসী পুকুষং মহাস্তং-এর ধদনে নিমগ্ন প্রন্কৃতিকে সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্ন করে একট! মনগড়া তুরীয় অবান্তবতার মধ্যে তার বাস। তিনি প্ররুতিকে 


৮৫ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

জয় করেছিলেন ভেবেই আত্মত্ৃপ্ত। তাই নগরের জনতার লঘুতা, তাদের ব্যরহার 
প্রভৃতি দেখে তিনি বিস্মিত ও বিরক্ত। কিন্তু মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে এর মধ্যেও 
কোথায় যেন আনন্দ আছে যার অংশ তিনি গ্রহণ করতে অপারগ । 

এই নাটকে বলতে পারা যায় দুইটি চরিত্র- সন্ন্যাসী ও জনতা ৷ অস্পৃশ্ঠ বালিক 
এরই জনতারই ছিটকে পড়া টরকরো। এই ক্র বালিকাই সন্ন্যাসীর জীবনে তার 
সাধনার অবান্তবতা যেন প্রকাশ বুরে দিল। “প্রেমের সেতুতে যখন এই দুই পক্ষের 
ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্্যাসীর যখন মিলন ঘটিল তখনই সীমায় অসীমে 'মিলিত 
হইয়! সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা শন্যত। দূর হইয়া গেল 1” 

রবীন্দ্রসাহিত্যে এই বোধহয় গ্রথম বাস্তব জনতা কথা বলছে । ইতিপুৰে রচিত 
বউঠাকুরাণার হাটের মধ্যে সাধারণ মানুষ আছে বটে, তবে এঁতিহাসিক দৃর- 
প্রেক্ষণাতে তাদের নিকটে পাওয়া যায় না, তারা এ&ন্তিহাসিক হযে আছে । কিন্ত 
প্রকৃতির প্রতিশোধ কোনো অভীত কাহিনী নঘ-_-এ শ্রেণীর ঘটন। পূর্বেও ঘটেছে 
এবং ভবিষ্যতেও ঘটা কিছু অসম্ভব নয়। সন্নাসীও বেঁচে আছে; রঘুর দুহিতা 
স্বাধীন ভারতের সংবিধানের পাতে জল চলনীয় হলেও ব্যব্হারিকতায় অনেক স্থলে 
এখনও অচল । 

বৃহত্তর জাগতিক ক্ষেত্রে রঘুর দুহিতারা “আপার্টহীড., রাষ্ট্র সংঘের বন্থ 
সাধুনংকল্পকে বান্চাল করে শাদাকালোর ভেদকে ব্রাঙ্ধা শুত্র বা ব্রাঙ্মণ পঞ্চমের 
'ভেদ্দের মতই কায়েম করার জন্য অনেকেই চেষ্টান্বিত । 

প্রকৃতির প্রতিশোধের জনতা আপনাদের ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে 
-্সচেতনভাবে দিন কাটিয়ে দিচ্ছে; তাদের আদিকালের ঠাকুর দেবতা ও নয়াকালের 
গুরু অবতারদের নিয়ে সুখেই আছে। স্নতরাং প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে আমরা 
একটা শাশ্বতরূপকেই পাই। 

অল্পৃশ্ততা বর্জন নিয়ে আন্দোলন ভারত সমাজে এসেছে গান্ধীজির পুনাপ্যাক্টের 
পর (১৯৩২)। অবস্থ ্রীস্টানরা ও ব্রাহ্মরা গ্রেবিষয়ে বহুকাল থেকে চেষ্টা করে 
আসছেন-_কিস্তু তা কখনে৷ দেশব্যাপী আন্দোলনে পরিণত হতে পারেনি, কারণ সে 
আন্দোলন এসেছিল ধর্মের দিকে তাকিয়ে, কোনো রাজনৈতিক অভিপ্রায় থেকে, 
বিশেষ উদ্দেশ সাধনের জন্থ এট। ত্বরান্বিত বরার প্রশ্ন ওঠেনি । করেক বৎসর পূর্ষে 
পঅঙ্ছুৎকগ্যা নীমে একটা হিন্দী ফিলম্‌ খুব জনপ্রিয় হন্ব__সরকার থেকেও সেটি 
অভিনন্দিত হয়। কিন্তু ১৮৮৪ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন সাহছিতোর মধ্য ছিয়ে বতুর 


৯৮৪ ূ ".. প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ন্ 
রবীজ্জ-বীক্ষা 
'হাহতার করুণ পরিণাম দেখিয়েছিলেন, তখন এই নাটকের এই সামাজিক বিপ্লবের 
দিকে কারও দৃষ্টি যায় নি। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ষধন 'জীবন-স্থৃতি' লেখেন ( ১৯১৭) 
তখন তিনি এই নাটকের আধ্যাত্মিক দ্িকটার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, কিন্ত 
এর সামাজিক প্রতিক্রিয়ার প্রতি তার নিজেরই মন যায় নি। আমাদের মনে একটা 
প্রশ্ন জাগে রবীন্দ্রনাথের মনে অচ্ছুৎকন্যার কথা কেন ও কিভাবে উদ্দিত হলো । 
পান্থগণ সরে যাও। ছেরে! আমিতেছে 
ধর্মভষ্ট অনাচারী রঘুর দুহিতা। 
ছসনে ছই,সনে সরে যা 
অশুঁচি-..শ্লেচ্ছকন্যা তৃই কেন চলিস্‌ এ পথে ।” 
উত্তর ভারতে অঙচ্ছুংদের চলবার কোনো বাধা ছিল না। সেটা ছিল দক্ষিণ- 
ভারতের তামিলনাডে। হিন্দুশাস্ত্ানুসারে ব্রাহ্মণ শেষ্ঠ বর্ণ, শূড্র চতুর্থ। চতুর্থ 
বর্ণের বাইরে তামিলদের দেশে পঞ্চম বলে অস্পৃশ্ত উপজাতিদের পক্ষে পথে চলতে 
হলে ঘণ্টার্বনি করতে হতো। দুরে ব্রাঙ্মণ দেখলে অক্ছ্ুৎকে রাস্তার পাশে নির্দিষ্ট 
দূরত্ব বক্ষা করে সরে মেতে হতো৷। কোন জাত ব্রাহ্মণের কত গজ দূরে দাড়াবে 
ভার বিধিবিধান কঠোর ভাবে মানানো হতো । সেদিনের ব্দল হয়েছে সত্য। 
তার পাণ্টা জবাবের পালা! সুরু হওয়ায় পঞ্চম” এখন প্রথম হয়েছে, প্রথমরা৷ পড়েছে 
নীচে। যে অপমান তারা এতদিন সয়েছিল বর্ণ হিন্দুর কাছ থেকে, তা স্থুদে 
আসলে উসুল হচ্ছে এখন; রূপের বদল হয়েছে, গুণের হয়নি । এও যেন গ্রকতির 
প্রতিশোধ! 
প্রকৃতির প্রতিশোধ-এ রবীন্দ্রনাথ যে সামাজিক সমস্যার কথা তুলেছেন, তা? 
পরবর্তী যুগে বহু কবিতার মধ্যেন্মুর্ত হয়েছে। চৈতালী কাব্যে “দেবতার বিদায় 
কবিতাটি ম্মরণীয়। ুলিমাখ! দেহে বন্্রহীন জীর্ণ দীন “মন্দিরে আশরয়ার্থে গ্রবেশ 
করলে প্রধান ভক্ত তাকে বলেছিলেন-_-“আরে আরে অপবিত্র দূর হয়ে যারে ।” 
“চক্ষের নিমেষে ভিখারি ধরিল মূতি দেবতার বেশে । 
“দেবতা কহিল, “মোরে দূর করি দিলে । 
জগতে দরিদ্রবেশে ফিরি দয়া তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।” 
দেবতার বিদায় কবিতাটি যেদিন লেখেন, সেদিন ( ২*মার্চ ১৮০৬ ) 'পুণ্যের হিসাব, 
"ও “বৈরাগ্য' নামে আরও দুইটি কবিতা লিখতে দেখি : 'পুণ্যের হিসাবে? দেখা! গেল 
এরি গ্রুতিলোয , ৭ 
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যে সাধু 'ধিতদিন ভূবে ছিল সংসারের পাকে” ততদিন তার পুণ্যের খাতায় জম+ 
পড়েছে। সাধু অবস্থায় তার খতিয়ান পাতা শ্ম্য ! 
সাধু মহারেগে বলে যৌবনের পাতে 
এত পণ্য কেন লেখা দেবপুজী খাতে ? 
চিত্রগুপ্ত হেসে বলে- বড়ো শক্ত বুঝ! 
যারে বলে ভালবাসা, তারে বলে পূজা | 
সংসারকে রবীন্দ্রনাথ এড়াতে চান নি, এড়াবার জন্য পরামর্শও দেননি । 'বৈরাগ্য 
সাধনে মুক্তি সে আমার নয়ন" নৈবেছ্ের এই পংক্তিটি খুব স্থপরিচিত উক্তি 
প্রাটীনকালের জনক রাজা, মধ্য যুগের রায় রামানন্দ, আধুনিক যুগে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ সংসারে থেকেও বিমুক্তির সাধনা করেছিলেন । যার কিছু নেই তার 
বৈরাগ্, যার শক্তি নেই তার ক্ষমা_নপুংসকের প্রেমপ্রলাপ সদৃশ | পুণ্যের হিসাবের 
উত্তর মেলে বৈরাগ্য কবিতায়__সংসার বিরাগী গৃহত্যাগ করছে সে মনে করে 
সংসারে তাকে ভুলিয়ে রাখ! হয়েছে । 
কহিল “কে তোরা, ওরে মায়ার ছলন1। 
.দ্বেবত। কহিল “মামি” ; কেহ শুনিল না।” 
এই সংসারের প্রতি কতব্য পালন কালেই তার খতিয়ান পাতায় পুণ্যের 
হিসাব জমেছিল। 
ংসার ত্যাগ করলে “দেবত। নিশ্বাস ছাড়ি কহিলেন “হায় 
আমাদের ছাড়িয়া! ভক্ত চলিল কোথায় ।” 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসী যেদিন গৃহজীবন ছেড়ে তুরীয় অদ্বৈতানন্দেক 
আশায় গুহাবাসী হয়েছিলেন, সেদিন দেবতার দীর্ঘনিশ্বাস গুনতে পাননি । আজ 
একটি অঙ্ছুৎকন্যার স্পর্শে তার জীবনে নৃতন আলো! এলো । বহুকাল পরে যখন 
অঙ্ছুৎ জাতির মানুষকে কাছে টানবার প্রয়োজন হলো রাজনীতিক উদ্দেশ্তসিদ্ধির 
তখন [ ১৯৩২ ] রবীন্দ্রনাথ “শুচি' নামে একটি গঘ্ম কবিতা! লেখেন [ পুশ ]:--- 
প্রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ, সারাদিন তাঁর কাটে 
জপেতপে। দেবতাকে ভোজ্য করেন উৎসর্গ--. 
তিনি তা স্পর্শ করেন না। দেবতা! বলেন 
আমার বাস কি কেবল বৈকুষ্ঠে? : . 
সেদিন আমার মন্দিরে বার? প্রবেশ পারনি 
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আমার স্পর্শ যে তাদের সবাঙগে, 
আমারি পাদোদক নিয়ে 
প্রাণ প্রবাহিণী বইছে তাদের শিরায় । 
তাদের অপমান আমাকে বেজেছে, 
আজ তোমার হাতের নৈবেছ্ত অশুচি |” | 
রামানন্দ-জীবনকথা। স্পরিচিত; তিনি ডাক দিয়ে কাছে টানলেন ও চণ্ডীল' 
নাভাকে, মুসলমান জোলা৷ কবীরকে। এরা সবাই রঘুর ছুহিতার ম্যায় অক্পৃহা, 
বণ হিন্দুর কাছে। 
কবীর ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
প্রভু জাতিতে আমি মুসলমান 
আমি জোলা, নীচ আমার বৃত্তি । 
রামানন্দ বললেন, “এতদিন তোমার সঙ্গ পাইনি বন্ধু 
তাই অন্তরে আমি নগ্ন 
চিন্ত আমার ধুলায় মলিন, 
আজ আমি পরব শুচিবস্্র তোমার হাতে 
আমার লজ্জা যাবে দুর হয়ে। 
প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে উন শেদ দুখে সন্নযাসীকে জনতা প্রণীম করছে।' 
সন্ন্যাসী বলে “কেন এরা বে মোরে কৰিছে প্রণাম, 
আমি তো সর্্যাসী নই | ওঠো ভাই ওঠো 
এস ভাই, আজ [মোরা করি কোলাকুলি । 
আমিও যে একজন তোমাদেরি মতো, 
তোমােরি গৃহ মাঝে নিয়ে যাও মোরে ।” 
রামানন্দ বলেছিলেন “আমার ঠাকুরকে এতদিন যেখানে হারিয়েছিলুম, আজ” 
তাকে সেখানে পেয়েছি খুঁজে ।” 


/৯ 
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বিশ্ব সথ্টিকে উল্টো দিক থেকে দেখলে কেবল তার বিচিত্র শক্তির দিকেই চোখ 
পড়ে, সেখানে সমন্তই আপেক্ষিক এবং আকন্মিক বলে ভ্রম হয়, চরমের আনন্দময় 
উপলব্ধির অভাবে সমগ্রের রূপ আমাদের কাছে অনুদঘাটিত থেকে যায়! এরকম 
অবস্থায় কাব্যের মূলগত আনন্দে প্রবেশ না হওয়ায় মনে ভাবতে পারি বিচ্ছির 
ধঝের ছন্ব সংঘর্ষেই বুঝি কাব্যের পরিচয়, অর্থাৎ কোনো উপকরণ আছে এবং গতি 
আছে, হয়ত কৌশলের খেলাও থাকৃতে পারে, কোথাও কোনো চরম মূল্য নেই। 
কিন্ত জ্ঞানী তার উপলন্ধির যোগে কাব্যের ইচ্ছাকে গ্রহণ করতে পারেন বলে তাঁর 
কাছে বস্ত্র বন্ধন আর থাকে না, পরম আলোকে তিনি অন্তরের এক্যটিকে বিচিত্র 
সগ্বন্ধের অভিব্যক্তির ভিতর দিয়ে দেখতে পান। সেই অধ্যাত্দু্টিতে পূর্ণের মহাপট 
ভূমিকায় রূপ পর্যায়ের বিচিত্র ধারা তাদের কাছে অন্তরের সামঞ্রস্তে ব্যঞ্জনাময় হয়ে 
ওঠে ব'লে তারা বাধাকে নিয়মকে একান্ত করে দেখেন না, মানুষের কাছে তারা 
একটি পরম মিলনতন্ব নিয়ে উপস্থিত হন, স্ৃষ্টিকে বিঙ্চিন্ন খণ্ডরূপে দেখার মরীচিকা 
্রান্তি বশত মানুষের যে এত যন্ত্রণা, সেই দুঃখের কারণ তারা ভিতর থেকে দূর 
করে দেন। 

ুগে যুগে মহাপুরুষ লোকালয়ে এসেছেন এই বাণী নিয়ে, কালের বিভিন্নতায 
তার প্রকাশ এবং প্রয়োগ ভিররূপ নিয়েছে, কিন্তু উপনিষদের যুগে খষি যখন দিব্- 
খামবাসী অমৃতের সন্তানকে ডেকেছিলেন, বুদ্ধদেব অপরিমেয় মানরক্ষার দ্বারা 
মানুষকে দুঃ'খপারের পথ দেখিয়েছিলেন, খুষ্ট এক পিতার পুত্ররূপে সকলের প্রেমকে 
'অস্তারের দিকে: উদবোধিত করেছিলেন, মানুষের কাছে অস্তিত্বের এই আননমন্ 
মিলনের সদ্ধটিই নির্ধল, সত্য হয়ে দেখা দিয়েছিল। রবীন্নাথের বিশ্বভারতী সেই 
বাণী আঙ্জ নবযুগের ছারে এসেছে, তার সমগ্র জীবনের মধ্য দিয়ে, কাব্য খাটির 
৷ ভিতর দিয়ে উজ্জল দুন্দর হয়ে সবমানবের মিলগতত্বটি পরম প্রকাশিত হয়েছে! 
সকালের ভ্রমপরিণতি বশত সত্যকে নৃতন রূপ নিদ্ে দেখ] ফিতে হয়--তার মধ্যে 
গুন 
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বর্তমানের সঙ্গে বিশেষের সঙ্গে সেই যোগ থাকা চাই যাতে মানুষ তাকে সহঙ্গে 
"আপন বলে চিনতে পারে, আপন করে চিনতে পারে। আজকের দিনে মানুষ 
যেখানে বাধা বিরুদ্ধতায় পীড়িত, যেখানে মোহাবরণে তার সত্যটি প্রচ্ছন্ন, সেই 
বেদনাষ বিশ্বভারতী শন্তিমন্ত্র উচ্চারণ করেছে, তাকে আলো দেিয়েছে। মাগ্ুষের 
শক্তি এবং তার প্রয়োগ ক্ষেত্র আজকের দিনে বহু প্রসারিত, নিবিড়তর, কিন্তু তার 
সমস্ত ইচ্ছা পূর্ণরূপে পরম অভিপ্রাষের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে না বলে তার চিত্ত আজ 
ভারপ্রন্থ, দে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছে না, তার নিজের বিচিত্র শক্তির বেগ স্থজন- 
লীলার আনন্দে যুক্ত হতে ন1 পেরে প্রতিনিয়ত নিজেকেই মর্সাহত করছে। 
বাক্তিগিত জীবনেও যেমন, মানব সভাতার ভিতরেও শক্তির জাগরণ অনস্ভের 
উপলব্ধি নিয়ে সো প্রকাশ না পাওয়া পর্যস্ত তার অন্তরে অন্ধ-আন্দোলনের অন্ত নেই, 
তখন বিচিত্র শক্তির বিবিধ অপবার, আত্মবিরুদ্ধতা, অকারণ উত্তেজনা, তীত্র 
অবসাদ। ঢরমের স্পর্শ পাওম! মাত্র তার এই দৈন্য দশ! ঘুচে যায়, তবে জ্ঞান ও 
কর্ম, প্রেরণা ও প্রকাশ অন্তনিহিত সামঞ্জল্। বিবুত হয়ে স্ৃষমায় অচিবাক্ক হতে 
থাকে, তার সমস্ত বেদনা পলম চেতনায় ধন্য করে তোলে । মানব ইতিহাসে 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এত অশান্তি, উদ্বেগ, এত বিচিত্র বন্থমূগী উদ্ামের সংঘর্ষজনিত 
উণ্ন উত্তেজনার আবত'্ন কগমো৷ এমন একান্ত, সর্বব্যাপী হয়ে দেখা দেয়নি--এতেই 
'বোঝা যায় মানব সভ্যতা একটি নবজাঁগরণের সন্দিস্থলে এসে দাঁড়িয়েছে, তার এত- 
দিনকার সঞ্চিত শক্তি সহ্য সমন্বয়ে মুক্কিপথ খুঁজছে, অতীতের খণ্ড বিভক্ত কর্ম- 
প্রচেষ্টায় সে কিছুতেই তৃপ্তি পাচ্ছে না, অথচ আত্মার যে বড় আশ্রয়ের যোগে তার 
শক্তি সত্যে স্থজিত হয়ে উঠতে পারে তাকেও' সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে দৃঢ় করে 
অধিকার করতে পারছে না। প্রাচ্য মহাদেশে বহু সাধকের আবির্ভাবে জনমনে 
চরমের এঁশী শক্তিতে বিশ্বাস জন্মেছে, কিন্তু কর্মের মধ্যে দিয়ে এর সত্যতা! রাখতে 
পারেনি ঝলে বারে বারে তার ইতিহাস কখনো আবদ্ধ চেতনাকে ভীব্র করে 
-পাঁওয়ার চেষ্টা, আবার একান্তিক সাধনার প্রতিক্রিয়ারূপে কখনো অবিচ্ছিন্ন 
অদ্বৈতবাদের স্থানে অসংযত ভাব বিহ্বলতা! দেখ! দিয়েছে-_ছুয়েরই মূল সতোর 
অঙ্গে কর্মময় যোগের অভাব। আমর! একান্তভাবে বিশ্বাস করেছি মন্ত্রে, পশ্চিম- 
দশের লোক স্বভাবতই সচল এবং ক্রিয্নাশীল বলে তারা৷ যন্ত্রের প্রতি আস্থাবান, 
তারা বিশ্ব ব্যাপারে শক্তিকে স্পষ্ট করে উপলদ্ধি করেছেএবং তাকে নিজের অনুকূল 
"করে তোলার সাধনায় জড়তগতে জীবজগতে ওর! জয়ের পরিসর বাড়িয়ে চলেছে। 
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কিন্ত সত্যকে প্রয়োগ করতে না পারলে যেমন তার প্রীণ-ধর্ম ক্ষীণ হয়ে আসে, 
তেমনি চরমকে পূর্ণকে স্বীকার না করলে কর্মও হজনধর্মী না হয়ে কেবলমাজ স্বার্থ 
সাধনতন্ত্ের ব্যর্থতায় আপনার দুর্গতিকে ডেকে আনে । এই জন্যে বুদ্ধদেব 
বলেছেন 'ক্ূুপরাগ, অরূপরাগ দুইই পরিত্যজ্য ; যে মৈত্রীজ্ঞানে ছুয়ের সমন্বস্ন 
বিশ্বভারতীর প্রথম কথাই হচ্ছে তাই। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে আহ্বান করেছেন কোনো 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তে নয়, বিশ্বভারতীর আনন্দময় মিলন বাণী__ পূর্বপশ্চিমকে 
অভিন্ন প্রেমের সার্থকতার সন্ধান দিয়েছে, এ প্রেমের যুক্ত আত্মজ্ঞান এবং ই 
কারণেই অহঙ্কার রিপুর ক্ষয়, মঙ্গল কর্মের প্রতিষ্ঠ।। মানুষের মধ্যে এই আলো? 
এলেই লে পরমের এ্ক্যবোধে সুজনের বৈচিত্র্যকে উপলদ্ধি করে, এবং তখনই 
সে ব্যক্তি শ্বাতন্্ের প্রতিষ্ঠাভূমি থেকে কর্মের বিভিন্নতায় আত্মপ্রকাশের শক্তি পায় 
কারণ মিলনের অর্থ স্বাতন্ত্য ধিলোপ নয়, সত্য সন্বন্ধ। বিশ্বভারতীর আদর্শ 
মানবের এক্য বোধকে জাগ্রত করে তাকে ব্যক্তি বিশিষ্টতায় আত্মপ্রকীশের পথ 
দেখিয়ে দেওয়া । ইউরোপে আজ আত্মার ছূর্বলতায় লোভকে বিবোধ করে তুলে 
তারই যোগে কর্মকে স্থায়ীত্ব দিতে চেষ্ট/ করছে, কারণ তারা অস্তিত্বকে শ্রদ্ধা করে, 
তাই পশ্চিমদেশে আস্তজণতিক প্রতিষ্ঠানের এক প্রধান পুরোহিত তার ইতিহাসে 
বিচিত্র এাকৃতিক শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলে মানব সরলতায় আত্মা নামক 
নৃতন এক শক্তি প্রন্িগ্ত হওয়ার কথা৷ লিখেছেন । এই নূতন শক্তিকে সুবিধা মত 
প্রয়োগ করে বিশেষ বিশেষ দেশকে একত্র বন্ধনে যুক্ত করতে তিনি যত্বুবান ; 
আমাদের দেশে ভাব সম্ভোগ-সাধনায় সনাতন মুন্তি বিগ্রহকে ধ্যানের উপকরণ করে' 
তুলে শক্তির প্রয়োগে আপ্ত ফল প্রাপ্তির আশায় দেশাত্মার পুর্ণ জাগরণের চিহ্ন নেইঃ 
মোহ আছে। কিন্তু আজকের এই ষুগসদ্ধির দিনে কোনো সংকীর্ণ উদ্দেশ্য 
সাধনের আহ্বানে আত্মার অবমানন! মানুষের সইবে না, আজ তার সমস্ত শক্তি 
জমম্ত বেদনা চরমকে স্পর্শ করতে চায়, সবচেয়ে যাঁ বড় তার কমে আর তার 
অধিকার নেই। সমস্ত উত্তেজনা জমন্ত ব্যর্থতার মধ্যে আজ আমরা সেই মঙ্গলময় 
আশার বাণী শুনতে পেয়েছি। আমাদের দুঃখের তপস্তায় ক্রব জ্যোতি এসে 
পৌঁছেচে, বিশ্বভারতী আমাদের কাছে সেই আনন্দময় মুক্তির সন্ধান এনেছে বজ্র 
. বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ং। উপমিষদে বলেছেন আত্মার মহিমা উপলব্ধি কর! যায় 
. ধাতু প্রসাদাৎ_অর্থাৎ, ইত্জিয়ের প্রসনবস্থায়। চিত্তকে শান্ত করে, বাধাঞ্চে 
িযোবকে গ্রভ বুদ্ধির দ্বারা সংহত করে আজ আমরা বিশ্বভারতীর এই অমৃতত.. 
২. 5 অমিয় চক্তব্ড 
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.বাণীকে সহজেই গ্রহণ করতে পারব। পূর্ণের আহ্বানে মানুষের বিচিত্র শক্তি 
স্জন ধর্মী হয়ে ওঠে, তার প্রাণ মন চৈতত্যময় কর্ম বিকাশে মুক্তির ম্বরাজ সাধনায় 
জয়ী হয়ে চলে, আশ্রম নিকুঞ্জবনে যে সত্যের প্রেরণায় জ্ঞানী তপস্থী শিল্পী কর্মী 
মুক্তির উৎসবে যোগ দিয়েছেন, তার আলো! আজ সমন্ত বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে, 
সমস্ত অজ্ঞানের দিকে আজ শুভ জাগরণের চিহ্ব আবরণ ভে? করে দেখ দিয়েছে। 
এই পূর্ণ সত্যের সাধনায় মানুষের নানা জাতির আত্মীয়তা; নান! শক্তির সমন্বয়, 
কল্যাণ কর্মে, ত্যাগে সাহচধে এইখানেই আমদের চিরদিনের আশ্রয়, চিরদিনের 
মুক্তি | 
আজকের দিনে আশ্রমে আমাদের এই পুষ্পিত আনন্দ উৎসবে, আচার দেবের 
জন্ম দিনে বিশ্বভারতীর মিলন বাণীকে আমরা গ্রণমিত অন্তরে গ্রহণ করব, আমরা 
-ধন্য হব। 


ববীজ্মলাখের নিবন্ধপ্রবন্ধ : রণ দাশগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের রত কৰি গ্রতিভায় ওজ্জল্য তাহার কথাসাহিত্য, নাট- 
সাহিত্য বা প্রবন্ধ ও রচনা-সাহিহ্যের প্রতিভাকে লীন করিয়া রাখে নাই বটে, কিছু 
অনেকখানি কৌণঠাসা করিয়া রাখিয়াছে। রবীক্স্রনাথ প্রকারে এবং পরিমাণে ধৃত 
বড় কবি ছিলেন ততবড় কৰি না হইয়া ঘদি ধু যে প্রকারের এবং যে পরিমাণের 
গল্পউপন্যাস বা গ্রবন্ধ রচনা লিখিয়া গিয়াছেন তাহার ডিওরেই তাহার সষটি- 
গ্রতিভার প্রয়োগ পরিধিকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়! যাইতেন, তবে ইহার যে কোন 
জাতীয় সাহিত্য-সথষ্টির জন্য ঠাহার তজ্জাতীয় পরিচয় আমাদের কাছে আরও ঝড় 
হইয়া উঠিতে পারিত। রবীন্দ্রনাথ এত বড় কবি বলিয়াই তিনি যে শ্রেঠ গল্প 
লেখকও এ-কথাটা1 আমর! অনেক সময় ভুলিয়া যাই। 

রবীন্দ্রনাথ বালা-সাহিত্যের বড় রচনাকারও। আমরা পুবেই দেখিয়াছি, 
জগতে যত রকম সাহিত্য ুষটি হইয়াছে, তাহার ভিতরে সার্থক রচনা নবচেয়ে কম। 
জগতের সেই দুলভ রচনাকারগণের ভিতরে রবীন্দ্রনাথ একজন। রবীন্তরনাথের 
এই রচনাকার রূপটি সমবঞ্ধে আমরা বিশেষ সচেতন এবং অবহিত নহি। আমরা 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-কবিতা, নাটক-উপন্যাসেই দিগন্রান্ত হইয়া গিয়াছি শুধু তাহাই নহে, 
রুচনাও তিমি এত লিখিয়াছেন, তাহার এত বৈচিত্্য যে, এক তাঁহার রচনা'সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেই দিগভ্রাস্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে। ছোটখাটো বাগানটির ছোটখাটো! লতা- 
গাতা, ফুল-কলকে লইয়া দুম্পষ্ট কাব্য কর! সহজ, কিন্তু যেখানে দিগন্তজোড়া 
বনস্থালী বা পর্যঙগাত্রে জাগিয়! ওঠে অজ খতু-উৎসব, সেখানে জব জুড়িযা 
জাগে গু বিস্ময়। 

এই কারণে ববীন্তরনীথের রচনীকে কাটিমা-ই'টিমবা, বিচারংবিষ্নেষণ করিয়। 
 দখানে! বহজ নহে। ভুবুরি যদি অনেক ভুবিয বহ গুজির ভিতরে অল মুক্তার 
সন্ধান পায়, তবে মে তাহার মুক্তার ওঁজ্জল্য এবং মহার্থতা সম্বন্ধে যতখানি অবহিত 
_ইইযার পুঘোগ গার, ডুবে ভবে যে পুতি পাইত তাহার অধিকাংশই যদি মু 


০, 


হইত তবে তাহার সেই পূর্ববর্তী স্পষ্ট চেতনা সম্ভব হইত না। রবীন্দ্র রন 
সাহিত্যে শুক্তিতে মুক্তার স্থবলভতা এবং আধিক] তাহার যথার্থ মৃল্যনিরূপশে 
আমাদিগকে অনেক সময় বিভ্রান্ত করিয়া তোলে । 

রবীন্দ্রনাথের গগ্য লেখার ভিতরে নিবন্ধ, প্রবন্ধ আছে, অল্লায়তনের রচনা 
আছে ;-এই সকলের ভিতরে ধর্ম আছে, ইতিহাস আছে,-_জমাজ, সভ্যতা, 
সংস্কৃতি, শিক্ষা, রাজনীতি সম্বন্ধে'ও বহু অলোচন। রহিয়াছে-প্রাচীণ সাহিত্য, লোক 
সাহিত্য, আধুনিক সাহিত্য এবং “অ ঠ্যাখুনিক” সাহিত্য সন্বদ্ধেও আলোচনা রহিয়ছেঃ 
--জীবন-ম্বতি আছে, ছিন্ন এবং অঙ্ছিন্ন পত্র আছে, পঞ্চভৃতও রহিরাছে__আর 
রহিয়াছে একটি ভাবস্থ বিশেষ মানসিক অবস্থানকে অবলম্বন করিয। আত্মনিষ্ঠ রম] 
জাহিত্য-বিচারের সাধারণ পদ্ধতিতে নিবন্ধ-প্রবন্ধ-সম।লোচনা গভূতিকে খাঁটি- 
সাহিত্যের এলাকার কিঞ্িং বাহিরে যথেষ্ট সমাহা পুৰক স্থাপন করিয়া এই আত্মনিষ্ঠ 
রচনাগুলিকেই বিশ্ুদ্ধ সাহিত্য বপিয়] গ্রহণ করিতাম ; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সে কাজ একটু হঠকারিত৷ হইবে ধলিয়া সংশয় হইতেছে । একটু খ্যাপক অর্থে 
রবীন্দ্রনাথের এই জাভীঘ্ন প্রায় সকল লেখাহ সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত 
বক্তব্য এবং রচনাকৌশল জুড়ি যেখানে একটা রস ব্যঞ্জনাই মৃখা হইয়া ওঠে, 
তাহাই খাটি সাহিত্য। কোন্‌ লেখ। কতটুকু সাহিত্য হহয়! উঠিয়াছে না-উঠিয়াছে 
তাহার বিচার চলিবে সেই লেখার ভিতরকার রস-বাঞ্রনার তারতম্য লইয়া । 
রবীন্দ্রনাখের নিবন্ধ-প্রবন্ধগুলিকে আমরা খাঁটি সাহিত্য বলিতে পারি না, কারণ 
সেখানে “সাধ্য” এবং তথ্যসহকারিত্বে মননশীলতার “সাধন? কিছু অপ্রধান হইয়া ওঠে 
নাই; কিন্তু তাহ! মিশ্র সাহিত্য বটে; কারণ তাহার ঝুদ্ধর হিয়ণ্ময় রশ্মিজাল 
তাহার অিজাত বিশুদ্ধি রক্ষা! করিয়। রস ব্যঞ্জনাকে কোথাও একেবারে ঢাকিয়া, 
ফেলিতে পারে নাই। তাই প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা লইয়৷ও তিনি 
সেখানে এঁতিহাসিক আলোচনা করিয়াছেন বা আমাদের শিক্ষা সমাজ, রাজনীতি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে তথ্য ও যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন সেখানেও তিনি বক্তব্যটাকেই 
শুধু ভাল করিয়া! বলেন নাই,--তাহাকে সুন্দর করিয়া-_রসাল করিয়া বলিয়াছেন, 

এবং তাহাকে যতটা নুন্দর করিয়া বলিতে পারিয়াছেন তাহা ততটা সাঘিতোর ৃ 
আনীত হইয়া) উঠিম্বাছে। 

আসলে সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের কাছে কোন “সাঞ্ড। বন্ধ নয়, নিশা 
সাহিত্যের মৌলিক উপাদানগুলি রবীন্রনাথের ব্যক্তিপত্তারই উপাদান। কখটা 
বধীজিনাখের বনবদ্ধ-প্রবন্ধ | & 


রবীন্দর-বীক্ষা 


ৃ 
যত বড় কাব্যিক শোনায়, যৌক্তিক তাহা অপেক্ষা কিছু কম নহে। জীবন সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের যে পরম প্রেয়ো! এবং শ্রেয়োবোধ তাহ! একদিকে বেমন তাহাকে বিশুদ্ধ 
ব্যবহারিক বুদ্ধির মাধ্যাকর্ণণ বলে নিরেট পৃথিবীর মধ্যকেন্দরেই নিবদ্ধ রাখিতে পারে 
নাই, তেমনই উর্ধলোকের কোন বিশুদ্ধ শৃন্যাকর্ষণও তাহাকে কোন রূপ রস- 
হীন নিন্তরঙ্গ লোকে পৌছাইয়া দের মাই। আমাদের জীবন সম্বন্ধে যে সাধারণ 
মূল্যবোধ তাহা প্রধানভাবে নিয়ন্ত্রিত আমাদের অন্ন, গ্রাণ এবং মনের চাহিদা ছার; 
কিন্তু তাহারও উধ্র্বে যে বিজ্ঞান রহিয়াছে এবং সবৌপরি যে আনন! রহিয়াছে 
তাহাকে আমরা 'আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অণেক্খান পোশাকী বাহুল্যে পর্যবসিত 
করিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের বাক্তি-সন্ভার ডি হবে এই অন্ন, প্রাণ, মন এবং বিজ্ঞানের 
উধের্ব আনন্দের স্পন্দনটাই বড় হইয়া উদ্ভিযাছিল, জীবনের সবক্ষেত্রে তাই সৌন্দর্য 
'এবং রসের ভিতর দিয়া এই আনন্দের লীলাটাকেই তিনি বড় করিয়া দেগিয়াছেন। 
কবি নিজের দেহ-মন জুড়িয়া। ধেমন শিরনুর তনুতব করিতেন এই আনন্দ-ম্পন্ান, 
সমগ্র সষ্টির অন্তর বাহির জুড়িয়াও হেমনহ দেণিয়াঁছলেন সেই একই আনন্দলীল!1) 
বিশ্বস্থপ্টি সন্ধে তাহার কোন বোধই তাই সৌন্দববোধ এবং রসবোধ হইতে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়৷ দেখা দিতে পারে নাই । এই জন্যই রবীন্নাথের সত্তা 
বায় স্পন্দনে শুধু সৌন্দ্ধ এবং রূস বিকীর্ণ করিরা গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সহিত 
যাহাদের স্বল্পতম ব্যক্তিগত পরিচয় রহিয়াছে, তাহারাই জানেন, রবীন্দ্রাধেৰ সমস্ত 
লেখার ভিতর দিয়াই যে তিনি সৌন্দঘ এবং রূস পরিবেশন করিযা গিয়াছেন তাহা 
নহে-_ভীহার দৈনন্দিন জীবনের সকল গুরুগন্তভীর হইতে আরম্ভ করিয়। তুচ্ছতম 
খুঁটি-নাট কথাকেও তিনি এত সুন্দর এবং মধুর করিয়া বলিতেন যে তাহাও 
লিখিয়া রাখিলেই সাহিত্য হইত। প্রত্যেকটি কথাই যে অন্থনিহিত রস-সত্তারই 
ধ্বনিময় প্র্ফুরণ, তাই তাহারাও সাহিত্যের সামগ্রী। সমগ্র জীবনটাই একটা 
জীবন্ত সাহিত্য না হইলে কি কেহ কখনও এক জীবনে এত সাহিত্য রচনা কিম্বা 
যাইতে পারেন? 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের রচনা- 
সাহিত্য সবটাই সম্পূর্ণরূপে তাহার নিজন্ব। কথাটা উল্লেখ করিবার প্রয়োজন এই 
. যে রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত সাহিত্যিক স্থটিতে আমরা হয়ত মাঝে মাঝে যে পাশ্চাত্যের গন্ধ 
পাইয়াছি তাহাকে নিঃসংশষে পরিপক স্বীকরণ বলিয়া মানিয়া লইতে পারি নাই; 
এই কারণে কাব্যের ক্ষেতে মুস্থদন যেমন 'বঙ্গের মিপ্টন' তেমনই রবীন্দ্রনাথ বঙ্গের 


৪৬ ৃঁ শশিৃষণ দাশগুপ্ত 


রবীন্ত-বীক্ষা 


শেল! এ জাতীক্ক একটা অপবাদ বহুদিন বাজায়ে চলিত ছিল? ঠিক ভাবে হোক বা 
বেঠিক ভাবে হোক রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাট্য পাঠ করিবার বেলা আমরা মেটারু- 
লিশ্ব'কে স্মরণ করি; কিন্ত রচনা-সাহিত্যের বেলা কি চিন্তায়, কি ভাবে, কি কলা- 
কৌশলে কোনও দিক হইতেই এক রবীন্দ্রনাথ বাতীত আর কাহাকেও শ্বন্ণ 
করিবার কারণ ঘটে না। এই বিশুদ্ধ রচনাগুলিকে জগতের অন্যান্য শ্রেষ্ট রচনাকার- 
গণের রচনা-সাহিত্যের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে এবং সে তুলনায় সাধর্ম 
অনেক খু'ঁজিয়া পাওয়াই সম্ভব এবং সঙ্গত; কিন্তু সে সাধর্ম কোনওযপ গ্রভাব- 
জনিত নহে-_সে সাধর্ম শ্রেষ্ঠ রচনা-সাহিতোর দেশ-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ সহজ সাধর্ম। 
রবীন্দ্রনাথের গগ্য লেখার ভিতরে এক রকমের লেখা রহিয়াছে, তাহা ধর্ম, সংস্কৃতি, 
সভ্যতা, শিক্ষা, সমাজ ও তৎকালীন রাজনীতি সম্বন্ধে নিবন্ধ-প্রবন্ধ। এ জাতীয় 
লেখার পরিমাণ নেহাৎ কম নয়। দ্বিতীয় প্রকারের লেখা সাহিত্য-সমালোচনা এবং 
সাহিত্য ও শিল্পের মূলতত্ব স্বন্ধে আলোচনা । তৃতীয় তাহার জীবন-শ্বতি এবং 
আত্ম-বিষয়ক অস্তান্য লেখা । চতুর্থ প্রকারের লেখা শাস্তিনিকেতনে” প্রকাশিত 
ধর্মের ব্যাখ্যান ও ধর্মোপলন্ধি সম্বন্ধে ছোট ছোট অসংখ্য লেখা । পঞ্চম তাহার 
এপঞ্চভূত, ; ইহ মূলতঃ রচনা-সাহিত্য, তবে একটি অভিনব ফৌশলে রচিত। বষ্ট- 
স্তাহার খাটি সাহিত্যিক রচনা । 'বিচিত্র-প্রবন্ধে'র প্রায় সবগুলি লেখ। এবং “শাস্তি- 
নিকেতনে' প্রকাশিত কয়েকটি লেখা এই শ্রেণীর অন্তর্গত । সপ্তম তাহার কতগুলি 
গদ্য রচনা যাহা তাহার গগ্-কবিতারই প্রাক্লনপ । অষ্টম রবীন্দ্রনাথের 'পত্র-সাহিভা' | 
ইসার ডিভরে দেশ-বিদেশের ভ্রমণ-কাহিনী অবলম্বনে পত্রই বেশী; তবে ধিবিধ 
বিষয়ক পত্ত্রাবলীও কম নহে। ইন! "তীতনও স্পষ্ট কোন শ্রেণীতৃক্ত নয় এমন 
'লেখাও রবীক্নাথের বহু রহি্নাছে। 
বর্তমান আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের নিবন্ব-প্রবন্ধগুলির কথাই ধরা বাক । এখানে 
অবস্ত রস-পরিবেশন অপেক্ষা তথ্য ঘুক্তি সমন্বিত সত্য প্রচারকেই বখা-সন্ভব কাস্তা- 
সম্মিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা ছুইয়াছে। কিন্তু একটা কথা এই প্রসঙ্গে ভাবিয়া 
কেধিবার। রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় নিবন্ধ-প্রবন্ধের ভিতরে বিশুদ্ধ সাহিত্যিক রস 
পরিবেশনের চেষ্টা গৌণ হইলেও শ্রকথা সত্য যে এই নিবন্ধপ্রবন্ধগুলি পড়িতে 
পড়িতে আমাদের মন খুশিতে তরিয়া ওঠে। এই 'খুশিহটির বপ কি? 
এ-ধুশিটি একটি বিচ্শ্ি খুশি । কোথায় যে সে কতটুকূনিশুদ্ধ বুদ্ধির প্রসাদ-জনিত 
হলাদবৃদ্ধি-সার কোথায় ও দে কৰিন্দছের সহিত পাঠকদের সংবাদ- 
রবীআনাথ্ের নিবন্ধ -প্রবন্থধা | | ৪৭ 
:. সবীজ্র---$ | 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

জনিত সন্তোষ তাহা নির্ণয় করা শক্ত । রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় লেখার ভিতরে 
বিশুদ্ধ বুদ্ধির চরিতার্থতা-জনিত আহলাদই প্রধান নয়, কারণ ধর্ম, রাজনীতি, 
সমাজ, শিক্ষা গ্রভৃতি জীবনের কোন ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধবুদ্ধিজীবা হইয়! 
উঠিতে পারেন নাহ । এই জন্য ধর্ম সগন্ধে তাহাণ ঘত নিবদ্ধ-প্রবন্ধ তাহা 
কোথাও তখাকধিত দার্শনিকতা হইয়| উঠে নাই। আমলে একটু লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাহব, এই জাতীয় সকল লেখার ভিতরেও অবধাঠ রহিয়ছে রবীন্দ্রনাথের 
ব্ক্তিসন্তার প্রকাশ । এই জাতীয় সমস্ত রচনার তথ্য সরবরাহ করিয়াছে প্রধানত; 
রবীন্দ্রনাথের নিজেরই জাঁবন, উহার সকল সহজাত সংস্কার বিশ্বাম এবং প্রবণ চা 
তাহার আশৈশব ন্টভূতি তাহার উপরে বিশ্বজগতের সহি স্ুদীর্ঘকালের নশিষ্ঠ 
পরিচয়, সেহ শখাগুলিকে প্রকাশ করিবার ধে বিশেন ওঙ্গিটি তাহা রবীন্দ্রনাথের 
নিজেরই । রবীন্দ্রনাথের “মানবধর্ম' বা এই জাতীয় শিখন্ষের ভিতরে রবা্রন।থ ধর্ম 
সঙ্গন্ধে বত কথ। বলিয়াছেন, নিখুত হ্যায-নিষ্ঠ কোন দাশমিক দতবাদেগ ছাচেন ভি৩রে 
আমরা তাহাকে ঠিক ঠিক ঠেলিয়া পুরিতে পারি না; ইহার কারণ, এ ধর্মের »কল 
তখ্য ও তত্ব সংগুহীত রবীন্দ্রনাথের নিজেরে জীবন হইতে! রবীজ্নাথেন শিক্ষা 
সম্বন্ধে যত প্রবন্ধ রহিয়াছে, অগ্ভকার দিনে আমদের এ-সন্বন্ধে যে সকল তথ্যের উৎস 
_-অর্থৎ ইউরোপীয় এবং মাফিন শিক্ষাব্রতী পণ্ডিতগণের সকল রুশকায় ও স্থলকায় 
্রস্থরাজি-_সেই উৎস হইতে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কোন তথ্যই সংগ্রহ করেন নাই । 
রবীন্দ্রনাথের নিজের ভিতরেই, বিদ্যার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানায় নিত্য-ধর্মঘটক।রী 
একটি ছুরস্ত ছাত্র ছিল, আর ছিল সেই দুরস্তের প্রতি অসীম কৃ্পাবান_অতএব 
অসীম ক্ষমাবান্‌ এবং তদতিরিক্ত ন্নেহবান্‌ একটি শিক্ষক; রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-সংক্রান্ত 
তথ্য এবং যুক্তি প্রায় সবই সংগৃহীত অস্তনিবসী গুরুশিষ্তের সংবাদ হইতে । 

রবীন্দ্রনাথ সমগ্র জীবন ধরিয়া শুধু স্থট্ি করিয়া গিয়াছেন,__নিরস্তর সৃষ্টি করিয় 
চলাই ছিল তাহার জীবন-ধর্ম। আর এই হষ্টির স্বরুপ কি? উপনিষদ শ্রষ্ট। এবং 
সৃষ্টির ভিতরকার সম্বন্ধ বিষয়ে বলা হইয়াছে__“সেই প্রজাপতি এই জগৎ সৃষ্টি 
করিয়া মনে ভাবিলেন,_আমিই স্থষ্টি, যেহেতু এই সকল আমিই কৃষ্টি করিয়াছি! 
এই জন্য তাহার স্থস্্টি নাম হইল। যে স্ট্টিতত্বকে এইভাবে জানে দেও এই 
প্রজাপতির স্ষ্ট জগতে লষ্টত্ব লাভ করে।”* আদিকবি প্রজাপতি ব্রন্মার এই 


* সোহবেদহুং বাব স্থা্িরস্মাহং হীদং সর্বমস্থক্ষীতি, ততঃ স্টিবভবৎ, 
সষ্্যাং হাঁস্যৈতগ্তাং, ভবতি যএবং বেদ।-_-বৃহদারণ্যক্ক ১1 ৪-1 ৫ 
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রূবীন্র-বীক্ষা 
স্তিতবকে রবীন্দ্রনাণ পুরোপুবি হৃদক্বঙ্গম করিতে পাপ্রিয়াছিলেন,_- তাই রবীন্রাথের 
যত কাব্যস্থষ্ট তাহা ববান্দ্রনাথই । এই স্র্ধর্মই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধর্ম। 
রবীন্দ্রন!থের প্র-ন্ধ-শবন্ধউলিও এই সাঁধাঃও সাহি হা-ধর্ম হইতে একেপারে শিচাও 
হইতে পারে নই, তাহ এগুলির ভিএরেও বহিশছে নানাজশে ধুণান্দণাশেরহ 
প্রকাশ । 
এই করেই পীন্দনাদের নিবন্ধ গ্রবনয জাতীয় লেখার সহিত আমর মত 

ঘনিষ্ঠভবে পণাঁচত হই, নবীনুনাখের এডি 2৪ আমন ত হই সনি্ক্াবে পণি।চত 
হই। একদিলে ওরশ হঠতে সংগৃহীত পা শব হখা এবং বাহিবৈশিষ্টোর 
মৌলিকতায নন ন€ *াদশে প্রকাশিত সিদ্ধাস্বগুলি লৃতশ নুতন স্পনাশে আমাদের 
বুদ্দিকে একটা 'দন্ভকুল দেলায অথবা গ্রতিকণ ধাধা সবদ। জাগ্রত রাখে এই 

অনুকুলভার ভিহরেহ হোক বা প্রচিকুলহাব ভিতরেই হোক- বির জগরণেব 
ভিতরেই আসেন এবনটা আনন্দ রভিঘাছে | অনদিকে লেগকের বৃহতর বাক্তি- 
সত্তার সহিত খাপক পবিচযে মন খুশিছে ভরিযা ওঠে । আর এহ ছুই খুশিব 
সহিত মিশ্রিত থাকে 'একটা অভিনব কাশ কৌশলের আন্বাদন, এঠ সবগুলি 
খুশি জড়িত হইয়া থাকে রবীন্দ্রনাথের নিবদ্ধ-প্রবন্ধ পাঠে, এহ জন্যই এই খুশির 
প্রকৃতিকে আমরা বিমিশ্র বলিয়াছিলাম । 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে খুশির এই বিমিশ্রতা খুবই সাধারণ, বিশেষ করিয়া রচনা-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে। সাহিত্যরসের নিগাদ বিশুদ্ধি একটা কাল্পনিক আদর্শমাত্র, বাস্তব সত্য 
নহে। শুধু সাহিত্যরস নহে, আমাদের জীবনের কোন রসবোধ বা অন্যজা তীয় কোন 
বোধ কখনও তাহার বিশুদ্ধতম ন্ুপের দাবী করিতে পারে না, মানুষের মনোধর্ষের 
দিক হইতেই এন্দাৰী অগ্রাহ। শুধু আনুপাতিক তারতম্যই এ ক্ষেত্রে স্বরূপ নিরপনের 
একমাত্র মাপকাঠি । রচন। সাহিত্যের বেলায় কোথায় বুদ্ধির সন্তোষ স্বাম্মান্তস্ৃতির 
দহিত কতট। মিশিয়। থাকে, সেই রসাম্থৃভৃতির শ্রিগ্কতাই বা বুদ্ধির প্রসাদকে কতটা 
কমনীয় করিয়। তোলে, তাঙ্ছার স্প্ই বিচার'ব। পরিিষাণ করা সহজ নঙে। আমরা 
আমাদের বুদ্ধি এবং হৃদয়কে যেরূপ পরস্পর বিচ্ছিক্র একেবারে কাটা ছাটা প্রান্তবানী 
বলিয়া! গ্রহণ করিতে চাই, উহাও 'অনেকখানগিই কক্সনামাত্র ? বাস্তবে তাহার! অনেক 
সময়েই সীমালজ্বন করিয়া চলে । বিশেষ করিয়! রচনাসাহিত্যের ক্ষেত্রে নৃষ্ধির 
উপাদান এবং হৃদয়ের উপাদান অনেক ক্ষেত্ঞে পরস্পন প্রতিযোগী না হ্ইয়] পরস্পর 
সহযোগী হইয়। ওঠে এবং এই লহযোগীত্বে তাহার? অনুপুর্ক | 


ববীঙ্গনধের নিবদ্ষ-প্রবন্ধ চে 


রবীন্দ্রনাথের এই নিবন্ধ-প্রবন্ধগুলির বিষয়বস্তর শুধু ভার নয়, একটা মহিমা 
রহিয়াছে । কিন্ত সেই বিদয়বস্তর প্ররৃতি ও মহিমার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে 
গহনের ভিতরে পথহারা হইবার সম্ভাবন। রহিয়াছে । এই নিবন্ধ-প্রবন্ধগুলির বিষয়- 
বন্ত এমন ব্যাপক এবং বিচিত্র যে তাহার স্থুষ্ঠ পরিচয় জানিতে হইলে তাহা আমাদের 
বর্তমান আলোচনার সহিত সম্পূর্ণ 'অপৃথগ.-যততু-নির্বর্্, হইবে না। 

সাহিত্যের দিক হইতে বিষয়্বস্তর মহিমা! অপেক্ষা প্রকাশ ভঙ্গির মহিমা কিছু 
কম নয়-_বরঞ্চ এই দ্বিতীয়টাকেই অনেক বড় বলিয়া মনে করেন। 'পঞ্চভূতোর 
ডিতরে দেখিতে পাই-_ 

“সাহিতো বছকাল ধরিয়া এফটা তর্ক চলিরা আসিতেছে যে, বলিবার বিষয়ট! 
বেশী, না, বলিবার ভঙ্গিটা বেশী। আমি একথাটা লইয়৷ অনেকবার ভাবিয়াছি, 
ভালো! বুঝিতে পারি না! আমার মনে হয় তর্কের খেয়াল অঙ্কুসারে যখন ষেটাকে 
প্রাধান্য দেওয়া যায় তখন সেইটাই প্রধান হুইয়৷ উঠে। 

“ব্যোম মাথাটা কড়িকাঠের দিকে তুলিয়া বলিতে লাগিল, সাহিত্যে বিষয়ট! 
শ্রেষ্ঠ, না) ভঙ্গিটা শ্রেষ্ঠ ইহার বিচার করিতে হইলে আমি দেখি কোনটা অধিক 
রহস্যময়। বিষয়টা দেহ, ভঙ্গিটা জীধন। দেহটা বর্তমানেই সমাপ্ত, জীবনটা 
“একটা চঞ্চল অসমাস্তি তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে, তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্যতের দিকে 
হুম করিয়া লইয়! চলিয়াছে সে বতথানি দৃশ্টমান তাহা অতিক্রম করিয়াও তাহার 
সহিত অমেকধানি আশাপুর্ণ নব নব সন্ভাবন। জুড়িয়! রহিয়াছে । যতটুকু বিষয়যূপে 
প্রকাশ করিলে ততটুকু জড় দেছ মা, ততটুক্ক সীমাবদ্ধ, যতটুকু ভঙ্গির দ্বারা তাহান্ন 
মধ্যে সঞ্চার কযিঘ্না দিলে তাহাই জীবন, তাহাতেই তাহার বৃদ্ধিশক্তি তাহার চলত 
শক্তি শৃচনা করিয়। দেয় । 

প্ল্মীর কহিল--সাছিত্োর বিষয় মান্্রই অতি পুরাতন, আকার গ্রহণ করিয়া 
“সে নৃতন হইয়া উঠে ।” 

ইহার ভিতর দিয়া সাহিত্যের বিষন্ন ও ভঙ্গির মৃল্য সম্বন্ধে রবীশ্রনাথের মতা 
মতেয়ও খানিকটা! আতাগ পাওয়া ঘায়। আমর! এখন রবীক্ণাথের নিবন্ধ-প্রবন্ধের 
ক্বিষয়' ছাড়িয়। “তঙ্গি' সত্বন্থেই একটু আলোচনা! করিব। 

রবীন্্রমাথের এই নিবন্ব-্রবন্ধগুলির ভিতরেও দেখিতে পাই--লেখক কি 
ধলি়াছেন সেই চিন্তাতেই সর্ধতর আমাদের মন একাস্ত আবিষ্ট হইয়। ওঠে নাঁ-কেফন 
করিয়া বলিয়াছেন তাহার কৌতৃহল নেহাৎ কঘ ময়। অথচ এই কেমন করিম 


১৬৪ শশিভ্বণ দানগুত 


রবীন্্র-বীক্ষা 

বলার যে দুর্লভ নৈপুণ্য তাহা একটা সক্ষম প্রতিভার শ্বেচ্ছাকৃত বিলাস-চাতুর্ধ মাত্র 
নহে, সেখানে বক্তব্যের সুষ্ঠ প্রকাশ বক্রোক্তির বক্র আবর্তে পদে পদে ব্যাহত হয় 
নাই, _সেখানে স্বচ্ছন্দ প্রকাশকেই বক্রোক্তির আকা-বাকা পথে বঙ্কিম করিয়া তোল! 
হইয়াছে । আমাদের আলঙ্কারিক কুস্তক এই বক্রোক্তিকেই কাব্যের 'জীবিত' বা! 
প্রাণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। উক্তির এই বক্রত৷ অর্থ সহঙ্জ কথ|র উপরে 
গলদ্ঘর্ম কসরৎ করিয়া খামখা কয়েকটা প্যাচ কযা নহে, এ বক্রতা অর্থ বাচা-বাচকের 
সাহিত্য বা সুসঙ্গতির উপরে প্রতিষ্ঠিত প্রকাশভঙ্গির একটা অভিনব চারুত্ব। সর্ব 
প্রকার গন্য রচনায় এই বক্রোক্তিতে রবীন্দ্রনাথ একেবারে দিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের এইজাতীয় লেখায় আর একটি বিশেষ রচনাকীশল লক্ষ্য করিতে 
পারি। ইহাকে ঠিক রচনাকৌশল বলিতে পারি না_ইহ! রচনা-ধর্ম । এ-ধর্মটি 
হইতেছে অমূর্ত ( 225050%) চিন্তাগুলিকে সর্বদাই মূর্ত ( ০9207616 ) করিয়া 
তোলা । এই ধর্মটি রবীন্দ্রনাথের প্রত্যেক রচনার ভিতরেই অনুস্থ্যত, এবং এই 
ধর্ম তাহার সাধারণ কবি-ধর্মের সহিত যুক্ত । দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস ওতভৃতি যেখানে 
শুধু কথা বলে, সাহিত্য সেখানে শুধু কথা বলে না, যতটা সম্ভব চোখে দেখায় । এই 
জন্য সাধারণ জত্য বুঝাইতে সে সাধারণ লইয়াই কাজ-কারবার করে না তাহার 
কাজ-কারবার সর্বদা বিশেষকে লইরা1। সাহিত্যের এই বিশেষ সবসময়ই প্রতীক- 
ধর্মী, তাই সে একেবারে চাক্ষুষ হইয়াও বিশেষের ভিতরেই আমাদের মনকে বন্ধ 
রাখিতে চায় না, _তাহার ইর্গিত সবদা সাধারণের দিকে । 

প্রবন্ধ-নিবন্ধের বেলাতেও রবীন্দ্রনাথের চিন্তা সর্বদা] বিশেমের ভিতরে ঘুর্ত হইয়া। 
প্রকাশ পাইয়াছে। “লোক-সাত্ত্যে'র ভিতরে পৃথিবীর শিশুমন যে কেমন করিয়া, 
জগতের ছড়াগুলিকে কজন করিয়া লঁইয়াছে তাহা আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে 
খানিকটা মনোবিজ্ঞানের আলো.না করিতে হইয়াছে । কিন্তু নিম্নোদ্ধত অংশটি পাঠ 
করিলেই আভাস পাওয়া যাইবে যে মনোবিজ্ঞানের অমূর্ত কথাগুলকেও রবীন্দ্রনাথ 
কি করিয়া যথা সম্ভব মুর্ত করিয়া! তুলিয়া তাহাকে যতট! সম্ভব সাহিত্যের সামগ্রী 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

“ম্বভাবত আমাদের মনের মধ্যে বিশ্বজগতের প্রতিবিদ্ব এবং প্রতিধ্বশি ছিন্ন 
বিচ্ছিন্নভাবে ঘুরিয় বেড়ায় । তাহারা বিচিত্ররূপ ধারণ করে এবং অকন্যাৎ প্রসঙ্গ 
হুইতে প্রসঙ্গান্তরে গিয়া উপনীত হয়। যেমন বাতান্গের মধ্যে পথের ধূলি, পুষ্পের 
রেণু, অসংখ্য গন্ধ, বিচিত্র শব্দ, বিচ্ছিন্ন পল্লব, জলের লীকর, পৃথিবীর বাষ্প সব্দাই 


রবীজ্জনাথের নিবন্ধ-প্রবন্ধা . ১১ 


পু রবীন্দর-বীক্ষা 


নিরর্থকভাবে ঘুরি কিরিষা লেনডাঈেছে আঘাদের মনের মধ্যেও সেইরপ ! 
সেখানেও আমাদের নিত্য প্রবাহিত চেতনার মধ্যে কত বর্ণ কত গন্ধ শব্দ, কত 
কলনার পাম্প, কত চ্স্ির আভাস, কত ভাসাপ ছিন্ন খণ্ড, আমাদের জগতের কত 
শত পরিশ্ন্র বিচ়াত পদ্দ সকল 'অলক্ষিত ননাবশ্যকভাবে ছানি ভাসিয়া 
বেড়ায়। 

“গন 'আনা। মেন ভাবে কান ও প্রকটা বিশেন দিকে লঙ্গ্ণ করিষা চিন্তা 
করি__ হগন এত আন্ত ভায়াময়ী মৃ্ীচিকা দুভর্ভেব মদ্যে অপমাবিহ হয়, আমাদের 
কল্পণা আমাদের বৃদ্ধি একটা দিশেন একা অবলঙ্গন করিয। 'ণক' গ্রভ্বে প্রবাহিত 
হইতে খাবে । আমাদের মন নামক পণাথ টি এত অপিক প্রনত্রশালী বেসে যখন 
সজ|গ বধ। নাহি ₹হয। আমে, হান হাহাব প্রভাবে আমাদের অন্থজগহেব এবং 

বহিদগতেদ এধিকাংশহ মাক ভইয়। সন হভাহাবই শাসনে, হাহাবই বিধানে, 
তাহারহ কথার, তাভারই অগচন পরিচবে নিপিল সাসার আকন হইয়। থাকে। 
ভাবিয়া (দথ, আকাশে পাশীর ডক, পাতার অর্মর, জনের কলে'স, লোকালয়ের 
মিশিতবনশি) ছোট বড কশ সং প্রকার কলখব শিপন্থর পর, 5 হইতেছে, এ 
আমাদের চভপিকে কত কম্পন কত আন্দোলন কত গমন কহ আগমন, ছায়া-লোকের 
কতই চঞ্চল লীলাপগ্রধাহ প্রতিনিযত আবঠিত হইতেছেত অথচ আহার মধ্য কতই 
যৎ্সামান্য অংশ আমদের গাব থাকে; তাহার প্রদান কারণ এই যে, 
ধীবরের স্যায আমাদের মন একাজাল কেনিষ। একেবারে একক্ষেগে যতগানি ধরিতে 
পারে সেইট্ুদ্ু গ্রহন করে, বানি সম 

রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক লেখা “ 
পরিচয় পাই । 'শাস্থিনিকে হনের ভিতরে নিছক অমুর্ত ন্বকেও ঠিনি এইরূপে 
মূর্ত করিয়! তুলিবার চেষ্ট। করিযাছেন। আমাদের দেশকাল জাত অহস্টাই প্রবল 
হইয়া উঠিয়া ক কবিয়া আমাদের আম্মার স্বচ্ছন্দ প্রকাশকে অবরুদ্ধ করিতে চায় 
তাহা বলিতে গিয়। লেখক বলিতেছেন 

“নদীর ধারাটা চিংস্তন। সে পবতের গুহা থেকে শিস্বেত হয়ে সমুদ্রের অঞ্চলের 
মধ্যে গ্রবেশ করছে। সেষে ক্ষেত্রের উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে দেই ক্ষেত্র থেকে 
উপকরণ রশি তার গতিবেগে আহ্রিত হয়ে চর বেঁধে উঠছে_ কোথাও হুড়ি, 
কোথাও বালি, কোথাও মাটি জমছে, তার সঙ্গে নান! দেশের কত ধাতুকণা এবং 
জৈব পদার্থ এসে মিলছে । এই চর কতবার ভাঙছে, কতবার গড়ছে কত স্থান ও 


১০২ শশিভৃষণ দাশগুগ্ 


রবীন্্-বীক্ষা 
আকার পরিবর্তন করছে । এর কোথাও বা গাছপালা উঠছে, কোথাও বা মরুভূমি । 
কোথাও জলাশষে প,খি চবছে কোথাও বাঁ বালির উপর কুমিরের ছানা ঠা করে 
পড়ে রোদ পোয়াচ্ছে । 

«এই চিব পরিবর্তনশীল চবগুলিই যদি একান্ত প্রবল হয়ে তাটে ৬ হলেই 
মদীর চিন্তন ধাল। বাধা পায। ক্রমে জমে নদী হয়ে পড়ে গৌণ, টনই হয়ে 
পড়ে মুখ্য । শেদকাঁলে কল্গুর মতো নদীট্রা একেবারেই আচ্ছন্ন হযে মেতে 
পারে। 

“আআ্বা সেই চিবন্টোত নদীব মতো । অনার্ধি তার উতৎপত্তিশিখর আঅনস্ত তার 
সঞ্চার ক্ষেত্র । 'আনন্দই তাকে গতিবেগ দিয়েছে, সেই গতিব বিবাম নেই । 

“এই আত্মা যেত্দশ দিয়ে যে-কাল দিয়ে চলেছে তার গঠিবেগে েউ দেশ ও 
সেই কালের নানা উপকরণ সঞ্চিত হয়ে তার একটি জং্্/বকূপ তৈরী হত থাকে । 
এই জিনিসটি কেবলই ভাঙছে, গডছে কেবলই আকাব পবিপঙন কবছে। 

“কিন্ধ কষ্টি কোনো কোনো অবস্থায় শষ্টিকর্তুকে ছাপিষে উঠাতে পারে । 

[তকে তার দেশকালজাত হু প্রবল হয়ে উঠে অবরুদ্ধ করতে পারে । 
এমন হতে পাবে অহংটাকেই তাৰ স্তুপাকার উপকরণ সমেত দেখা যায়, আত্মাকে 
'আব নাগা যায নী)” 

[ “নদী ও কুল", শান্তিনিকে তন, রবীন্দ্রনচনাবলী, চতুর্দশ খণ্ড ] 
এপ্যাত্সিক 'ক্ুবলোকে' আপনার সত্যপ্রতিষ্ঠা কি করিয়। করিতে হয় তাহা 
আলোচন] কবিতে গিয়া কবি বলিতেছেন) 

“পৃথিবী একদিন বাষ্প ছিল, তখন তার পরমাণুগুলে। আপনার 'তাপের বেগে 
বিশ্িষ্ট হবে ঘুরে বেড়িয়েছে। তগর্ন পৃধিবী আপনার আকাব পায় নি, প্রাণ পায় নি, 
তখন পৃথিবী কিছুকেই জন্ম দিতে পারত শা, কিছুকেই ধরে রাখতে পারত না 
তগন 'তার সৌন্দয ছিল না, সার্থকতা ছিল না, কেবল ছিল তাপ আর বেগ। যখন 
সে সংহত হয়ে এক হল তখনই জগতের গ্রহনক্ষত্রম গুলীর নধ্যে সেও একটি বিশেষ 
স্থান লাভ কবে বিশ্বের মাঁণমালায় নৃতন একটি মরকত মাণিক গেঁথে দিলে। 
আমাদের চিন্তও সেই রকম প্রবৃত্তির তাপে ও বেগে চারিদিকে কেবল যখন ছড়িয়ে 
পড়ে তখন যথার্থভাবে কিছুই পাইনে কিছুই দিইনে ; যখনই সমস্তকে সংযত সংহত 
করে এক করে আত্মাকে পাই, যখনই আমি সত্য ধে কী তাজানি, তখনই আমার 
সমস্ত বিচ্ছিন্ন জানা একটি প্রজ্ঞায় ঘনীভূত হয়, সমস্ত বিচ্ছিন্ন বাসনা একটি প্রেমে 
ববীন্্রনাথের নিবন্ধ-প্রবন্ধ ৃ ১০৩ 


রবীন্ত্র-বীক্ষা ৃ 
সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে এবং জীবনের ছোটো বড়ো সমন্তই নিবিড় আনন্দে সুন্দর হয়ে 
প্রকাশ পায়।” 
[ “আত্মবোধ” শাস্তিনিকেতন, রবীন্দ্ররচনাবলী, ষোড়শ খণ্ড ]ু 
রবীন্দ্রনাথের সর্তপ্রকারের রচনার ভিতরে অমুর্ত ভাব এবং চিন্তা উভয়কেই পাঠকের 
নিকটে মূর্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টার পশ্চাতে রহিয়াছে প্রতীকধর্মী বিশেষের ভিতর 
দিয়া সাধারণকে ফুটাইয়! তুলিবার একটা চেষ্টা এই প্রবণতার সহিত স্বাভাবিক 
ভাবে যুক্ত হইয় আছে প্রচুর উপমা এবং এউপমানের (48198) ) প্রয়োগ । 
কথায় কথায় যে উপমা এবং “উপমানে'র অজ্অতা রহিয়াছে, উহা রবীন্দ্রনাথের রচনায়, 
কোন অলঙ্কার নহে, উহা রচনার ন্বধর্ম। আমার্দের ভাষার ভিতর দিয়! যে পর্যস্ত 
আমাদের মনের ভিতরে ছবির পর ছবি ভাসিয়া উঠিতে না থাকে সে পর্যস্ত আমাদের 
অর্থবোধও নুম্পষ্ট নহে। একটু লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলেই আমরা দেখিতে পাইব, 
বাহিরের কোন বস্ত বা ঘটনার প্রতিচ্ছবি ব্যতীত আমাদের কোন বোধই প্রত্যক্ষের 
সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারে না) আর প্রত্যক্ষবোধ ব্যতীত সৌন্দধান্ুভূতি বা 
রসামুভূতি সম্ভব নহে। এই জন্য আমাদের কথাকে যখনই আমরা ভালো করিয়। 
এবং শুন্নর করিয়া বলি তখনই আমরা জ্ঞাতে অজ্ঞাতে কেবল উপমা ( উপমা 
শব্টি আমি এখানে ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি ) গ্রহণ করিতে থা'কি। 
প্রত্যক্ষ বস্ত্র বা ঘটনার প্রতিচ্ছবিতে বগিত হইয়া অমৃত ভাব এবং চিন্তাগুলিকেও 
তখন অনেকখানি প্রত্যক্ষগুণসমন্থিত হইয়া ওঠে । রবীন্দ্রনাথের নিবন্ধ হোক, প্রবন্ধ 
হোক বা থার্টি সাহিত্যিক রচনা হোক--কোথাও এই উপমাকে থুঁজিয়া বাহির 
করিতে হয় না, প্রকাশভঙ্গির সহজ ধর্মরূপে তাহা তাহার সমস্ত লেখায় অনন্ত প্র।চুষে 
ছড়াইয়া আছে। তৎকালীন “ম্বদেশী-সমাজে'র' ( “আত্মশক্তি” ) কথা বলিতে গিয়া, 
লেখক বন্ধিতেছেন।-_ 

“কোন নদী যে-গ্রামের পার্ব দিয়া বরাবর বহিম়া আসিয়াছে, সে যদি একদিন 
সে-গ্রামকে ছাড়িয়। অন্থাত্র তাহার শ্রোতের পথ লইয়া যায়, তবে সে-গ্রামের জল নষ্ট 
হয়, কল নষ্ট হয়, স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, বাণিজ্য নষ্ট হয়, তাহার বাগান জঙ্গল হইয়া পড়ে, 
তাহার পুৰ সমৃদ্ধির ভগ্রাবশেষ আপন দীর্ণ ভিত্তির ফাটলে ফাটলে বট-অশ্বখকে 
প্রশ্রয় দিয়া পেচক-বাছুড়ের বিহারস্থল হইয়া উঠে। 

“মানুষের চিত্তন্সোত নদীর চেয়ে সামান্ত জিনিস নহে। সেই চিত্তপ্রবাহ 
চিরকাল বাংলার ছায়া-শীতলল গ্রামগ্ুলিকে অনাময় ও আনন্দিত করিয়। রাখিয়াছিল--- 


৯০৪ ' শশিভ্ষণ দাশগুধ, 


রবী্-বীক্ষা। 


এখন বাংলার সেই পল্লী-ক্রোড় হইতে বাঙালীর চিত্তধারা বিক্ষিপ্ত হয়ে গেছে । তাই- 
সাহার দেবালয় জীর্ণ প্রান সংস্কার করিয়া দিবার কেহ নাই, তাহার জল।শয়গুলি 
দুঁবিত পক্কোদ্ধার করিবার কেহ নাই, সমৃদ্ধ ঘরের অক্টালিকাগুলি পরিত্যক্ত সেখানে 
উৎসবের আনন্দধ্বনি উঠে না।” 

এই জাতীয় একটি উপমা ব্যতীত এত সংক্ষেপে অথচ এত সম্পূর্ণ এবং হুন্দর: 
করিয়। “স্বদেশী সমাজে'র একটি বাস্তব চিত্র অন্কন করা সহজ হইত না। বাঙলার, 
জনসাধারণের সহিত হৃদয় বা মস্তিষ্ক কোনটারই যোগ না থাকায় ইংরেজী-বিছ্যায় 
কৃতবিদ্য বাঙালীগণ কিরূপ হইয়া ঈাড়াইয়াছেন, সে সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে কবি 
বলিয়াছেন,_ 

শইমালয়ের মাথার উপরে যদি উত্তরোত্তর কেবলি বরফ জমিতে থাকিত তবে, 
ক্রমে তাহা ন দেবায়ন ধর্মায় হইত-_কিস্তু সেই বরফ নির্ব ররূপে গলিয়া! প্রবাহিত. 
হইলে হিমালয়েরও অনাবশ্তক ন্ভার লাঘব হয় এবং সেই সজীব ধারায় সুদূর 
প্রসারিত তৃষাতুর ভূমি সরল শস্তশালী হইয়া উঠে। ইংরেজী বিদ্যা যতক্ষণ বদ্ধ 
থাকে ততক্ষণ তাহা দেই জড় নিশ্চল বরফ ভারের মত-_দেশীয় সাহিত্য যোগে 
তাহা বিগলিত প্রবাহিত হইলে তবে সেই বিছ্/রও সার্থকতা হয়, বাঙালীর ছেলের: 
মাথাও ঠিক থাকে, এবং স্বদেশের তৃষ্তাও নিবারিত হয়।” 

[ “বাংলা জাতীয় সাহিত্য”, সাহিত্য ]. 

উপমাটি একদিকে যেমন অর্থঘন, তেমানই একটি প্রচ্ছন্ন পরিহাসের ব্যঞীনা যুক্ত । 

নীরস কর্তব্য যে মানুষের জীবনে পদে পদে কিরূপ বন্ধন হইয়া ওঠে “রসের ধর্ম 
লেখাটির একটি উপমায় তাহার বর্ণন! সার্থক এবং সরস হইয়া উঠিয়াছে ।-- 

“একটা বরফের পিগড এবং ঝরনার মধ্যে তফাৎ কোন্থানে। না, বরফের 
পিণ্ডের নিজের মধ্যে গতিতত্ব নেই। তাকে বেঁধে টেনে নিয়ে গেলে তবেই সে 
চলে। সুতরাং চলাটাই তার বন্ধনের পরিচয় | এই জন্তে বাইরে থেকে তাকে 
ঠেলা দিয়ে চালনা করে নিয়ে গেলে প্রত্যেক আঘাতেই সে ভেঙে যায়, তার ক্ষয় 
হতে থাকে__-এই জন্য চল। ও আঘাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে স্থির নিশ্চল হয়ে থাকাই 
তার পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা । 

“কিন্ত ঝরণার যে গতি সে তার নিজের গতি,_-সেইজন্য এই গতিতেই তার, 
ব্যাপ্তি মুক্তি তার সৌন্দধ। এইজন্য গতিপথে সে যত্ত আঘাত পায় ততই তাকে, 
বৈচিত্র্য দান করে। বাধায় তার ক্ষতি নেই, চলায় তার শ্রান্তি নেই। 


বনীজনাথের নিবন্ধ-গ্রবন্ধ ১০৫ 


রবীন্জ-বীক্ষা 


মানুষের মগ্যেও যখন রসের আবির্ভীব না থাকে, তখনি সে জড়পিগু। তখন 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ভয় ভ(বনাই তাকে ঠেলে ঠেলে কাজ করায়, সে কাজে পদে পদেই ভার 
কলান্টি। সে নীরস অবস্থাতেই মানুষ অন্তরের নিশ্চলতা থেকে বাহিরেও কেবলি 
নিশ্চলতা বিস্তার করতে থাকে । তখনি তার যত খটিনাটি, যত আচার বিচার, যত 
শান্ত শাসন। তখনি মানুদের মন গতিহীন বলেই বাহিরেও সে আষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ |” 

[ শান্তিনিকেতন, রবীন্দ্ররচনাবলী, পঞ্চদশ খণ্ড । ] 
রবীন্দ্রণাথেব এমন ছু'একটি রচনা রহিয়াছে, যেখানে শুধু উপশার শ্রয়োগে 
অনেকখানি বক্ব্যকে একটি কঠিন বন্ধনে ঘনীভূত করিয়! তোলা হইঘাছে। এখানে 
কল্পনার তৎপর ঠা এবং স্থিতিস্থাপকত যেমন তাহার অনন্যসাধারণতার জন্য একটা 
বিম্ময় স্থষ্টি কবে, তেমনি তাহার সাহাযো বক্তব্যের ভিতরে প্রতিপদে মে ইঙ্গিত 
আসিয়া অর্থকে গভীর হইতে গভীর-_ব্যাপক হইতে ব্যাপকতর করিয়া তোলে তাহার 
মহিমাও কম নয়। “বিচিত্র প্রবন্ধের লাইব্রেরী, রচনাটির পপ্রথমাংশের ভিতরে 
আমরা রবীন্দ্রনাথের এই লিখন ভঙ্গিটি দেখিতে পাই । 

“মহাসমুত্ধের শত বৎসরের কল্লে।ল কেহ যি এমন করিয়া বাঁধিয়া! রাখিতে পারিত 
যে, সে ঘুমাইয়া পড়া শিশুটির মত চুপ করিয়। থাকিত, তবে সেই নীরব মহাশবের 
সহিত. এই লাইব্রেরীব তুলনা হইত। এখানে ভাবা চুপ করিয়া আছে, প্রবাহ 
স্থির হইযাঁ আছে, মানবাক্সার অমর আলোক কালো অক্ষরের শৃঙ্খলে কাগজের 
কারাগারে বাধা পড়িম্নী আছে। ইহারা সহসা যদি বিদ্রোহী হইয়া উঠে, নিস্তব্ধতা 
ভাড়িয়া ফেলে, অক্ষবের বেড দগ্ধ করিয়! একেবারে বাহির হইয়া আসে। হিমালয়ের 
মাথার উপরে কঠিন বরফের মধ্যে যেমন কত কত বন্যা কে বাধিয়! রাখিয়াছে।” 

এমনি কিয়া শুধু উপমার পর উপম! দিয়াই লেখক তাহার বক্তব্যকে সুষঠুরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন ! 

রবীন্দ্রনাথের গছ্য রচনা উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে আরেকটি গুণে, উহা তাহার 
থক 'রূসিকতা। রবীন্দ্রনাথের রসিকতার বৈশিষ্ট্য এই যে,সে রচনার ভিতরে যেখানে 
আসে সেখানে সাড়ঘরে আগেপিছে তোলপাড় করিয্বা আসে না, __অনাড়ম্বর নিশেবে 
আসিয়! ক্ষণ-ঝলকে রচনাটিকে মিগ্ধ করিয়। দিয়া চলিয়। যায়। রবীন্দ্রনাথের হাস্যরসের 
স্ক্দতব এইথানে যে, পাঠকমনের সচেতনতায় সর্বদা তাহার আস্বাদন নহে, অচেতনে 
তাহার আশ্বাদন রচনার অথবোধের ভিতরে আনন্দ ও' ওঁজ্জল্যের মহিমা আনিকা 

চিন ।: ববীন্্নাথের হাশরের আরও বৈশি এই, বুদ্ধির সম্বরায় ইহাকে অনেক 


৯০৪ শশিভৃণ দাশগুষ্ট 


রবীন্দর-বীক্ষা 
সসপ্নে বেশ কড়াপাক দিয়! স্বাদ বৈচিত্র্য ঘটান হইয়াছে । ফলে আস্বাদনের 
বেলায় অপটু জিহ্বার শিথিল লেহনেই ইহার সবটুকু গ্রহণ করা যাঁয় না-_ইহাকে 
গ্রহণ করিব।র জন্তু রুটির একটা অনুশীলনজনিত টৈদগ্গ্যের প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথের রচনা ইউন্োপীয বিদ্রপাত্মক হাশ্তরস ব। শ্াটায়ার' কম; তাহার 
কারণ ইউবৌীয় অথে “ল্তাটাযারিস্ট হইতে হইলে জীবনের পারিপাশ্িকতা সমন্ধে 
যতখানি নৈরাশ্বাদী হূওয়া দরকার রবীন্দ্রনাথ ততখানি নৈবাশ্াবাদী কগনও হইয়া 
ওঠেন নাই | মূলতঃ রবীন্দ্রনাথ ঘোব আশাবাদী, সুরাং বর্তমানের নৈরা 
অনভ্যধিত মেঘের মশ তাহাব চিন্তে ফেলিতে না ফেশিতেই 'আবাব উড়িয়া ৮লিয়া 
গিয়াছে _এথবা সে মেধ সেখানে একট দীর্ঘস্থায়ী হইত চাহ্ঘাছে ওশিষাতের মঙ্গল 
আলোকের রশ্মি তাহার উপনে প্রতিফলিত করিযা কবি সেই যেশের উপরেই 
ইন্্রন্থুর বর্ণচ্ছটা উদ্ভাসিত করিযাছটেন। এই কারণেই রবীন্তরণাথ খুব বড়দরের 
“স্টায়ারিজ্ট নহেন। ভাহাব পাবিপান্বিকতাব ভিতরে দুটি জিনিম ছুই দিক 
হইতে আসিয়া একট। বেস্ুরের বেদনায তাহাকে পীড়িত করিতেছিল 7; এই দুই 
দিকেই তীহার বিদ্রপের খোচা মা কিছু বধিত হইয়াছে |/ টুইটি জিনিসের একটি 
হইল আমাদের প্রাচীন ধর্ম, সমাজ, সঙ্তা এ শিক্ষা রর ই অংশট। সেটা বুকাল 
একটা ধর্ধ! পথে আবিত হইয়া তাহার 'প্রাণবস্থকে একেবারেই হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছিল, গতিশীল সহজ জীধনের সহি যুক্ত না হইয়| প্রতিপদে বন্ধনের সষ্টি করিতে- 
ছিল; অপরটি হইল পাশ্চান্তয হইতে আমদানী নৃতন ধর্ম, সমাজ, সভ্যতা ও শিক্ষার 
আদর্শ ও পদ্ধতি যাহা এদেশের মাটি এবং জল-বাযু, 'মকাশ-মালোর সহি শিবিড় 
ভাবে যুক্ত হইতে না পারায় একদিকে একটা কাজে-না-লাগা ছুবহ এব দুর্দান্ত ভার 
হইয়া উঠিতেছিল, অন্যদিকে কতগুলি শিকড়হীন পরগাঢা জঞ্জাল স্থটি করিতেছিল। 
কিন্তু আমাদের সেই প্রাচীন ধর্ম, সমাজ, সভ্যতা, শিক্ষা, এবং নবাগত পাশ্চাত্য 
ধর্ম, সমাজ, সভ্যভা) শিক্ষা-_এই দুইয়ের ভিতরেই রনীন্্নাথ নৈরাশ্যের মেঘ 
অপেক্ষা আশার আলো দেখিতে পাইয়াছিলেন বেশী । উভয়ের ভিতরকার মঙ্গল- 
ময় অংশটা তাহার অস্থাদৃষ্টিতে উজ্জল হইয়া উনিবার জন্য অমঙগলের অংশটার উপয় 
তাহার কশাঘাত কোথাও অতি তীব্র নহে। তাই তাহার ধর্ম, সমাজ ও শিক্ষণ 
বিষয়ক প্রবন্ধগুলির ভিতরে স্থানে স্থানে যে বিদ্রপ এব 'পরিহস রহিয়াছে ্তাহাও 
“কোথাও তীব্রহলযুক্ত নহে, _মৃছু এবং ল্লিগ্ধ । স্থতি-নিক়ন্্িত হিন্দুধর্ম পাপ-গ্রকরণও 
যেমন অসংখ্য, তাহাকে নানিচাররিন প্রায়শ্চিতবিধিও প্রচুর ; আবার 


'ববীন্ত্রনাথের নিবন্ধ-্রবন্ধা ' ১০৭ 


রবীন্জ-বীক্ষা 


এই প্রায়শ্চিত্রের গ্রাচ্কে সংক্ষিপ্ত করিয়া পাইকারী পাপন্ধালনের বিধানেরও কিছু: 
শ্রপ্রতুলতা নাই। এই সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন," 

“******অত্যন্ত বৃহৎ ভিড়ের ভিতর শ্রেণীবিচার দুক্নহ হইয়া ওঠে। অন্পৃশ্যকে 
স্পর্শ করা এবং সমুক্র যাত্রা হইতে নরহত্যা পর্যস্ত সকল পাপই আমাদের দেশে 
গোলে হরিবোল দিয়! মিশিয়া পড়ে ! 

“পাপখগুনেরও তেমনই শত শত সহজ পথ আছে। আমাদের পাপ যেমন 
দেখিতে দেখিতে বাড়িয়া ওঠে, তেমনই যেখানে সেখানে তাহা ফেলিয়া! দিবারও স্থান 
আছে। গঙ্গায় স্নান করিয়। আসিলাম, অমনি গাত্রের ধুলা এবং ছোট-বড়ো সমন্ত 
পাপ ধৌত হইয়া! গেল। যেমন র।জ্যে বৃহৎ মড়ক হইলে প্রত্যেক মৃতদেহের জন্য ভিন্ন, 
ভিন্ন গোর দেওয়া অসাধ্য হয়, এবং আমির হইতে ফকির পস্ত সকলকে রাশিরুত 
করিয়া এক বৃহৎ গর্তের মধ্যে ফেলিয়। সংক্ষেপে অস্ত্যে্টি-সৎকার সারিতে হয়, আমাদের 
দ্নেশে তেমনই খাইতে শুইতে উঠিতে বসিতে এত পাপ যে প্রত্যেক পাপের স্বতন্ত্র 
খণ্ডন করিতে গেলে সময়ে কুলায় না; তাই মাঝে মাঝে একেবারে ছোটো বড়ো সকল- 
গুলোকে কুড়াইয়া৷ অতি সংক্ষেপে এক সমাধির মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া আনিতে হয়।” 

[ “আচারের অত্যাচার” সমাজ ]. 
ইছা শুধু ঘটনার যথাযথ বিবরণ নহে-_-একটা বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন হিয়া, কিন্তু, 
তাহাতে তীব্রত৷ নাই, এ খিজ্রপ ম্মিত পরিহাস রচনাকে সরল করিয়া তুলিয়াছে 
মান্ত্র। রবীন্দ্রনাথের পরিহাস প্রায় সবত্রহ এইরূপ অনেকখানি স্মিতহাস্তেরই 
প্রকারাস্তর হইয়! উঠিয়ছে__স্থানে স্থানে একটু মসলার ঝাঁজ মিশান মাত্র। বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতির সমালোচনায় কবি বলিয়ছেন,__ 

“কাজেই বিধির ধিপাকে বাঙালীর ছেলের ভাগ্যে ব্যাকরণ অভিধান এবং 
ভূগোল বিবরণ ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। বাঙালীর ছেলের মতো! এমন 
হুতভাগ্য আর কেহ নাই। অন্তদেশের ছেলের! যে-বয়সে নবোদগত দস্তে আনন্দ 
মনে ইক্ষু চর্বন করিতেছে, বাঙালীর ছেলে তখন ইস্কলের বেঞ্চির উপর কৌচা সমেত 
হুইখানি শীর্ণ ধব চরণ দোছুল্যমান করিয়। শুদ্ধমাত্র বেত হজম করিতেছে, মাস্টারের 
কটু গালি ছাড়া! তাহাতে আর কোনোরূপ মসল1 মিশান নাই ।” 

[ "শিক্ষার হেরফের+, শিক্ষ। ]. 
ইহা ঠিক 'ন্তাটায়াব্র' নহে-একটি সরল জীবন্ত চিত্রের ভিতরে যে পরিহাসের 
ব্যস! রহিয়াছে তাহার ভিতরে গঞ্জনার তীব্রতা নাই। 


৯০৮, | শর্গিছুষণ দাশগুথ. 


রধীন্ত্র-বীক্ষা 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় হান্তরসের ভিহর সর্বত্রই ষে বুদ্ধিব কড়াপাক রহিয়াছে 
তাহা মহে ; কথা বলিতে বলিতে খোলা মনের মৃদু প্রশান্ত হাসিতে কথাগুলিকে 
মনোরম করিয়া দিবার দৃষ্টাস্তও একাস্ত দুর্লভ নহে। 'যমুনাবতী সরস্বতী কাল 
যমুনার বিয়ে” প্রভৃতি ছেলে ভূলানো ছড়ার আলোচনা প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন, 
প্যমুনাবতী সরম্বতী ধিনিই হউন আগামীকল্য যে তাহার শুভ বিবাহ সে কথার 
স্পষ্টই উল্লেখ দেখা যাইতেছে । অবশ্ত বিবাহের পর যথাকালে কাজিতলা দিয়। যে 
'ঠাহাকে শ্বশুরবাড়ী যাইতে হইবে সে কথা আপাতত উত্থাপন না করিলেও চলিত; 
যাহ! হউক তথাপি কথাটা নিতীস্তই অপ্রাসঙ্গিক হয় নাই। কিস্তু বিবাহের জন্য 
কোনে" প্রকার উদ্যোগ অথবা মে জন্য কাহারও তিলমাত্র ওৎস্কয আছে এমন 
কিছুই পরিচয় পাওয়া যার না। ছড়ার রাজা তেমন রাজ্যই হে । সেখানে সকল 
ব্যাপারই এমন অনায়াসে ঘটিতে পারে এবং এমন অনায়শে না ঘটিতেও পারে যে, 
কাহাকেও কোন কিছুর জন্যই কিছু মাত্র দুশ্চিন্তাগ্রন্থ বা ব্যস্ত হইতে হয় না। 
অতএব আগামীকল্য শ্রীমতী যমুনাবতীর বিবাহের দিন স্থির হইলেও সে ঘটনাকে 
কিছুমাত্র প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই। তবে সে কথাটা আদৌ কেন উত্থাপিত হইল 
তাহার জবাবদিহির জন্যও কেহ ব্যন্ত নহে । কাজি-ফুল যে কী ফুল আমি নগরবাসী 
তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারি না কিন্তু ইহ] স্পষ্ট অন্গমান করিতেছি যে যমুনাবতী 
নামক কন্তাটির আসর বিবাহের সহিত উক্ত পুষ্পসংগ্রহের কৌনে। যোগ নাই। 
-এ্রবং হঠাৎ মাঝগ়ান হইতে সীতারাম কেন যে হাতের বলয় এবং পায়ের নৃপুর সুমঝুম 
করিয়া নৃত্য আরস করিয়া দিল আমরা তাহার বিন্দুবিসর্গ প্রমাণ দেখাইতে পারিব 
না। আলোচালের প্রলোভন একটা মন্ত কারণ হইতে পারে, কিন্তু সেই কারণ 
“আমাদিগকে সীতারামের আকন্মিক* নৃত্য হইতে ভুলাইয়া হঠাৎ ত্রিপুির ঘাটে 
আনিয়া উপস্থিত করিল। সেই ঘাটে ছুটি মংশ্য ভাসিয়া উঠা কিছু আশ্চর্য নছে 
বটে, কিন্ত বিশেষ আম্চর্ধের বিষয় এই যে ছুটি মস্যের মধ্যে একটি মস যে-লোক 
লইয়া গেছে তাহার কোনরূপ উদ্দেস্তা না পাওরা সন্বেও আমাদের দৃঢগ্রতিজ রচয়িতা 
কী কারণে তাহারই ভগগিনীকে বিবাহ করিবার জন্য হঠাৎ স্থির সংকল্প হইয়। বসিলেন, 
অথচ প্রচলিত বিবাহের প্রথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া একমাত্র ওড়ফুল সংগ্রহ হারাই 
স্তভকর্ষের আয়োজন যথেষ্ট বিবেচনা করিলেন এবং যে লগ্নটি স্থির করিলেন তাহাও 

নৃতন অথবা! পুরাতন কোনে। পঞ্জিকাকারের মতেই প্রশস্ত নহে।” 
[ “ছেলে তুলানে ছড়া? লোকসাহিত্য ] 
ববীনজ্ঞাথের নিবন্ধ-প্রবন্ধ [১০৯ 


ৃ রবীন্র-বীক্ষ। 
শিশুর সমস্ত খামখেয়ালী আচরণের ভিতরে যেমন একটা নির্মল কৌতুক 
রহিয়াছে এই ছেলেতুলানো ছডাগুলির ভিতরেও সেই জাতীয় একটা অসংলগ্নতার 
কৌতুক রহিয়াছে । কৰি তাহার আলোচনায় ছড়াটি হইতে সেই নির্মল কৌতুক- 
টুকুই নিপুণ দো্ধার শ্যায়দোহন করিয়া আনিয়া আগাদিগকে পরিবেশন করিয়াছেন । 


১৯৩ 


রবীন্দ্র তস্বনাট্যের ভূমিকা : গ্রামথনাগ [বশী 
এই পর্যায় আলোচিত ন'টকগুলিকে তত্ব নাটা বলা হইদাছে, যদ ডন ত1গে 
এ নাম ব্যবহ্থীত হয় নাই) এখন এ নাম কেন বাবার করিলাম (স. বিদয়ে কিছু বাশি! 
লওয়া আবশ্যক । এই পায়ের মাটকগুলিকে নানা জনে নানা নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। বপক, সাচ্েতিক, প্রতীকী, সমস্তামূলক 5 বিচিত্র নাম বাব 
হইয়াছে । কিন্তু বিচার কবিলেই দেখা যাইবে ইহাদের কোন একটি নাদ্রে ছার। 
সমগ্র পধাবটিব প্রকৃতি বর্ণনা সম্ভব নয়। ইহাদের কোপ কৌন নাটক বুপক 
( আংশিক রূপক ) কোন কোন নাটক প্রতীকী বা সাগ্ছেতক এপং কোন নাটককে 
সমস্যামূলক বলা চলে সত্য, কিন্তু তাহাতে নাটক বিশেধের প্রকুতিমাদ গ্রকাশ 
পায় সমগ্র পায়ের প্রকৃতি প্রকাশ পায় না। এই অন্ুধিধার জন্তেই সমগ্র 
পর্যায়টর প্রতি প্রকাশ করিতে পারে এমন একটি সামান্য বা সাধারণ নামের 
অভাব অন্্রতভব করিতে থাকি “তত্ব নাট্য সেই অভাব দূর করিতে পারিবে বলিয়া 
আমার বিশ্বাস। কোন নাটক রূপক, প্রতীকী বা সমশ্যামূলক যেমশি হোক তাহা 
যে তত্ব প্রধান সন্দেহ নাই। ইহাই এই ঞণীর পাঠকের সামান্য বা দাধারণ লক্ষণ । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ বাঁ মুক্তধারাতে পার্থক্য যতই হোক দুটির মধ্যেই তথের প্রাধান্য 
অবিসম্বাদী। আবার 'ফাল্বনী ও কবির দীক্ষায় পার্থক্য যতই গুকট হোক---দুযের 
ঘনিষ্ঠতা ভবের প্রাচূর্ধে। ন্ুতরাং দেখা যাইতেছে যে, তত্বের প্রকটতা ও প্রাচুর্য 
এই সব নাটকের শ্রেণী-লক্ষণ। 
আরও একদিক হইতে বিচার চলিতে পারে। মুক্তধারা ও গ্রায়শ্চিত্তের মধ্যে 
গল্লস্থত্রের মিল আছে, কোন কোন চরিত্রও ছুই নাটকে অভিম্ন; তৎসবেও নাটক 
ছুটি যে ভিন্ন পথায়নুক্ত হইয়। পড়িয়াছে তাহার কারণ প্রায়শ্চিন্ত কাহিথীর প্রাধাস্ 
আর মুক্তধারায় প্রাধান্য তত্বের। রাজ্য ও রাণীর রূপান্তর তপতী। কিন্তু 
তপতীকে তত্ব নাট্য পর্যায়ের মনে কর! চলে না ৬ধওগানে কাহিনীকে স্থাপাইয়। 
উঠিতে পাংর নাই যর্দি5' কাছ ঘে'বিয়াই গিয়াছে । 


৯৪১ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


এই শ্রেণীর নাটকগুলি পড়িলেই বা৷ অন্ভিনয়কালে দেখিলেই পাঠক বা! দর্শকের 
মনে এই বোধ জন্মিবে যে কাহিনী এখানে পুরোভাগে স্থাপিত হইলেও প্রাধান্ত 
তাহার নয়, কাহিনীর পশ্চাতে তত্বটি বিরাজ করিতেছে তাহাই মুখ্য, তাহাই প্রধান, 
শিখণ্ডীর অন্তরালস্থিত অঙ্জ্নের মতে! তাহারই নিশিততম বাণটি পাঠকের হৃদয়কে 
লক্ষ্য করিয় নিক্ষিপ্ত হইতেছে । এখন তত্রূপই যদি ইহাদের প্রধান রূপ হয়, তবে 
.সেই প্রাধান্তের দ্বারাই ইহাদের পরিজ্ঞাত হওয়া! আবশ্যক। 
এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে আবার নৃতন নামের আমদানী কেন- পুরাতন একটা 
দিয়া কি কাজ চলিতে পারে না? কেন চলিতে পারে না অংশত আগেই বলিয়াছি। 
রূপক, সাক্ষেতিক বা প্রতীকী কোন নামের ছারাই সমগ্রের রূপ প্রকাশ পায্ন না। 
সাঙ্কেতিক বা প্রতীকী বলিতে মুক্তধারা, রক্ত করবী ও রক্তের রাশিকে বুঝায় । 
এমনকি অচলায়তনকে বুঝাইতে পারে-_-কিস্ত আর কোনটির বেলায় কি & নাম 
খাটিবে? রূপক বলিতে রাজা ও ডাকঘরকে বুঝাইতে পারে ( আমার মতে 
'আংশিক রূপক মাত্র); কিন্তু শারদোৎসব ও প্রকুতির প্রতিশোধের বেলায় কি 
হইবে? সমস্যা নাটক ব্যবহারেও এরূপ অসম্পূর্ণতা দোষ দেখা.দিবে। এইসব 
বিষয়ে বিচার করিয়াই আমাকে একটি সামান্য নাম অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে-_ 
তত্ব নাট্যের চেয়ে যোগ্যতর নাম খুঁজিয়৷ পাই নাই, নামটি গদ্ঠ গন্ধী হইতে পারে, 
' অতিরিক্ত পরিমাণে বাস্তব ঘেঁষ। হইতে পারে, কিন্ত সমগ্র শ্রেণীটির রূপডিকেও 
প্রকাশ করিতে পারে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। “তন্থ নাটয” বলিতে তন্বগ্রধান এক 
' শ্রেণীর নাটককে বুঝি, আরও বুঝি যে হছা কাহিনী প্রধান-নাটর হইতে ভিন্ন'গোদ্রের 
বচন, সেই সঙ্গে আরও বুঝি যে এক প্রেণার মধ্যে উপশ্রেণীগত প্রভেদ ঘতই 
থাকুক না কেন তত্ব নাট্যের বেড়াজালে সমস্ত ুল্জ প্রজ্দেই ধরা পড়িবে । কি 
এবং কি নয় এবং কোন্‌ কোন্‌ স্ম্্ গ্রভেদ ইহার অন্তর্গত প্রভৃতি অনেক দ্বহন্তই 
নামটতে প্রকাশ পায়। এই সব কাধকারিতাই এই নামটির যোগ্যতার শ্রেঠ 
পরিচয় । 


(২). 
কার্য বিষ্ভাগ-- 
ববীন্জনাথের তত্ব নাট্যগুলিকে তিন পর্বে ভাগ করা যাইতে পারে। 
প্রথম পর্বে প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


দ্বিতীয় পর্বে শারদোৎসব, অচল্পারতন, রাজা ও ভাকধর। 
১২ গ্রমধনাধ বিশী 


রবীন্দর-বীক্ষা 

'এবং তৃতীয় পর্বে ফাল্গুনী, মুক্তধারা, বৃক্তকরধী, রছের রশি, ভাসের দেশ ও 

কবির দীক্ষা । 

প্রথম পব। প্রকৃতির প্রতিশোপের প্রকাশকাল ১৮৮৪ ফাল, তখন কবির 

বয়স তেইশ বৎসর । 

প্রকৃতির প্রতিশোধ ছাড়া এই পরবে বটিত শার কান নাটকে কি্বা আর কোন 
'র্চনাকে তত্ব প্রদান বলা চলে শা । ববঞ্ধ পিজর্জন, রাজা ও রাণা এব" কাব্য 
নাট্যগুলি আকৃতি ও প্রকৃতির বিচারে ঠিক হব নাটোর বিপরীত। এই যুগটাতে 
রবীন্দ্রনাথ ট্রাজেডিতে, প্রচ্চনে, ছোট গল্পে ৪ উপন্যাসে কাহিনী শিশ্তান ও সজীব 
বাস্তব চরিত্র স্ষ্টকেই মুখ্য উদ্দেশ্রা্রপে গ্রহন কবিষাছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধে 
নাটকের যে আকুতি ও প্ররুতি দু হয তাহা শিসঙগ, তাহার কোন দামর এ পর্বে 
মেলে না। এরকম ক্ষেত্রে এই সময়টাকে তত্ব নাট্যের প্রথম পৰ বলা যায় কিনা 
সন্দেহ। প্রকৃতির প্রতিশোধ পরব্তীকালে তত্ব নাটাসমূহের পৃধাভাস, নি:সগ এই 
নাটকথানি নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা তারকার মতোই আসন্ন তারকারাজির অগ্রদ্ূত। তবু 
ইহার গুক্তত্ব সমধিক এই কারণে মে কবির *তে এই নাটকখানার মধোই তাহার 
'জীবনতবের বীজ নিহিত । কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, গ্রকতির প্রতিশোধ কবির 
জীবঘতুত্ব বীজের চেয়ে অধিক প্রকট নয়। হহা শাটযাকারে অঙ্কুনিত এ পল্পবিত 
হইয়৷ সার্থক হইয়া উঠিয়াছে অনেক পরে-__যে সময়টাকে তত্ব নাট্যের ছিও 
পব বলিয়াছি। 

ঘিহীয় পর্বের সুচনা ১৯০৮ জালে যখন শারদোৎ্সব নাটক প্রকাশিত হয়, 
তখন কবির বয়স সাতচল্লিশ বংসর । এই জীবনটা রবীন্দ্রজীবনে নানা কারণে 
বিশেষ অর্থপূর্ণ । কবির জীবন প্রতিভা গন মোন্ড ঘুরিবার ঘুখে। এটাকে তাহার 
পুর্ণতর বিকাশের প্রস্তুতির সময় বলা যাইতে পারে। নাটকের ক্ষেত্রে দেগি যে তিনি 
প্রচলিত ধরনের ট্রাজেডি ও প্রহসন লেখা ত্যাগ করিয়াছেন_-অথচ ঠিনি নাট্য 
রচনায় স্বকীয় রীতিটি পুরাপুরি সন্ধান কবিয়! পান নাই । যেমন নাট্য বিয়ে তেমনি 
রচনার অন্য শাখা সম্বন্ধেও বটে-__একই সত্য গরযোজ্য। ক্ষণিকা ও কল্পনার পালা 
অনেককাল শেষ হইয়! গিয়াছে-_অথচ গীতাঞ্জলি তখনো রটিত হয় নাই, মাঝখানে 
আছে খেয়া। খেয়ার সঙ্গে নৈবেছ্যকে জড়িত করিয়। দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
যায় নৈবেছে যে পরিবর্তনের স্মুচনা খেয়ায় তাহা অনেক দূর অগ্রসর হইয়! গিয়াছে 
স্প্যদিচি এখনো আমরা গীতাঞ্জলি পবের দেখা পাই না। নৈবেগ্চ কাব্যের 


রধীজনাথের তত্বনাট্যের ভূমিকা" * ১১৩ 
রবীন্্র--৮ 


রবীন্দ্রবীক্ষা 


আকৃতিটা পৃধতন রীতির সাক্ষ্য দেয়__প্রকৃতিতে তাহা পরবর্তীকালে স্থচক | খেয়া 
কাব্যের স্বল্পভার ভূষণ বিরল, মন্দাক্রান্তা ছন্দে ও শিল্পে আসন্ন পরিবর্তনকে অত্যাসন্ন 
বলিয়া জানাইয়া দেয়! খেয়া কাব্য পৃবভন ও পরতন আত্মিক অভিজ্ঞতার মধ্যে 
খেয়া পারাপার করিতেছে । ঠিক এই সময়টাতে তিনি পুনরাষ তত্ব নাট্য রচনায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন। 

গঠন রীতির বিচারে এগুলি প্ররুতির প্রতিশোধের চেয়ে অনেক ঘন পিনদ্ধ, 
প্রকৃতির প্রতিশোধে যে তত্ব নীহারিকারূপে অস্পষ্ট ও অদৃশ্যভাবে হর করিতে- 
ছিল, এখানে তাহা অনেক প্রত্যক্ষ ও উজ্জল, আর বিশ্বপ্রকৃতি মানব প্রকৃতির 
প্রায় সমকক্ষ হইয়া উঠিয়ছে। ' বিসর্জন এবং রাজা! ও রাণীর মানব ক্ষ ও 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলেই আমার বক্তব্য বুঝিতে পারা যাইবে। 
শিল্প হিসাবে গীতাঞ্জলি প্রভৃতি যে লক্ষণ ও ধর্ম, রাজা, ডাকঘর ও শারদোত্সবেরও 
গ্রায় সেই লক্ষণ ও ধর্ম--এমনকি অচলায়তন নাট্য বিবষ কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র হওয়া 
সত্বেও তাহাকেও অন্যান্যদের সঙ্গে শ্রেণাতৃক্ত করিতে আদৌ বেগ পাইতে হয়, 
না। সেকালে রবীন্দ্রনাথের যারা বিরূপ সমালোচন। করিতেন রূপান্তর তীহার।ও 
এই সত্যটি বুঝিয়াছিলেন। তাহাদের কাছে খেয়া, গীতাঞ্জলি আর ডাকঘর, রাজ! 
সমান দুবোধ্য ঠেকিয়ছিল। কবির জীবনে সহজবেধ্য শিল্পের যুগ চলিয়া গিয়াছে । 

তৃতীয় পর্বে পাই অনেক কয়গাশি নাটক। ফাল্ধনী, মুক্তধারা, রক্তকরবী, 
রথের রশি, তাসের দেশ ও কবীর দীক্ষা। ফান্তনীর রচনা কাল ১৯১৬, তখন 
কবির বয়স পর্ব বখসর। 

এই পর্ব সম্বন্ধে তিনটি বিষয় স্মরণ রাখা আবশ্বক। প্রথম, বলাকা! যেমন 
কবির প্রতিভার মোড় ঘুরিবার আর একট! সময়, ফাল্ধনীও তাহাই । বলাকা; 
ও ফাস্নীকে একঝ্র বিচার করিতে হইবে । যথাস্থানে তাহা করিয়াছি এখানে. 
পুনরুক্তি অনাবশ্থক ৷ দ্বিতীয়, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ তত্ব নাট্যগুলি এই ছুই পে 
লিখিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ তত্ব নাট্য কোন্থানা সে বিষয়ে ব্যক্তিগত 
অভির্ুচি অন্ুুপারে মতভেদ হইবে । আমার নিজের ধারণ! নাট্য হিসাবে এবং তন্ক 
নাট্য হিসাবে মুক্তধারাই তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা । কিন্তু এই লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিয়া 
লাভ নাই। 

আর এই পর্ব সম্বদ্ধে তৃতীয় সাধারণ লক্ষণ এই যে, এ সময়কার নাটকগুলি মাত্র 
নয়, কাব্য উপন্যাস প্রভৃতি প্রায় না শ্রেণীর রচনাই তত্ব ভারাক্রাস্ত এবং সেই 


১১৪ ' প্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
কারণেই অনেক পরিমাণে স্থক্ক শরীরী হইয়া উঠিয়াছে। ব্যতিক্রম 'অবশ্বাই আছে, 
নাটকে বাতিক্রম নটার পুজা, উপন্যাসে যোগাযোগ। সচেতন তব শিল্পের স্বর্গ ইহাদের 
কাছেও ঘেষিতে পারে নাই, পরব রবীন্দ্র সাহিতো এ দুটি অভ্ভাজ্জল বন্ত। 
কিন্তু এখ জাতীয় ব্যতিক্রম ছ্বাড়িয়া দিলে দেখা যাইবে যে, এই পধের গায় সমস্ত 
রচনাই কেবল নাটক নয়__ তব গ্রকশকেই স্বধর্ম বলিয়া গহণ করিয়াছে । কবিব 
তেইশ বংসর বহসে প্রকুতির প্রতিশোধে যাভার স্চনা দেশিয়াছিলাম কবির শেষ 
জীবনে 'আসয়। তাই! যেন সবব্যাপী হইয়া উঠিয়াছে । মাঝশানে অনেক ব্যতিক্রম 
অনেক বিপরীত স্বভাবকে ভাভাব অভিক্রম করিতে হইযাছে সভা, কিজ্ত শেম পধন্ু 
নিজেকে গুতিটি ৩ করিতে ও সক্ষম হইয়।ছে_তাহাও তেমনি সত | 
৩ 

এব!র তত্ব নাট্যগুলিতে আলো চি 5 বিভিন্ন তত্ব সঙ্গন্ধে সাধাবণ ভাবে আলোচন। 
করা যাইতে পারে। আহাতে তত্ব নাটোর স্বরূপ আরও স্পঃ হঃথা উঠিখার সম্ভাবনা, 
তাছাড়। রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও মনীষার ব্যাপকতা সন্বন্ধেও একটি ধারণ] জন্মিবে 
__সেই সঙ্গে দ্ণিতে পাইব রপীন্দ্রনাথ জীবনের বিভিন্ন পবে নৃঠন নৃতশ সমন্তাকে 
কিভাবে শিল্পবস্তঠে পারণত কবিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং স্বভবশ দুরন্বয় তত্ব ও 
শিল্পের মধ্যে কিভাবে সামপ্রীস্ স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এই প্রচেষ্টার 
সার্থক অন্রধাবনের ফলে তাত্বিক রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ছু'জনারই পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । 

তত্ব নাট্যগুলিতে আলোচিত সমস্ঠাসমূহকে নির্গলিঙ করিয়া লইলে তিনটি মূল 
সমস্যায় গিা দাড়ায় । সে তিনটি বিদয় এই-_ 

(১) মানুষের সহিত ভগবানের সম্পর্ক 

(২) মান্ষের সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক 

এবং (৩) মানুষের সহিত মানুষের সম্পর্ক; 

এইসব জমস্যা সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি বিষয়ে সকলে একমত হইবেন এমন 
আশাকরা অন্যায়, দৃষ্টির গভীরতা সম্পর্কেও দ্বিমত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবন] বিষ্যমান, 
ষেসব ক্ষেজে সমাধানের ইঙ্গিত তিনি করিয়াছেন তাহাও কাহাকেও স্বীকার করিয়া 
লইতে বলি না-_কিন্তু একটি প্রসঙ্গে সকলকেই বিন্ময়ে ও শ্রদ্ধায় একমভ হইতে 
হইবে, সেটি তাহার চিন্তাক্ষেত্রের সর্বময় ব্যাপকত|| প্রক্কীতি, মানুষ ও ভগবান এই 
তিনটি সতত লইয়াই জগৎ গঠিত, দেখিতেছি ষে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা জগৎও তাহার 


রবীন্দ্র তত্বনাট্যের ভূমিকা ১১৫ 


রবীন্দর-বীক্ষা 


সমব্যাপক। এই ব্যাপ্তির অন্লীমতাই, কেবল এ ক্ষেত্রে নয়, সবক্ষেত্রেই রবীন্- 
মনীষার প্রধান লক্ষণ । অনেকে বলিতে পারেন যে, ব্যাপ্তিতে ন্যান্ততা ঘভিয়া 
গত্তীরতায় বাড়িলে আরও ভালো হইত । কিন্ত “আরও ভালোর" মরীচিকা শিকারে 
আমাদের আসক্তি নাই, তাহাতে কদাচিৎ সুফল পাওয়। যায়। 
তত্ব নাট্যের প্রথম পর্বে একটি মাত্র রচনা আছে একৃতির প্রতিশোধ । এই 
রচনাটির গুরুত্ব সঙ্গন্ধে কবি সম্পূর্ণ সচেতন, তাহার এই সচেতনতার উপরে আমরাও 
জোর দিয়াছি__এবারে তাহার সার্থকতা বুঝিতে পারা যাইবে । 
এই অপরিণত রচনারটির মধ্ো, বীজের মধ্যে যেমন বনস্পতি থাকে সেইভাবে 
তিনটি তন্বই নিহিত। সমস্তই অপরিণত, জমস্তই স্পষ্ট এবং খুব সম্ভব সমস্তই 
কবির অজ্ঞাত, কিন্তু সমস্তই যে বিদ্যমান সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ নেই। 
প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসী তত্ব জালের চতুষ্পথের মোডে দণ্ডায়মান । সে 
নিজেকে ভগবানের সহিত, প্রকৃতির সহিত এবং মাঙ্ষের সহিত সমস্থত্রে রাখিয়া 
বিচার করিয়াছে । সিদ্ধিজনিত অহঙ্কারে সে এমনি মত্ত, এমনি অন্ধ ষে সে নিজেকে 
তিনটি সত্তার চেয়েই গ্রবলতর কল্পন1 করিয়াছে । ভগবদুল্লেখ বিশেষ নাই, করিবার 
দে আবশ্তকবোধ করে নাই, সে যখন সিদ্ধ পুরুষ, তখন সে তো ভগবানের সমকন্ষ, 
সমকক্ষের উল্লেখ কে কবে করিয়া থাকে । আর প্রকৃতি ও মানব তাহার দ্বারা 
নিজিত, নিজাঁতের উল্লেখে গৌরব আছে, তাই বারংবার তাহাদের উল্লেখ সে 
করিয়াছে। 
“যে আনন্দে মহাদেব করেন বিরাজ 
পেয়েছি, পেয়েছি সেই আনন্দ আভাস ॥ 
অর্থাৎ এখন সে মহাদেবের সমকক্ষ । 
আর 
কি কষ্ট না দিয়েছিস রাক্ষসি প্রকৃতি 
অসহায় ছিচ্গ যবে তোর মায়াফাদে! 
অর্থাৎ এক সময়ে সে প্রকৃতির অধীনে ছিল এখন সে স্বাধীন, বুঝি শুধু স্বাধীন নয়, 
প্রতিই যেন তাহার অধীন । 
শর মাচ্ষ স্দ্ধে-_ 
এ কি ক্ষুদ্র ধরা! এ কি বন্ধ চারিদিকে "'* 
এই কি নগর ! এই মহারাজধানী ! 


২৯১৬ শ্রমখনাথ বিনী 


ববীন-বীক্ষা 


চারিদিকে ছোট ছোট গৃহগুহাগুলি, 
আনাগোনা করিতেছে নর-পিপীলিক1। 

কি অসীম অবজ্ঞার কি বিবিক্ত অনুকম্পা । 

এই তিন তত্বন্থত্রের টানা পোড়েনের পরিণাম প্ররুতির প্রতিশোধ নাটক । এ 
বিয়য়ে বিস্তারিত আলোচনা স্বক্ষেত্রে আছে-_এখানে শুধু এইটুকু বলিবার ইচ্চা যে, 
তাহার পরবর্তী সমস্ত তব নাট্যের মুল তুবগুলি প্রথম তত্ব নাট্যধানিতেই 
বীজাকারে বর্তম|ন | 

দ্বিতীয় পবে চারখানি নাটক পাই । শারদোৎ্সব. রাজা, ডাকঘর ও অচলায়তন 
নাটক চারখানাকে যদি তিনভাগে সাজাই তবে দেখিতে পাইব যে, ইহাদের মধ্যে 
মূলতত্বগুলি সবই দেখ। দিয়াছে। 

শারদোৎসবে মানুষের সহিত প্ররুতির ও ডাকঘরে মানুষের সুহিত ভগবানের 
এবং অচলায়তনে মানুষের সহিত মানুষের সম্পর্কের বিচার, ব্যাখা ও বিশ্লেষণ 
করা হইয়াছে। 

প্রকৃতি মানুষের উদ্দেশ্যে অসীম এশ্বধ, অবাধ »ম্পদ ঢালিয়া দিতেছে, মানুষকে 
তাহ! কেবল গ্রহণ করিলেই চলিবে না, ত্যাগ স্বীকারের দ্বারা, দুখে সহনের ছারা 
প্রকৃতির পাপের গ্রতিপান দিতে হইবে-_এ খণ শোধের পালা এমনই আনন্দময় থে 
তাহাতেই শারদোতৎসবের প্রাণ। আর এই দান প্রহিদ্ানের সমবায়ে মান্য ও 
প্রকৃতি ঘনিষ্ঠতর হইয়। একাত্ম হর ও পুর্ণ র হ.য়া উঠিতেছে। ইহাই শারদোৎসব্‌ 
তত্ব নাট্যে নির্গলিত মর্ম। 

রাজা ও ডাকঘরে মানব হৃদয়ের সহিত ভগখানের সম্বন্ধ বিচার। নাটক 
দুখানিতে যাহাকে রাঞ্জা বলা হইয়াছে তিনি ভগবান ছাড়া আর কেহ নছেন, আর 
স্ুদর্শনা ও অমল স্ব স্ব ক্ষেত্রে মানব হ্বায়ের প্রতিনিধি | 

অচলায়তনে আপিয়া রবীন্দ্রনাথকে নৃতন সমহ্যার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 
এখানে মানুষে আর ভগবানে কিংবা মানুষে প্রক্কাতিতে সম্বন্ধ বিচার নয়-_-এখানে 
বিচার মানুষে মানুষে সস্বদ্ধের__বিভিন্ন শ্রেণীর জনসজ্ঘবের মধ্যে সংঘাত এখানে 
বিচার বিষদ্। অশীতিবর্ধ পৃর্তি উপলক্ষ্যে সভ্যতার সঙ্ঘট রচনায় বেদনার যে 
1936 (5980860 প্রকাশিত হইয়াছে অচলায়তন নাটকে তাহারই পূৰ শ্ুত্্। 
আরও আগের কোনো রচনাতে এ ুত্রের সন্ধান মিলিলেও মিলিতে পারে-_ফিন্ত 
অচলায়তনে তাহা স্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে এবং প্রথম শিল্পমূত্তি লাত ককগি্নাছে। 


রী তক্বনাট্যের ভূমিকা ১১৭ 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 


প্রথম বলিলাম এই জন্যে যে পরে এই সমস্তাটিকে আরও ব্যাপক ভাবে আরও 
গভীর ভাবে তিনি একাধিক নাটযরূপ দিয়াছেন। বস্তত তাহার তৃতীয় পর্বের প্রায় 
সমস্ত নাটকের এই তত্ু্টিই যূল উপজীব্য। মান্ুষে মানুষে সম্বন্ধ বর্তমান যুগে 
মানুষে মানুনে সংঘাত রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া সভ্যতার সঙ্কটের স্ষ্টি করিয়াছে । 
এএই সমস্যাটি বা এই সমস্যাটির বিশেষ এই রূপটি কবিকে তাহার শেষ জীবনে সব 
চেয়ে ব্যথিত, সব চেষ্বে ভাবিত করিয়া তুলিয়াছিল। কবিতায়, প্রবন্ধে এবং 
নাট্যাকারে এই বেদনা ও জন্গোদনকে হিনি বারংবার প্রকাশ করিয়াছেন। 
মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের যাত্রা, কবির দীক্ষা, তাসের দেশ সমস্তই এই তত্বের 
বাণী বেদনা মুতি। ফাস্গনী নাটক খানাতেও অংশত এই ত্ব-_কিন্ত আরও কিছু 
আছে-_সেই 'আরও কিছুর জন্যই তাহার স্থান একটু বিচিত্র । 

ফাল্তুণীতে কবির ব্যক্তিগত যৌবন, ( ভূমিকা কথিত ইক্ষাকু বংশীয় রাজার 
যৌবন ) প্ররুতির যৌবন (গীতি ভূমিকায় কথিত ) এবং মানব সমাজের যৌবন 
(মূল নাটকে কথিত )_এই তিন যৌবনের সমস্তা জড়িত । অর্থাৎ এই নাটকে 
কবি ব্যক্তি, প্রকৃতি ও মানব সমাজ এক সমস্যার গ্রন্থিতে যুক্ত। কালে কালে 
লোকে লোকাস্তরে যৌবনের জয়-_সাস্তনী গীতিনাট্যের বিষয়। রূপাস্তরে ইহাই 
অচলায়তন ও তাসের দ্েশেরও ভাব উপজীব্য। অচলায়তনে অন্য দেশাগত শোণ 
পাংগু বা যৃণক (যুবক ) জাতির আঘাতে অচলায়তনে ধ্বংস হইয়াছে। তাসের 
দেশে অন্ত দ্বীপাগত যুবক বাজপুত্রের প্রভাবে তাসের দেশের জঙবৎ নরনারী মানবীয় 
যৌবনে জাগিয়। উঠিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছে । ফাস্তুনীতে যাহা সাধারণ ভাবে কহিত 
'অচলায়তনে ও তাসের দেশে তাহা বিশিষ্ট ক্ষেত্রে প্রদশিত হইয়াছে__ ফাস্তনীতে জয় 
যৌবনের__আর অন্য ছুইখানি নাটকের জয় যুবক জাতির, যুবক রাজপুত্রের 
ইহা! ঠিক সভ্যতার স্কট নয়,কিন্ত তাহারই প্রায় ধার-ঘেঁষা, মানুষের যৌবনের সঙ্কট, 
তিনখানিতেই মানুষের যৌবনের জয় ঘোষিত হইয়াছে। 


মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের যাত্রা ও কবির দীক্ষা সভ্যতার সংঘর্ষ ব1 সভ্যতার 
সঙ্কট বিষয়ক নাটক। শেষের দুখানা নাটক হিসাবে অকিঞ্চিংকর হইলেও 
মূলভাবের বাহন হিসাবে বিশেষ ভাবে বিচার্ধ। ইহাদের মধ্যে আবার ছুটি ভাগ 
করা চলে । মুক্তধারা ও রক্তকরবী একক্র বিচাধ, কালের যাত্র। ও কবির দীক্ষা! 
সগোত্র। প্রথম দুধানিতে সভ্যতার জঙ্কটে বিশেষ একটা দিক চিত্রিত, শেষের 
ছুখানিতে সভ্যতার সন্কটের সাধারণ চিত্র । 


১১৮ প্রমধনাথ বিশ 


রবীন্্রবাক্ষা 

বর্তমানে পৃথিবীতে যে সভ্যতার সঙ্কট দৃষ্ট হইতেছে তাহার মূলগত কারণ যন্ত্র 
বাদের অতিচার ও অভিপ্রসার। যদ্্রজাত সভ্যতা মানব জীবনের মুক্তধারাকে 
বাধির৷ ফেলিয়াছে। মানবের স্বর্ূপকে জ্টিল জালের আড়ালে ফেশিয়। তাহাকে 
খণ্ডিত ও ধিরুত করিয়া ফেলিয়াছে। এখন মুক্তধারাকে নিবাধ করিবার উপায় কি? 
খণ্ডিত ও বিকৃত মানুষকে জালের রাহুকবল হইতে উদ্ধারের উপায় কি? অভিজিৎ 
ও রপ্তীন দেই উপায় দেখাইয়া দিয়াছে । যন্ত্কে প্রাণের ছারা আঘাত করিয়। প্রাণের 
বিনিময়ে মুক্তণারাকে ও মানুষকে মুক্তিদান করিতে হইবে। যন্ত্রকে বৃহত্তর যন্ত্রের ছারা 
আঘাত করিলে শেষ পযস্ যন্ত্রেরই জয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপ এই পন্থা গ্রহণ 
রুগিয়াছে, তাই যন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় যন্ত্র ধস না হইয়া কেবলই আপন শক্তি 
বৃদ্ধি করিতেছে, অস্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অস্ত্রের ধবংসকারিতা৷ কেবলি বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, মানুষের মুক্তির উপায় আর চোখে পড়িতেছে না। ইহা মুক্তির পথ নহে। 

রবান্দ্রনাখ যে পথ শিদেশ করিয়াছেন তাহা স্বতন্ত্র । রাবণের প্রতি্ন্ধী যেমন 
রাম, সান্ত্রের প্রতিনিধি তেমনি প্রাণ । তাহাতে প্রাণের আপাত ধিনাম হইলেও 
যেন মে দ্বমূলে বিনাস তাহাতে সন্দেহ নাই। অভিজিৎ মরিয়াছে বটে, কিন্তু 
মুক্তধারাও তেমনি মুক্তি লাভ করিয়াছে । রঞ্জন মরিয়াছে বটে কিন্তু রাজাও তেমনি 
জালায়ন হইতে উদ্ধার পাইয়াছে বটে। যন্ত্র বনাম প্রাণ-_-ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
সমাধান । এখানে গান্ধীজীর আদশের সহিত রবীন্দ্রনাথের আদর্শের সাম্য । 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যাহা রক্তকরবী, গান্ধীজীর ক্ষেত্রে তাহাই চবখা--ছুই-ই 8/01১01 
রা প্রতীক, ছুর্জর যন্ত্রের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অজেয় মানব শক্তির প্রতীক । ইহারা 
'আপাত প্রচণ্ড শক্তিমানের বিরুদ্ধে দৃশ্থাত দুবলকে উপস্থাপিত করিতে ছিধা বোধ 
রুরেন নাই । যেমন করেন নাই আর্দ কবি বাল্মীকি রাবণের জন্মূথ রামকে 
উপস্থাপিত করিতে । 

মুক্তধারা ও রক্ত করবীতে সভ্যতার বর্তমান সঙ্ছটের সমাধান আছে এমন মনে 
রুরিবার কারণ নাই, সভ্যতার যন্ত্জাত সঙ্কটই প্রদগিত হইয়াছে আর প্রদর্সিত 
হইয়াছে তাহার মুক্তির পথটা । কবি বলিতে চাহিয়াছেন মুক্তি যখনই আন্দুক, 
যেভাবেই আন্ুক--এঁ প্রাণের পথে আসিবে, বৃহত্তর যন্ত্রের পথে নয়, প্রচণ্ডতর 
অস্ত্রের পথে নয়। তাহার মতে শেষ পর্যন্ত প্রাণেরই জয় ঘোষিত হইবে, 
অচলায়তনে, ফাল্ুনীতে ও তাসের দেশে যেমন মেবনের জয় ঘোষিত হইয্বাছে। 
«এসব স্থানে যৌবন ও প্রাণ যুলত সমার্থক। যাহাদের উপলক্ষ্য করিয়া! গ্রাণের 


ব্লবীন্্র তন্বনাট্যের ভূমিকা! : ১১৯ 


রবীন্্র-বীক্ষা 

জয় ঘোষিত হইয়াছে তাহারা সকলেই যুবক, পঞ্চক ( অচলায়তন ) রাজপুত্র 
(তাসের দেশ )জীবন সর্দার (ফাস্গর্টা) অভিজিৎ (মুক্তধারা ) এবং রঞ্জন 
( রক্তকরবী ) সকলেই যুবক। জলের সঙ্গে জলের ফেনার যে সম্পর্ক, প্রাণের সঙ্গে 
যৌবনের সেই সম্পর্ব_-যৌবন প্রাণ বন্যার ফেনা। 

কালের যাত্রার রথ ইতিহাস আর ঘে রজ্জুর টানে ইতিহাস চলে তাহা রথের 
দড়িটা। এতদিন ব্রাঙ্গণ, যোদ্ধা ও ধনিকদের টানে রথ চলিয়াছে__কিস্তু এখন আর 
সে টান যথেষ্ট নয়__রথ আর চালতেছে না__এবারে শ্রমিকের টান আবশ্যক । 
এ তো৷ স্পষ্টুত যুগ সমস্তা। কিন্তু শ্রমিক বদি ভাবিয়। বসে যে রথ চালাইবার ভার 
একমাত্র তাহারই উপরে-_তবে রথ আবার অচল হইয়া পড়িবে। সেই শেষের 
টুকুই কবির সতর্ক বাণী, যদ্দিচ কেহ শুনিবে বলিয়। মনে হইতেছে না। 

কবির দীক্ষায় ইউরোপ ও ভারতের অবস্থা বৈষম্যে তাহাদের ভাব বৈষম্য 
গ্রদণিত হইয়াছে । ইউরোপ অর্জন করিতেই জানে ত্যাগ করিতে জানে না, 
ভারত ত্যাগ করিতে চায় বটে ; কিন্তু যে উপার্জন করে নাই সে ত্যাগ করিবে কি ? 
এখন এই এঁতিহাসিক হেরফের ঘুচাইবার উপায়, কবির মতে-_“তেন ত্যক্তেন 
ভূজীথা” এই বাণী। ত্যাগের ঘ্বারা ভোগ করিতে যদি হয়, তবে ভারতকে 
গ্রথম এশধ উপার্জনের দীক্ষা! লইতে হইবে, দরিদ্রেব আবার ত্যাগ কোথায়-_ 
আর ইউরোপকে ত্যাগের দীক্ষা লইতে হইবে, কেন না তাহার সঞ্চিত ধন মুক্তির 
গথ পাইতেছে না বলিয়া-_ক্রমেই অধিকতর গুরুভার হইয়া তাহার অস্থিত্বকে 
নিশ্পেষিত করিতেছে-_ইউরোপের কণ্ঠ হইতে মিঃহুত সেই আত্মনাদ মানুষের, 
ইতিহাসকে সক্কিত করিয়া তুলিয়াছে ৷ কবির দীক্ষা! এই যে, ইউরোপ ও ভারত ভোগ 
ও ত্যাগের হেরফের ঘুচাইয়া-তেন ত্যক্তেন তুঞ্তীথা*-_-এই ব্রতবাণী গ্রহণ করুক। 

& 

এখানে একটা বিষয়ের আলোচল। সারিয়া লওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
এডওয়ার্ড টমসন লিখিত রবীন্দ্রনাথ কবি ও নাট্যকার: গ্রস্থের শেষাংশে একজন 
বাঙ্তালী সমালোচকের একথানি পঙ্জ উদ্ধার করিন্প দিয়াছেন ।১ 

এই অজ্ঞাত সমালোচক তীহার সমগোত্রীয় রসবোদ্ধাদের স্বনিবাচিত, 
প্রতিনিধি সাজিয়া মত প্রকাশ করিক্সাছেন যে, রবীন্জ সাহিত্যের সহিত ভারতীয় 


1] ঠচাতভাম্ুক 4 0 31579165 ৪০০05500005 80 
1790560522৫ বা000105015 2ম 20১ 1948. » 
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সাহিত্যের নাড়ির যোগ নাই, এমনকি ভাষাটাও বাঙালীর দুবোধ্য-_সাহার মতে, 
রবীন্ত্র সাহিত্য ইউরোপীয় সাহিত্যের দূরশ্র্ত প্রতিধ্বনি ছাড়া আর কিছুই 
নয় ।২ 

আমাদের আলোচ্য বিষয়ে এই অভিযোগ কতদূর জত্য ? 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালে 'একটা সময় ছিল যখন এই শ্রেণীর রসবোগ্ধাগণ কৰি বা 
সাহিত্যিক কিছুই নয় বলিয়া রবীন্দ্রনাথকে উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করিতেন । এ পৰ 
কিছুকাল চলিয়াছিল। তারপর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির ফলে রবীন্দ্রনাথের যখন 
জগংজোডা খ্যাতি-_-তখন তাহারা স্থর বদল করিল। কবি বাসাহিত্যিক নয় 
একথা বলিতে তখন তাহাদের স্থক্ষম নুদ্ধিতে বাধিত _কাঁজেই শুন্য বুদ্ধির দল নৃতন 
যুক্তির অবতারণ1] করিল-_ রবীন্দ্র সাহিতা অভারতীয, দেশের প্রাণবন্ত ) সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের নাড়ীর ঘোগ নাই__-এই হইল রবীন্দ্র বিদুষণার পরবর্তী স্তর। টমসন 
উল্লিখিত পত্রথামি সেই স্রেরই প্রতিধ্বনি । 

রবীন্দ্র সাহিত্য কি সতাই অভারনীয়, সত্যই দেশের শিক্ষার্দীক্ষা ও সভ্যতার 
সঙ্গে তাহার নাড়ির যোগ নাই? বিচারে নামিলে দেখ! যাইবে যে ভারতীয় 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলির মতোই রবীন্দ্সাহিত্য একান্তভাবে, ঘনিষ্ঠভাবে 
ভারতীয় জীবন হইতে উদ্ভূত, ভারতের সভ্যতার সঙ্গে জড়িত__-এবং ঠিক সেই 
কারণেই বিশ্বের আদরণায় বস্ত। বর্তমান ক্ষেত্রে সম্যক রবীন্দ্রসাহিত্য বিচারের 


* এই প্রসঙ্গে একটা খণ স্বীকার করা কর্তব্য মনে করি। রবীন্্রনাথ সম্দ্ধে 
ভারতীয় ও বিদেশীয় ভাষায় যতগুলি বই লিখিত হইয়াছে ম্সধ্যে বর্তমান 
বইখানাকে সর্বশ্রে্ঠ মনে করিলে অন্যায় হইবে না। একথা এখানে না বলিলেও 
চলিত কিন্তু টমসনের বই প্রথম প্রকাশের সময়ে বাঙালী পাঠক সমাজ ইহাকে 
সশ্রদ্ধ অভার্থনা করে নাই, বরঞ্চ বিপরীত মনোভাবই প্রকাশ করিয়াছিল। কেন, 
জানি না। আমরা রবীন্দ্রনাথের স্বদেশবাসী, স্বভাষাভাষী হইয়াও যাহ। পারিলাম না), 
একজন “বিদেশী তাহাই করিল-_এই স্বস্ম ঈর্যাবোধবশঃই কি? প্রথম 
অভিনন্দনের কাল বহুদিন গত, সত্য, কিন্তু বিলম্বিত অভিনন্পনের কাল কখনো! যায়. 
না। এতদিন পরে, প্রথম সুযোগে সেই বিলম্বিত অভিনন্দন সারিয়া লইলাম। 

২। ব্যক্তিগত ও গোষ্ঠীগত সংস্কারের ঘারা সমালোচনা যে কতদূর রঞ্জিত, 
হইতে পারে-__পত্রধান! তাহার একটি উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ। লেখকের নামটি, 
জানিবার কৌতুহল সন্বরণ করা যায় না। | 

১২৯, 


র রবীন্দর-বীক্ষা 
শ্বকাশ নাই, কেবল তত্নাট্যগুলিরই বিচার চলিতে পারে। তাহাই করিব, আর 
'দেখাইতে চেষ্টা করিব যে আপাত; অভারতীয়ত্ব সত্যেও রবীন্দ্র ত্বনাট্যগুলির মূল 
তব্বসমুহ অভারতীয় তো নয়ই বরঞ্চ একান্তভাবে ভারতীয় । দেশের মর্মবাণী 
মহাকবিগণকে আশ্রয় করিয়াই প্রকাশ পায় ক্ষুপ্র গোঠীচারী সমালোচক তাহা 
'মানিবে কি প্রকারে ? 
৫ 

প্রথমে নাটকগুলির আকুতি "ও প্রকৃতি বিচারে নামা যাইতে পারে, পরে 
প্রয়োজন হইলে আরও কিছু প্রাসঙ্গিক আলোচনা! করা যাইতে পারিবে । প্রথমে 
প্রকৃতির কথাহ ধরা যাক। 

ববীন্দনাখ সাধারণ ভাবে বলিয়ছেন যে, “দীমাব মধ্যে অসীমের সহিত মিলন 
সাধনের প|লাই” তাহার রচনার মূল কথা । একথা প্রক্কতির প্রতিশোধ অ্বদ্ধে 
বিশেন ভাবে প্রযোজ্য । এখন এই পালাটি কেবল রবীন্দ্রসাহিতোর নয়-_ভারতীয় 
সাধনার মূল কথা । ভারতের সমস্ত ধর্মশাসত্রে সঙ্গে এই বাণীটি জড়িত, খথেদ 
হইতে শুরু করিয়া উপনিষদের ধার! বহিয়া এই বাণী গীতা, চণ্ডী এবং মধ্য যুগের 
সাধকগণেব রচনা পযন্ত আসিয়া পৌঁছিয়াছি। ভারতীয় সমস্ত শান্ত্ের মধ্যে 
উপনিষদ তন্মধ্যে আবার ঈশোপনিষৎ রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয় । ঈশোপনিষদের 
যে-কোন পাতা উল্টাইলেই এই বাণীবহ শ্লোক পাওয়া যাইবে। বলা বাহুল্য 
রবীন্দ্রনাথ সেখান হইতেই ইঙ্গিতটি পাইয়াছেন এবং নিজের জীবনের সাধনার দ্বারা, 
প্রতিভার দ্বারা, তাহাকে অঙ্কুরিত পল্লবিত করিয়া তুলিয়ছেন-__পুরাণী প্রজ্ঞাকে 
আধুনিক জীবনের গ্রহণযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ এই 
বাণীরই শিল্পরূপ। ইহার রহস্য স্ধানের জন্্া ভারতের বাহিরে যাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই। প্রকৃতির প্রতিশোধের সন্ন্যাসীর ভ্রমটা কি? সে তুলিয়া 
'গিয়াছিল যে ব্রহ্ধ! সংসারাতীত নহেন, তিনি দূরেও আছেন, নিকটেও আছেন, তিনি 
অস্তরেও আছেন, বাহিরেও অছেন-_তিনি সবত্রব্যাপী, সবত্রকে অতিক্রম করিয়া 
(কোথাও গুহাহিত হইয়া নাই ।৩ 

"যাহারা অবিগ্ার উপাসনা! করে তাহারা অন্ধতমে প্রবেশ করে, আর যাহারা 
'কেবল দেবতা চিন্তায় নিরত থাকে তাহারা তদপেক্ষাও অধিক অন্বতমে প্রবেশ 


৬1 ঈশোপনিষদে গ্লোক সংখ্যা.১/৫॥ মূল নির্দেশের জন্য লেখক শ্রীক্ষিতিমোহন 
“সেনশাস্ত্রীর নিকট খণী। 
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করে।”৪ সন্ন্যাসী কি তাই করে নাই? রবীন্দ্রনাথের মতে উত্ত নাটকের প্রান্ত 
নরনারীর চেয়ে সন্গ্যাীব ভ্রম অধিক মারাত্মক । বিদ্যা ও 'অবিদ্যা (ব্রহ্ম ও 
জগৎ ) সম্ভুতি ও অসস্ভৃতির ( প্রকৃতি ও হিরণ্য গরাদি ) উপাসনা একজ করিবার 
বুদ্ধি সন্ন্যাসীর হয় নাই বলিধাই প্রকৃতি অবশেষে তাহার উপরে গ্রতিশোপ লইতে 
সক্ষম হইয়াছিল | মে তিবখায় পাত্রেব দ্বারা সতোব মখ স্পানু* সাধনার দ্বারা 
সন্ন্যাসী তাহা খুলিবার চেষ্টা কবে নাই! বেচারা এ হিরগ্মষ মুখানবণে শিজের 
মুখের প্রতিবিপ্ধ দেখিয়া ভাবিয়াছিল মে 'াহার স শ্যার্শন খটিয়াছে।» এই মৌলিক 
ভ্রম হইতেই সন্যাসীর সাধনার ব্যর্থতা । ইহার মধ্যে কেখ।য অভারতীয় স্ব? ইহ 
€তো ভারতীয় সাধনার মূল কথ।। 

এবারে শারদোত্মবে আসা যাক । শাররদদো২সবেব মুল কখা প্রেমের ছার! 
প্রকৃতির খণ শোধের চেষ্টা। এহ কাবণেহই শারদোতবের পববতী সংস্করণের 
নাম খণ শোধ । আমাদের শাস্ত্রে দেদ্খণ, ধধিখণ, পিভৃখন শে।দেব উল্লেখ আছে। 
প্রকৃতির ৷ শোধের উল্লেখ অন্ত্য নাই । কিন্তু ্পই্ই বলিহে পারা মায় যে, 
ববীন্দ্রনাথ কল্পিত প্রকৃতির খন শে?পের মূল এ পুরাতন খণ শে।দের ভাখটাই 
সব্রিয়। প্রকৃতিকে মানুষের জীবন ধারণের জন্য উপকাররাপে বাবহার ন] করিয়া 
উপায় নাই। কিন্তু উপকরণরূপে ব্যবহার করিবার সময়েও যদি আমরা সচেতন- 
ভাবে করি, কুতজ্ার ভাব অনুভব করি-_তাহা হইলেই খণ শোধ হয়। এই 
ভাবট আমাদের লোকজীবনে প্রবেশ করিয়! শিয়াছে। এখনো দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, কঠরিয়াগণ কোন গাছ কাটিবার আগে কুডাল তুলিবার পৃবে বুক্ষটির 
উদ্দেশ্যে তিনবার সেলাম করিয়। লয় । ০ এ খণ শোধের অঙ্গ । তাহারা ষেন 
বলিতে চায়-_-তোমার কাষ্ঠ বাঁতীত আমার জীবনধার্ণ অসম্ভব, কিন্তু আমি 
অকৃতজ্ঞ নহি, তুমি যে কাষ্ঠ দান করিতেছ, আমি তজন্য তোমাকে অভিবাদন 
জানাইত্েছি। কাজেই কি শাস্ত্র; কি লোক ব্যবহার সর্বত্র খণ শোধের ভাবটি 
পরিব্যাপ্ত । রবীন্দ্রনাথ সেই ভাবটিকেই অপরূপ কলা কবিত্বময়। আধ্যাত্মিক 
ইঙ্গিতে পূর্ণ শিল্পবস্ততে পরিণত করিয়াছেন । ইহার রহস্যের মূল এই দেশেই 
আছে-_অন্যত্র যাইবার প্রয়োজন নাই । 


৪ | তদেব শ্লোক সংখ্যা ৯ | 
€ | তদেব ফ্লোক সংখ্যা ১১ ॥ ১২ ১৪ 
১) তদেব প্লোক সংখ্যা ১৫ ॥ 


০০ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


এবারে রাজা, ইহাতে দাস্য, সখ্য ও মধুরভাবে রাজাকে ভজনার যে ইঙ্গিত 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহা! কি বিশেষভাবেই এদেশের কথা নহে? রাজা যিনি 
অয্ূপরতন (রাজার পরবর্তী সংস্করণের নাম অন্ূপরতন ), ধিনি একাধারে বীতরূপ 
ও সর্বরূ্প-_-তিনি তো বিশেষ ভাবেই ভারতীয় ধর্মসাধনার লক্ষ্য ! প্রকৃতির 
প্রতিশোধের সন্ন্যাসী ঘে ভুল করিয়াছিল, রাণী সুদর্শনাও সেই রকম ভুলই করিয়া 
ছিল। তবে দুজনের ভুল ছুই ভিন্ন পৃথে আসিয়াছে। সন্ন্যাসী জগৎকে বাদ দিয়া 
ব্রদ্মাকে নিবিশেমরূপে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছিল আর স্ুদর্শনা নিধিশেষকে বাদ দিয়া 
রাজাকে বিশিষ্ট মানব মৃত্তিতে দেখিতে চাহিয়াছিল | রাণী কেবলমাত্র অবিদ্যার বা 
অসন্ভুতির সাধনা করিয়াছিল আর সন্গ্যাসী কেবলমাত্র বিদ্যার ব1 সম্ভৃতির সাধনা 
করিয়াছিল । এ ছুই তলের মধ্যে সর্যাসীর ভূলটাই বেশি মারাত্মক । সেই 
জন্যই দেখিতে পাই যে, জন্প্যাসীর জীবন ট্রাজেভিতে পরিসমাপ্ত হইল আর রাণী 
দুঃখ সাধনার অস্তে লক্ষ্যে পৌছিতে সিদ্ধকাম হইয়াছিল । 

পর ডাকঘর । ডাকঘরে অমল ও মাধব দত্তের সম্পর্কটি ল্মরণ রাখিয়া] 
অগ্রসর হইতে হইবে । দুজনের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক, কিন্ত একজনের মুখ বিশ্বের 
দিকে আর একজনের মুখ গৃহের দিকে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “ছুই পাখী” 
শীর্ষক কবিতাটি ন্মরণযোগ্য। বনের পাখী ও খাচার পাখীর মধ্যে সম্পর্ক প্রেমের 
-কিস্ত কেহ কাহাকেও বুঝিতে পারে ন1!। অমল ও মাধব দত্তের মধ্যেও কি সেই 
সম্পর্ক নয়? পাখী দুটি এবং অমল ও মাধব দত্তের বিচিত্র সম্পর্কের মূলে একটি 
প্রাচীন শাস্ত্রীয় ইঙ্গিত আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

“ছুই নুন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন; তাহারা সবত্র থাকেন 
এবং উভয় পরস্পরের সখা । তন্মধ্যে একটি সুর্খেতে ফল ভোজন করেন এবং অন্য 
নিরশন থাকিয়া কেবল দর্শন করেন ।”৭ 

অবশ্ত এ ছুটি পাথীর একটি জীবাত্মা অপরটি পরমাত্মা। অমল ও মাধব দত্ত 
সম্পর্কে সে কথা প্রযোজ্য নয়। সে সম্বন্ধ আরোপের প্রয়োজনও নাই। আমার 
বন্তব্য এই যে শাস্ত্রে যে অর্থেই এ গ্লোকাটি কথিত হইয়া থাক্‌-__পরম্পর সখ্যভাবে 
বন্ধ পাখী ছুটির চিত্র অমল ও মাধব দত্তের চিত্র অন্কনে খুব সম্ভব রবীন্দ্রনাথকে 
সাহায্য করিয়াছিল। ছু'জনে একই গৃহে অবস্থিত, দু'জনের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক, 
অথচ একজন উদ্দাসীন, অপরজন আসক্ত-_-এসব কথা মনে রাখিলে আমার 

৭ খথেদ ১। ১৬৪। ২০ মুণ্ডত।১। ১?/্েতা ৪1৬ 
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এই কল্পনাকে অলীক বা একাধারে অবাস্তব বলিয়া মনে হইবে ন। আব এই 
সম্পর্কটির চিত্র বিশ্লেধণই তে। তাকঘরের নাটকীঘ্ধ রস। অতএব দখা যাইতেছে, 
এখানেও আমরা দেশের সাধন পন্থার উপরেই আছি-_দূরে যাইবার প্রয়োজন হয় নাই। 

এবারে অচলায়তন নাটকে আসা যাইতে পারে । এই নাটকথানাতেও দেখিতে 
পাইব যে, ভারতীয় সাধন পন্থার কথাই উক্ত হইয়াছে | অচলাযতনিকদের পন্থা 
জ্ঞানমার্গ, শোন পাংগুদের পন্ঠা কর্মমাগ আর দক পল্লীবাসীদের পন্থা ভক্তিমার্গ। 
এই তিন ভিন্ন মার্গের মধ্যে সমন্থয়ের চেষ্টা হইয়াছে অচলায় তন শাটকে । আর এই 
“তিনের মধ্যে সমঙ্গয় সাধনের চেষ্ট। ভারতীয় সাধনারও চরম কথা নয়? তবে 
প্রভেদের মধ্যে এই যে শাস্ত্রে যাহা সাধারণভাবে কখিত হহয়[ছ- পরবান্ত্রনাথ তাহাকে 
বতমান পরিস্থিতিতে আরেপ করিতে টেষ্টা করিবাছেন | ০৭। ন কাব ও মনীষী 
হিসাবে তাহার কৃতিত্ব । কিন্তু মূল তাব তিন এাচ।ন শাস্ত্র হহতেই গ্রহণ 
করিয়াছেন। এমন সব কথ] চিন্তা না করিয়া রখীশ্ধ সহিতোর হত ভারতীয় 
সাধনার বা ভারঠীয় জীবনের যোগ নাহ, এসব অশ্রদ্ধের গলাপ উচ্চারণ চরম 
দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পরিচায়ক । 

সত্য বটে ফাল্কনী নাটকের মূলে কোন প্রাচীন শাস্ত্রীয় "ওর মাহ । কিন্ত ঃনে 
রাখা আবশ্যক নাটকটি কির প্যক্তিগক্ জীবনবে?*1 হহতে উদ্ু5ঠ । একদিকে এই 
বেদনার সাক্ষ্য-_অন্যদিকে প্ররুতির সাক্ষা। খতু পরম্পরার মধ্য দিয়া অনন্ত যৌবনের 
যে লীলা বিশ্বে নিত্য প্রত্যক্ষ, যে লীলাব নঙ্জিরে মানবের সমষ্টিগত মৌবনকেও কৰি 
নিত্য বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন তাহাই ফাল্ধনী নাটকের উপজাঁবোর মুলে । 
ভারতীয় শাস্ত্রের পরিবর্তে বিশ্ব প্রকৃতির শষ্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কনি এই সিদ্ধান্তে 
পৌছিয়াছেন। যৌবনব্দেনাজাত "আরও একটি নাটক আছে হাসের দেশ। 
ইহার মূলে শাস্ত্রের ইঙ্গিত নাই বটে, শবে জীবনের ইঙ্গিত আছে। শাহা ছাড়া 
অচলায়তনে যেমন যৌবনের দূত বিদেশী শোণ পাংগ্গণ, এখানে তেমনি যৌবনের 
দূত দবীপান্তর হইতে আগত রাজপুত্র । এ দুটি ঘটনার মূলেই এঁতিহািক একটি 
ঘটনার স্থশ্ম ইঙ্গিত আছে বলিয়া মনে হয় । বিদেশী ইংরেজ 'মামাদের স্থবির দেশে 
আসিয়! যে বিরাট বিপ্রব ঘট|ইয়৷ দিয়াছে খুব ন্তব প্রত্যক্ষভাবে সে ভাবটি কবির 
মনে কাজ করিতেছিল। তাহ। যদি হয় তবে বুঝিতে হইবে 'অচলায় তন ও তাসের 
দেশের পরিবর্তন বুঝিবার জন্া কবিকে অন্যত্র যাইর্তে হয় নাই-দেশে বসিয়াই লক্ষ্য 
করিতে পারিয়াছিলেন। | 


রবীন্দ্র তত্বনাট্যের ভূমিক! ১২৫ 


রবীন্দ্র-বাক্ষা 


যে নাটকগুলিকে সভাতার স্কট সম্পঞ্চিত বলিয়াছি তাহাদের বিষয়ে বক্তব্য এই 
যে, রবীন্দ্রনাথ যেমন ভারহীয়, তেমনি তিনি স্বকালীয়ও বটেন। ভারতের প্রাচীন 
বাণী তাহার প্রতিভা ঘেমন নৃতন জীবন পাইয়াছে, তেমনি তাহার স্বক।লের অনেক 
জীবন সমন্ত।ও তাহার প্রতিভা আশ্রয় খুঁঞিয়ছে। বর্তমানে সভ্যতায় ষে সঙ্কট 
দেখ! দিয়াছে ঠিক এমনটি এভাবে প্রঃটীনকালে দেখা দেয় নাই । এ সমস্যা বিশেষ 
ভাবে এ কাপেরই, »র থেহেতু তিনি বিশেবভাবে এই কালের লোক-_তাহাকে এ 
সমস্ত সম্বন্ধেও চিন! কদিতে হইর।ছে, চিম্থার কলকে একদিকে যেমন প্রবন্ধাপিতে 
করিয়াছেন--আব একদিকে তাহাকে রি বাণামৃতি ধিতে চেষ্টা করিয়।ছেন, সেই 
বাণীমুশ্িগুলিহই এক্ষেখ্জে মভাতার স্কট সম্পকিত নাটক, মুক্তধারা, রক্তকরবী, 
কালের যারা ও কির দান্দ। 

মহাকবি মাগকেই দলাণ সম্বন্ধে, স্বকালেব বিশেষ সমস্ত! সন্গদ্ধে চিন্তা করিতে 
হয়, আর স্বকালের উপাদ]নে তাহারা চিরকালের মৃতি গড়িয়। রাখিয়া যান। হোমার 
হইতে সেবক্সপীঘ়র গোটে পযন্ত, ব্যাস বাল্সীকি কালিদাস হইতে রবীন্দ্রনাথ পন্ত কেহই 
এ নিয়মের বাতিক্রম নহেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন ভারতের প্রাচীন বাণীকে নৃতন ছাচে 
ঢালিয়াছেন, তেমনি বর্তমান জীবনের নৃতণ বাণীকেও চিরকালীন ছণীচে ঢালাই 
করিতে চেষ্টা করিয়্াছেন। ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। তাহার উপরে, 
্বকালের যে দাবী আছে তাহাকে স্বীকার করিয়াছেন মাত্র। এই শ্রেণীর নাটক- 
গুলিতে যদি বিরুদ্ধ সমালোচকগণ প্রাচীন বাণী খুঁজিয়৷ না পান, তবে তাহা! দোষ 
নহে, গুণ বরঞ্চ ইহার বিপরীত ঘটিলেই দোষ হইতে পারিত, স্বকালের দাবীকে 
অবহেলায় মহৎ দোষ। তবু ভারতীয় বাণার যে একেবারে অভাব আছে এমন নয় । 
কবির দীক্ষায় ইউরোপ ও ভারতের স্বভাধের হেরফের ঘুচাইবার নিমিত্ত 
প্রতিকারের যে উপায়ের কবি নির্দেশ করিয়াছেন-তেন ত্যক্তেন তুঞ্ীথা__ 
তাহা একাস্তভাবেই ভারতীয়, বোধকরি এই বাণীটি রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে 


প্রিয়। 
প্রাচীন শাস্ত্রে ব্ুৎপত্তি আছে এমন কোন সমালোচক উগ্যত হইলে রবীন্দ্র 


সাহিত্য ও প্রাচীন শাস্ত্র ও সাহিত্যের মধ্যে আরও গভীর, আরও নিবিড় যোগ 
আবিষ্কার করিতে পারিবেন। কিন্তু এখানে যতটুকু বলা হইল তাহাতেই নিশ্চয় 
প্রমাণ হইয়াছে যে, রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে ভারতীয়তার নাড়ির যোগ নাই-_এই 
্বায়িত্বহীন উক্তি যেমন অবাস্তব, তেমনি অশ্রদ্ধেয়। 


৯২৩ | প্রমথনাথ বিশ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
৬ 

এবারে নাটকগুলির আকৃঠি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কৰা যাইঠে পারে, 
তাহাতেও দেখা যাইবে যে, তাহার নাটকগ্ুলির, অন্তত তব নাটাগুলির টকশিকের 
যূলে কোন বিদেশীয় নাটকেব আদর্শ নাই, আছে দেশীয় লোক-জীবানেই 1001) 
বা কাঠামোব আদর্শ । গোড়া হইতে মেই আনরশশকে তিশি অন্ভলরণ কব 5 ৭ আহ 
করিতে চেষ্টা কারয়।ছেন--আর অপ্রত্যাশিতরূপে সাফলাল[ হও করিযছেন | 

গ্রৃতির প্রতিশোগ আলোচনা প্রসঙ্গে আনরা বলিমাছিলাম মে, এই নাট? 
খানিতেই কবির নিন্ব নাটকীয় টেকনিক প্রথমে নিংসংশযকাপে দেখা দিয়াছে | সেটি 
কি? নাটকখানিণ অধিকাংশ দৃশ্ট আলোচনা করিলে দেগ। যায এগুণি একটি 
পথ ও ধিচিত্র জনধমাধেশের সমন্থয ছাড়া আব কিছুই নে । তাহাব পরব হা 
তত্নাট্যসমৃহ এই ছুটি বন্তকে ক্রমে অধিকতর বান্তব, 'এপিকতির সু এ শি্মন্ম ত 
রূপে ধরিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং শের পযন্ত যে 1১100) বা কাঠামো তান 
উপনীত হইযাছেন তাহ! একটি মেলা ও মেলাটির নিকটবর্শী একটি পণ। এট! 
তাহার আদর্শ। তবে প্রয়োজন ও অবস্থ। ভেদে ইনার সামান্য তার তম দটিয়াছে 1 

প্রকৃতির গ্রুতিশোধের পরে অনেক দিন তিনি তবনাট্য লেখেন নাহ । 

এই সময়টায় বিসর্জন রাজা রাণী 'এবং গান্ধারীর "মাবেদন, চিত্রাঙ্গদ! প্রভৃতি 
কাব্যনাট্য লিখিত হয়। এগুলি সেক্সপীরীয় ধরনের ট্রাজেডিময়, কাবা ধ্মী নাটক 
কাজেই এখানে পুবোক্ত টেকনিক প্রকাশের ম্বাধীনতা তাহার ছিল না। শারদোতসব 
নাটকে পুনরায় তত্বনাট্যেব ধারা দেখ! দেয় এবং সেই পুবোক্ত টেকণিক ও দেখা দিতে 
থাকে। 

শারদোত্সব নাটকের ঘটনাস্থান*্বেতসিন্নী নদীর তীর ও নদীর তীরবর্তা পথ। 

রাজ নাটকের অনকট! জায়গ! জুড়িয়াই পথ 'এবং সেই পথ গিয়াছে 
বসস্তোৎসবের মেলার দিকে । নাটকের প্রথম দৃশ্টে অন্ধকার ঘর--আর শেষ দৃশ্যে 
একটি পথ, যে পথে রাজ ন্ুদর্শনাকে বাহির করিয়াছেন । শুধু রাণী নয় কবি 
নিজেও এঁ পথে বাহির হইয়াছেন? রাণী বরণ করিয়াছে পথকে রাজার সহিত. 
মিলনের স্থত্র রূপে, কবি বরণ করিয়াছেন পথকে তাহার চরম টেকশিকরাপে । 

ডাকঘরে দেখি অমলের রোগশয্যা যে বাতায়নের ধারে তাহার সপ্দেখ একটি. 
পথ-_এঁ পথেই নাটকের অধিকাংশ ঘটনা ঘটিয়াছে ৷ 


৮ | টমসন তাহার গ্রন্থে প্রথম লক্ষ্য করিয়াছেন | 


১৭ 


রবীন্তর-বীক্ষা 

অচলায়তনেও এই পবেরই প্রাধানা, 'প্রথম দৃশ্থাটি পথের দৃষ্ঠ,পঞ্চকের মুখের প্রথম 
“গাঁনটি “এ পথ গেছে কোন্ধানে !” 

ফান্তুনীর নাট্যদৃশ্ঠ "পথের প্রান্তরে বনে বাদ।ড়ে ঘটয়াছে এবং যে চরম পথকে 
অনুসরণ করিয়া নবযৌবনের দল যাত্রা করিয়াছে__তাহার চূড়ান্ত পরিণাম পরম 
রহশ্যময় গুহামুগে | 

মুক্তধার।কে তত্বনাট্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছি, সেটি এই কারণেও বটে ।' পথ ও 
মেলার দৃশ্ঠট এখানে প্রায় পূর্ণরূপে দেখা দিয়াছে । নাট্য দৃশ্য সমস্তটাই একটান৷ 
পথের উপরে ঘটিয়াছে, ঘটনায় কোথাও ছেদ নাই 'এবং এই পথিক জনতার লক্ষ্য 
ভৈরব মন্দির, সেখানে পূজোপলক্ষ্যে সমস্ত রাজ্যের অধিবাসীর সমবেত হইবার কথা । 

রক্তকরবা নাটকেরও একটি মাত্র দৃশ্য, রাজার জালায়নের বাহিরের পথ। এই 
পথকে অবলঙ্গন করিয়াই ঘটনাশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে । 

কালের যাত্র! তো৷ পথেরই নাটক, যে পথে রথ অচল আর জনত] চলমান। 

বাঙলা দেশের লোকজীবনের একটি প্রধান অঙ্ক পথপার্্ববর্তী মেলা । এইসব 
মেলায় বিচিত্র্য ধরনের, বিচিত্র স্বভাবের এবং বিভিন্ন উদ্দেশ্যের লোক সমবেত হইয়। 
থাকে। ইহার চ৪060-এ একদিকে যেমন বৈচিত্র্য, আর একদিকে তেমন 
সরলতা । লোকজীবনের এই অতি সাধারণ, অথচ মনোরম ও বিচিত্র ছবিকেই 
রবীন্দ্রনাথ ঠাহার তত্বনাট্যের ছাচ বা প্যাটার্নরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । এই প্রসঙ্গেই 
বলা যাইতে পারে যে, তাহার অধিকাংশ নাটকে যে জনতা দৃষ্ট হয়, তাহা এই 
প্যাটার্নেরই অঙ্গ ) যে গানের দল ও ঠাকুদ দৃষ্ট হয় তাহাদেরও অস্ুবূপ মেলাগুলিতে 
দেখিতে পাওয়া যায়, ফকির ও বাউলের দল নাই, এমন মেলা বাঙল। দেশে বিরল । 
যাত্র। গানে যে জুড়ি ও গানের দল দেখা যাইত, ( এখনকার থিয়েটার ঘেঁষা 
যাত্রায় ওসব আর থাকে না) তাহা এই মেলার গায়কদলের আদর্শে 
গঠিত। দল ও ঠাকুর্দার মূলে মেলার প্রভাব ও যাত্রার প্রভাব দুই-ই আছে 
বলিয়া বিশ্বাস । : 

আমার এইসব উক্তি ও অনুমান দি সত্য বলিয়া গৃহীত হয়, তবে বুঝিতে 
পারা যাইবে যেপব ণ্থাঁটি বাঙালী” নাট্যকার সেক্সপীরীয় ধরনের ট্রাজেডি ব 
মোলিম়্ার ভাষা! কমেডি লিবিয়াছেন-_ রবীন্দ্রনাথের নাটক, এখানে তত্বনাট্যগুলি, 
কি আকুতির বিচারে, কি প্রকৃতির বিচারে তাহাদের নাটকের চেয়ে অনেক বেশী 
"পর্থাটি দেশী” এবং সেইজন্তই অনেক বেশি বাস্তব । লোকজীবনের সঙ্গে রবীন্দ্র 


১২৮ ৃ প্রমথনাথ বিশী 


রধীন্দ্র-বীক্ষা 
সাহিত্যের কোন সম্পর্চ নাই বলিয়! ধাহারা ধেদ করিয়া থাকেন তাহারাও অবহিত 
ও আশ্বন্ত হইতে পারেন । তাহাদেব খেদের কারণ নাই, কেননা এমনভাবে লোক- 
জীবন ও দেশের গভীরতর ভীবনোপলব্ির উপরে আর কাহারও রচনা প্রতিষ্ঠিত 
হে । 
৭ 
রবীন্দ্রসাহিত্য ষে অনেকের কাছে দুবোধ্য ও এঙাবনীয় বোধ হয় তাহার একটা 
কারণ অপঠিত পাণ্ডিত্য। অনেকেই রবীন্দ্রসািত্য আংশিকমান্র পড়িয়। বা 
একেবারেই ন] পড়িয়া, কিংবা জনশ্রতিষোগে মাঞ্জ শুনিয়া সমালোচন] করতে বসেন 
__-এমনস্থলে সুবিচার যে হয় না তাহা বল!ই বানুলা । এই ধরনের সমালোঢনারীতি 
আগে খুব প্রচলিত ছিল এখন যে একেব।রে লুপ্ধ হইয়াছে 'এমন বলা চলে না। 
তারপর সমালোঢচকগণের ক্ষদ্রগোচির মধ্যে ঘেলণ কণা কখিত হয়, ব| যেসব চিন্তা 
চিন্তিত হয়, তাহাকেই ইহারা দেশের তথ| ভারতীর বাখা বলিয়। মনে করেন, আর 
রবান্দসাহিতো তাহার প্রতিধ্বনি না পাইলে ঠাহাকে সরাসবি অভারঠীয় বলিয়। 
মনে কবেন। এখন ইভার প্রতিকাব কি? আর দাই হোক কিকে এজন্য দায়ী 
কর! চলে না। 
ববীন্্রসাহিত্য দুর্বোধা লাগিবার 'মআব€ “কট কারণ আছে। ববীন্দনাথের 
বাকৃভপা অনেকাংশে নৃহন। প্রত্যেক মহাকপির বাৰৃভঙ্গীই নূতন, ইহা তাহার 
মহাকবিত্বেরই বিভৃতি । তিনি যে ঈশ্বর গুপ্ত ব। অন্য প্রাটীন তর, বাঙালী -কবির 
প্রতিধ্বনি করিবেন না__ইহাই স্বাভাবিক । তারপরে তিমি এমন অনেক উপমা 
ও অলঙ্কারের স্থঙ্টি করিয়াছেন__যাহা বাঙলার সাহিত্য কেন সংস্কৃত সাহিত্যেও 
নৃতন__ইহাও তাহার প্রতিভার স্বাভ্বিক শিভৃঙ্গি। এসব তাগার গণ, ফোষ 
নয়। আর এজন্য তাহাকে 'অভারতীয় বলিব “কন? ভারতীয় সাহিত্যের বাক্‌- 
ভঙ্গী চিরকালের জন্য স্থিরীরুত হইয়া গিয়াছে 'এনন হইতেই পারে না। লৌকিক 
কবিগম যাহা প্রতিষ্ঠিত তাহার অন্ভসরণ করেন, মহাকবিগণ নু হল বাণামার্গ রচনা 
করিয়া সেই পথে চলেন, কালিদাসের কাবা প্রথ্এ রঢঙাকালে '্রই জাতীয় সম 
লোচকের কাছে নিশ্চয় তাহা “অভারতীয়” বলিয়া! বোধ হহয়াছিল। তাছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ইংরেজী সাহিত্য স্ুপরিচি হ ক'জেই তাহার প্রভাব ও তাহার 
কাব্যে অর্থাৎ চিন্তান্র ও বাক্ভঙ্গীতে পড়িয়াছে-_ ই 5 স্বাভা বক, নিন্দার নয়। 
একটি মহৎ সাহিত্য পড়িলাম অথচ তাহা দ্বারা প্রভাবিত হইলাম নাঁ_ইহ। 
ববীন্ছ ৩বনাটোর ভূমিকা ৬২৯ 
রবীন্দ্র--৯ নু 


' রবীন্দ্র-বীক্ষ। 
প্রশংসার নয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব আত্মস্থ হইয়া 
রবীন্দ্রনাধথীয় বস্ততে পরিণত হইয়াছে কাজেই তাহাকে আর বিদেশীয় বল! উচিত, 
নয়। টমসন কতৃক উপৃত সমালোচক বলিয়াছেন যে ইংরেজী অভিজ্ঞ পাঠকই 
কেবল রবীন্দ্র সাহিত্য বুঝিতে সক্ষণ। তাহা যদ্দি হয় তবে উক্ত সমালোচকের 
বাধিল কেন? কারণ তিনি পূর্ব সংস্কার লইয়া রবীন্দ্রসাহিত্য সমালোচনায় নামিয়া- 
ছিলেন। আসল কথা এই যে রসবোধের গ্রসারের উপরে রবীন্্রসাহিত্য বা ফে, 
কোন মহৎ সাহিত্যের রসোপলব্ধির নির্র। একালে ইংরেজী সাহিত্য আমাদের 
বসবোপকে প্রসারিত করিতে সাহায্য করিয়াছে । কেবল সংস্কৃত সাহিতো পণ্ডিত 
ব্যক্তির অপেক্ষা ইংরেজী জাহিত্যে পণ্ডিত ব্যক্তির কাছে কালিদাসের কবিবিভূত্তি 
অধিকতর প্রকাশিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। কারণ তিনি কালিদাসকে 
পৃথিবীর মহাকবিগণের পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপিত করিতে পারিবেন । রবীন্দ্র বিচারেব 
পটভূমি কেবল ঈশ্বরগুপ্ত বা বৈষ্ঞবগণ নহেন, এমনকি ৩4 ব্যাস, বাল্মীকি বা. 
কালিদাসের পটভূমিতে তাহাকে স্থাপন করাও যথেষ্ট নহে । ভারতীয় ও বিদেশীয় 
মহাকবিগণের সান্লিধো তাহাকে রক্ষা করিলে তবেই শশভার মহত্ব, তাহার কবি- 
বিভূতি সম্যক উপলক্ষি হইবে এবং ববীন্দ্রসাহিত্যের দোষ-ক্রুটিরও স্বরূপ বুঝিতে, 
পাব! যাইবে । রবীন্দ্রনাথ বাওল| সাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিত্যের পথায়ে উন্নীত করুন 
বানা করুন, তিনি নিজেকে বিশ্ব-স।হিত্যিকগণের সান্লিপ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
ইংলগ্ডের বা ইটালীর অশিক্ষিত বা অশিক্ষিত লোকে সেকুপীয়।র বা দাস্তের কাব্য 
কিনে কিনাজানি না (বোঝে না বলিঘ়াই আমার বিশ্বাস ), কিন্তু তজ্জন্য যেন 
তাহাদের অ-ইংলপ্তীয় বা অ-ইটালীয় বলে না, তবে আমরাই অশিক্ষিত বা 
অর্ধ-শিক্ষিতের নজিরে রবীন্দ্রনাথ অভারতীয় বলিব কেন? মহৎ সাহিত্যের রস- 
বোধ সুশিক্ষার ফল। পাঠকের সে ক্রুটির দায় লেখক বহন করিতে যাইবেন কেন ? 
হ্যায় বিচার করিবার ক্ষমতা! থাকিলে তবেই বিচারাসনে ব৮1] উচিত । রসবোধের 
ক্ষমতায় যিনি বঞ্চিত কাব্য সমালোচনার ক্ষমতা তাহার স্মুপ্রচুর একথা কে 
মানিবে? ফলকথা উক্ত লেখকের উক্তি কাব্য সমালোচনা নয়, আপন ক্ষুত্র 
মনের পূর্ব সংস্কারের ছায়াপথ মাত্র। উক্ত সমালোচনার দ্বারা কেবল নিজেকেই 
তিনি অরসিক প্রতিপন্ন করেন নাই, ধাহাদের প্রতিনিধিত্ব প্রয়াস পাইয়াছেন, 
তাহাদেরও অরসিক প্রতিপন্ন করিয়াছেন। রসবোধের প্রবলতম অন্তরায় পৃব, 


সংস্কার । 
১৩ 


জীবনশিল্পী রবীন্দ্রনাথ : অন্নদাশঙ্কর রায় 


এমন অনেক শিল্পীর কথা আমরা জানি ধাদের হাতের ছোঁয়া লেগে পাষাণ 
হয়েছে অহল্যার মত শাপমুক্ত। সুন্দরী, কিন্ট ধাদের নিজেদের জীবনের বেলায় তাদের 
শিল্পীত্ব খাটেনি। সে-ক্ষেত্রে তার অবস্থার দাস এবং তাদের জীবনের আদর্শও 
ছুর্বল। অথচ শিল্পী নন্‌ এমন কোন কোন মানুষের জীবন এক-একখানি শিল্পীর 
মতো সযতুরচিত, শুঁসঙ্গত অবান্তরতাবিহীন। 

রবীন্দ্রনাখের কৃতিত্ব এইখানে যে, তিনি তার অপরাপর কাব্যের মতো ক'রে 
তার জীবনকালকেও ছন্দে মিলে উপমাধ ব্যঞ্গনায় কল্পনার প্রসারে ও অনুভূতির 
গভীরতায় একথানি গীতিকাব্যের এক্য দিয়েছেন। সেটি বেশ একটি গোট। জিনিস 
হয়েছে, ভাঙা ভাঙা বা অসম্বন্ধ হযনি, অস্তবিরোধসম্পন্ন বা অসঙ্গতি-বহুল হয়ুনি। 
প্ররূতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের কাঠি তার জীবন। তার অন্যান্য কীতি বিশ্বৃত হয়ে যাবার 
পরও তার এই কীণ্ডিটি জীবিত মানুষের আন্তরিকতম যে-জিজ্ঞাসা_“কেমন ভাবে 
বীচব ?”__সেই জিজ্ঞসার.একটি সত্য ও নিঃশবৰ উত্তর হয়ে চিরম্মরণীয় হবে । 

দেশের অতি বড় ছুর্গাতির দিনে যখন পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শকে লোক যুগপৎ 
উপহাস ভয় ও সন্দেহ কর্‌ছে তখন রামমোহন রায়ের জন্ম। এই মহাপুরুষ শ্বাশ্বত 
ভারতবর্ষকে আবির ক'রে তাকে একটি বৃহত্তর পরিধীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এঁর কাছে রবীন্দ্রনাথ পেলেন দেশকালের অতীত হয়ে বাচবার দৃষ্া্ত। আধুনিক 
ভারতবর্ষের জনক খধি মহবি দেবেন্দ্রনাথ ববীন্দ্রনাগের জনক। ঠ্ার কাছে 
রবীন্দ্রনাথ পেলেন খধি-ৃষ্টি ও মহত্বের গ্রতি নিয়ত আকাঙ্ষা। ঠাকুর 
পরিবারে প্রাচীন ভারতবর্ষ ও আধুনিক পৃথিবীর সমন্বয় ঘটেছিল । যৌবনারস্তে 
মহর্ষি উপনিষদের পৃষ্ট। কুড়িয়ে পান ও মৃত্যুর অল্লকাল পূর্বে তাঁকে 0৩০1০৪%-র গ্রন্থ 
পড়তে দেখা! গেছল। এই দুটি ঘটনা থেকে ঠাকুর পরিবারের আবহাওয়া অন্মান 
করা যায়। ধর্মে ও কর্মে ত্যাগে ও ভোগে, কলায়।ও বিদ্যায়, স্বাজাত্যে ও বিশ্ব 
মানসিকতায় ঠাকুর পরিবারের শিক্ষা আপনাতে আপর্নি সম্পূর্ণ ছিল, স্কুল-কলেজের 


১২৩১ 


॥ রবীন্দর-বীক্ষা 

অপেক্ষা! রাখেনি । এই পরিবারের কাছে ও মধ্যে রবীন্দ্রনাথ পেলেন তার বাল্য 
ও কৈশোরের শিক্ষা! ৷ 

স্কুল-যন্ের কবল থেকে অক্ষত দেহ মন নিয়ে বেরোতে পারা রবীন্দ্রনাথের মতো 
শক্তিধর ব্যক্তির পক্ষেও অসম্ভব হ'ত। ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন, রুটিন ও 
এগ জামিনের যুগল হস্তের ঘন ঘন চপেটাঘাতে কল্পনাবুত্তি অসাড় হ'য়ে যায় ও 
পাঠ্যপুস্তকে নিবদ্ধ হ'য়ে পর্যবেক্ষণ শক্তি হয় আড়ষ্ট। পাছে প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয় 
ঘটে ও তার ফলে বিক্ষেপ জাত হয় তার দরুণ স্কুল-ঘরের চারদিকে চার দেওয়াল 
প্রহরীর মতো পাড়া । যঃ পলায়তি স জীবতি। রবীন্দ্রনাথ স্কুল পালিয়ে নিজের 
শিক্ষার দায়িত্ব নিজের হাতে নিলেন । আজও সে-দায়িত্বে টিল দেননি | তার 
মতো বন্ুবিদ্যা ব্যক্তি যেকোন দেশে বিরল । কিন্তু অধিত বিদ্যা প্রচার করার চেয়ে 
বিগ্ভার সৌরভ বিকীরণ করাই যথার্থ পাণ্ডিত্য। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাকে রসাধ্বিত করে 
কাব্যে, নাটকে, উপন্যাসে পরিবেশন করেছেন, তা লিয়ে খীসিস লেখেন নি। তার 
লঘঘুতম রচনাতেও মাজ্জিত বুদ্ধির যে-্দীপ্তি দেখতে পাই সে-ীপ্তি অশিক্ষিত পটুত্বের 
নির্শন নয়। প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের সম্বন্ধে আমাদের একটা ভ্রান্তি আছে-__তীরা 
বিন! সাধনায় সাফল্য লাভ করেন, যেহেতু তার! দৈবশক্তিসম্পন্ন। রবীন্দ্রনাথ ডায়েরী 
রাখেননি, কিন্তু তার “ছিন্নপত্র” থেকে জানি তিনি যেমন সবাসাচী লেগক তেমনি 
সর্বভৃক পাঠক এবং তার পধবেক্ষণশীলত। ও কল্পনাকুশলত। কি প্ররুতির সংসার, 
-কি মানবের সংসার-_উভয়ের অন্তর-বাহির পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে অনুধাবন কবেছে। 

স্কুল-কলেজে না গেলে ভদ্র সমাজে এক ঘরে হ'তে হয় এবং জীবিকা সঙ্গন্ধেও 
অতি বড় ধনী সম্ভতানের ভয় থাকে। রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে স্কুল ত্যাগ করে তার 
নিজের দিক থেকে ঠিক করলেও অন্য সকলে নিশ্চয়ই তাকে নিরস্ত করবার চেষ্টা 
করেছিলেন ও তিনি ভুল করলেন বলে ছৃশ্শন্তাগ্রস্ত হয়েছিলেন। জীবনশিল্পী 
এমনি ক'রেই নিজের পরিচয় দেন। পণ্ু-পক্ষীর মতো শিল্পীপ্রকৃতি মানুষের মধ্যেও 
ইনটুইশনের ক্রিয়া অমোঘ। কোন্‌ পথে মহতী বিনষ্টি তা গুরা লাভ-লোকসান 
তৌল না ক'রে ঘুক্তিতর্কের মধ্যে না নেমে আপনার অপ্রবৃত্তি থেকেই উপলব্ধি করেন 
এবং আত্মহত্যার পথকে সমগ্র শক্তির সহিত পরিহার করেন। 

ররধীজ্রনাথের যৌবনোদ্গমে বিলাত-যাত্রা তার স্থুল-পরিত্যাগেরই মতে! একটি 
অর্থপূর্ণ ব্যাপার । তখনো! আমাদের সমাজে সমুত্রযাত্রা নিষিদ্ধ ও অপ্রচলিত ছিল । 
খঘচ বহিধিশ্বের সঙ্গে পরিচয় কেব্ল মাত্র বিদেশী গ্রস্থপাঠের দ্বারা হাবায় নয় । 


১ ই, ও অরদাশঙ্কর রার 


৪ 


রূবীন্দ্রবীক্ষা 

পৃথিবীতে এসে পৃথিবীর সঙ্গে ঘনিষ্ট,পরিচয় হ'ল না) এর মতো ছুঃখের কথা অল্লই 
আছে। বিশেষতঃ যে-মীন্ষকে একদিন মানব মাত্রের বন্ধু হাতে হবে, গ্রতিভূ হতে 
হবে, মানব সম্বন্ধে তুলনামূলক জান তার সাধনার৪অত্যাবশ্তক অঙ্গ । গাহস্থ) আশ্রমে 
প্রবেশ করবার পুবে স্বদেশের সঙ্গে বিদেশকে ও নিকটের অঙ্গে দূরকে মিলিয়ে 
দেখা, পূর্ব ও পশ্চিম উভয় মহাদেশের বহুকাঁলীন আদর্শ। তার ফলে মাঙ্জা জ্ঞান 
জন্মায়, অহঙ্কার ও মোহ কিছু কমে এবং ন্জের-ও পরের মাঝখানকার সত্যকার 
সীমারেখাটি আবিষ্কৃত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে জানা গেছে যে, তিনি জমিদার হিসাবেও বিচক্ষণ ছিলেন। 
কিন্তু বিচক্ষণ জমিদার হবার দরুণ তার বাণী তিক্ত, উদ্ধত বাঁ বিষয়ীস্থুলভ হয়নি। 
পরন্তু বিচক্ষণ জমিদার হ'বার দরুণ তার রচনা রুগ্র আদর্শবাদ ও গলদশ্র ভাবালুত৷ 
থেকে মুক্ত। পরোপকার করতে চাইলেও করা উচিত নয়, যদি তার ফলে পরের 
আত্মসম্মান ও আত্মনিভরত হয় বিড়শ্বিত। আমাদের দরিদ্র নারায়ণ সেবা, কাঙালী 
ভোজন ইত্যাদি এত অস্বাস্থ্যকর যে যথার্থ করুণা ও লোক প্রীতির পৌরুষ তাতে 
নেই। 

প্রাচীন ভারতবর্ষের গাহস্থ্যের আদর্শ ই হচ্ছে সর্ব দেশের সব কালের পুর্ণবয়স্ক 
মানুষের আদর্শ। তার মধ্যে ভোগ ও ত্যাগ আনন্দ ও সংযম পাশাপাশি স্থান 
পেয়েছে। কেবল বিপন্নকে অভয়দান ও আতুরের সেবা নয়, অন্যায়কারীকে আঘাত 
ও অশিষ্টকে শাসনও তার অন্তর্গত। বিষয় সম্পত্তিকে উক্ত আদর্শ বিষের মতো! 
পরিহার করতে বলেনি, বৃদ্ধি করতে, রক্ষ। করতে ও বিজ্জের মতে। ধাবহার করতে 
বলেছে। এই সম্পূর্ণতার আদর্শ সেকালে কিন্বা একালে বহু মানুষকে নেশা পাঁওয়াতে 
পারেশি। তাই সেকালে লোকে সন্যাসী হয়ে যেত, একালে সোশ্টাল সাডিস শিয়ে 
মাতে। বিচিত্র সংসারের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ক্ব্যগুলোর প্রত্যেকটি নুষ্ভাবে সম্পন্ন 
করাতে চরিত্রের প্রতি অঙ্গের চালনা হয়। এই চালনাই স্বাস্থ্যকর । ছুনিয়ার ছুঃখদৈন্য 
দুর হ'ল কিন! সেটা ভাবতে যাওয়া অস্বাস্থ্াকর | 

রবীন্দ্রনাথের গৃহস্থাশ্রমের দৃশ্ আমরা তার সঙ্গে জগদদীশচন্ত্রের পত্র বিনিময়ের 
ফাক দিয়ে দেখতে পাই। ক্রমে ক্রমে যখন অন্ান্য চিঠরিপত্রের বাতায়ন দ্বার মুক্ত 
হবে তখন পূর্ণ দৃশ্যটি উদ্ধাটিত হবে। সেটির এটা ওটা করে অনেক রেখা ও রঙ, 
আমাদের অপছন্দ হলেও আমাদের কাছে সমগ্র চিত্রধানির মূল্য কমবে না। রবীন 
নাথ কাচা ও পাক! যা কিছু লিখেছেন, হাতের লেখার দিক থেকে প্রত্যেকটি সুন্দর 


জীবনশিলী.রবীন্্রনাথ পু ১৩৩ 


রবীন্্-বীক্ষা 


এবং সাহিত্যের দিক থেকে প্রত্যেকটি স্বকীয় । এর থেকে অনুমান হয় যে, তুচ্ছ বা 
মহৎ কোনো কাজই তর পক্ষে হেলাফেলার যোগ্য নয় এবং তর অস্তঃপ্রকতি 
সর্বমুহূর্তে সতর্ক থাকে পাছে তার বহিঃপ্রকৃতিতে কিছুমাত্র কুষ্নীলতা ব৷ মামুলিয়ানা 
প্রকটিত হ'য়ে পড়ে । | 

একালের মানুষ দিন দিন পল্লীকে ছেড়ে নগরে জুট্ছে। নগরের প্রধান আকর্ষণ 
তার নিত্য নৃতন চমক, নিত্য নৃতন“খবর, নিত্য নৃতন শিক্ষা নিত্য নৃতন সঙ্গ । : এ 
আকর্ষণকে উপেক্ষা করা যায় না। কত অঞ্চলের কত দেশের মানুষের সঙ্গে দেখ! 
হয়; তাদের সঙ্গে মিলিয়ে নিজের অভ্যস্ত আচার ও মনগড়া বিচারকে আমরা 
আর একটু উদার করি। কিন্ত হ্বয়বৃত্তির বিচিত্র চরিতার্থতার জন্যে পল্লীই ছিল 
ভালো এবং পল্লীতে আমর প্রকৃতির জঙ্গে মিলে মিশে পশুপক্ষী-বৃক্ষলতা নদী 
পবতের বৃহত্তর সমাজে ছিলুম । নগর যেমন নিত্য নৃতন, পল্লী তেমনি চিরস্তন। 
ছুটোই সত্য এবং দুটোকে জড়িয়েই সত্য ৷ ববীন্দ্রনাথ পল্লীর প্রতি পক্ষপাত 
করলেও নগরকে বর্জন করলেন না। প্রকৃতির সুধা ও জনসংঘাত ম্দিরা পান করে 
তিনি উভয় সত্যের স্বাদ গ্রহণ করুলেন। পল্মাবক্ষে নৌকা-বাসের দিনগুলি আধুনিক 
যুগের নাগরিক মানুষের কাছে কেমন রোম্যান্সের মতো লাগে। ততট! নির্জনতা 
আমাদের সয় না। তাতে আমাদের আধ্যাত্মিক অগ্রিমান্দ্যের স্থচনা কর্ছে। পল্লী 
ও নগর উভয়কে উপভোগ কর্‌তে পারা চাই। শুধু একবার চোখ বুলিয়ে গিয়ে 
উচ্ছৃসিত হওয়া উপভোগ করা নয়। একান্তভাবে সভ্য ও আধুনিক হ'তে গিয়ে যা 
থ্রী করব তা আধুনিকতার মতো অচিরস্থায়ী ও সভ্যতার মতে৷ অগভীর হবে। 
অবিমিশ্র নাগরিক অভিজ্ঞতার উপদ্রব আমর্| সাহিত্যে পোহাচ্ছি। চিড়িয়াখানায় 
গিয়ে জীব চরিত্র অধ্যয়ন করার মতো নগর থেকে কি মানব চরিত্র, কি বিশ্বব্যাপার 
-_ কোনটার ঠিক মতো! নিরিখ হয় ন!। বাস্তব ব'লে যাকে চালাই সেটা একটা বিশেষ 
অবস্থার বাস্তব। বদ্ধ ঘরে প্রাতিধ্বনির মতো জীবনের হাহাকারকে নগর অতিরঞ্জিত 
করে। জীবনের দুঃখ-দৈন্গুলোকে অপরিমিত কালের পট ভূমিকায় প্রসারিত 
করুলে তাদের সত্যিকারের পরিমাণ উপলন্ধি করি এবং মানুষের সংসারকে অপরিমিত 
প্রাণলোকের অধিকারভূক্ত বলে জান্লে যানিয়ে উত্তেজিত পীড়িত ও ক্ষতিগ্রন্ত 
বোধ করুছি তাঁর দিকে সুদূরের দৃষ্টিতে তাকিয়ে আনন্দ পাই। 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনের দিনগুলি অল্প পরিসরের মধ্যে সত্য ছিল, সম্পূর্ণ ছিল। 
সাংসারিক উচ্চাভিলাষ ভার ছিল না এবং সাহিত্য তাকে দেশের সর্বত্র পরিচিত 


১৩৭ অব্দাশ্কর রা 
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করুলেও দেশের কর্মপ্রবাহ থেকে তিনি দূরেই ছিলেন । হঠাৎ একদিন দেশে নব- 
যুগের প্রাণ স্পন্দন এল, সে যেকী অপূর্ব জন্মলক্ষণ প্বরে-বাইরে”তে তার বর্ণনা 
আছে। রবীন্দ্রনাথ তার নিভৃত সাধনা ছেড়ে সকলের সঙ্গে যোগ দিলেন। বৃহৎ, 
সংসারের প্রতি কর্তব্য একদিন-না-একদিন কবুতেই হবে-_দেশের প্রতি, সমাজের 
প্রতি, পৃথিবীর প্রতি । কিন্তু সেই কর্তব্য যার প্রতি, স্‌ যে পরিমাণে বৃহৎ কতব্যর 
পৃধান্্ের সাধনাও যেন সেই পরিমাণে বিপুল হয়।, দেশের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শরধা 
কেবল মাত্র পণ্যনিবদ্ধ ছিল না, দেশের ধর্ম, সমাজ, ইতিহাস, সাঠিত্য, সঙ্গীত 
ইত্যাদি ঠাকুর পরিবারের অন্যান্যদের মতো তারও অন্ুরাগের সামগ্রী ছিল। 
দেশের শিল্পদ্রবোর পৃষ্ঠপোষক তা এ'রা স্বদেশী আন্দোলনের চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর 'আগে 
থেকেই করে আসছিলেন । রবীন্দ্রনাথ, বলেন্দ্রনাখ প্রভৃতি জনকয়েক মিলে একটি 
স্বদেশী বন্ত্রের দৌকানও খুলেছিলেন। দেশে জন্মেছি বলে দেশ আমার নয়, দেশকে 
নিজের তগ্ত-মন দিযে কৃষ্টি করেছি বলে দেশ আমার, পেটিটিজমের এই স্মুত্রচি 
দেশকে রবীন্দ্রনাথ ধরিয়ে দিলেন । দেশ এর মধাদা তখন বুঝল না, এতদিন পরে 
আজ বুঝছে। | 

দেশের প্রাচীন শিক্ষাকে আধুনিক কালের উপযুক্ত করে দেশকে একদিক থেকে 
টি করার ব্রত নিলেন তিনি নিজে। এই উদ্দেশ্যে শান্তিনিকেতন বরশযাশ্রম প্রতিষ্া। 
আধুনিক কালে “আশ্রম” কথাটির অর্থ বদলে গেছে । এখন আমর “আশ্রম? বল্তে 
সাধনাপীঠ বুঝে গাকি। যথা শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম । রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত আশ্রম 
প্রাচীন অর্থের আশ্রম মর্থ।ৎ অবস্থা। রবীন্দ্রনাথের গারস্থাশ্রম ও তার শিশ্তগণের 
্র্দচযাশ্রম পরস্পরের পরিপুরক তা করল। এর আরস্ত অতি সামান্য আকারে । এর 
দ্বারা রাতারাতি দেশের দুঃখমোচনের আসা ছিল না। শিরক্ষরতা দলন নয়, অর্থকরী 
বিদ্যাবিস্তার নর, জনসেবা বা! রাজনৈতিক স্বাধীনত। নয় । জীবনের সবাঙ্গীনতার 
প্রতি দৃষ্টি রেখে জীবনের প্রথম অঙ্গের অনুশীলন, পরিপূর্ণবূপে বালক হওয়া। আজ 
খারা পরিপূর্ণরূপে ফুল হতে পেরেছে, তারাই কাল পরিপূর্ণরূপে ফল হতে পারে, 
অপরে নয়। ব্্গচ্াশ্রমী বালকের দেহমনকে নানাদিকে স্ফু্তি দেবার জন্তে রবীন্- 
নব গেলা, অভিনয়, গান ও উপাসনা এগুলিকে বিছ্যাশিক্ষার মতোই প্রয়োজনীয় 
ব'লে গোড়া থেকেই জেনেছিলেন। বিদ্যাশিক্ষা বা নীতি-শিক্ষাকে শ্বীত হ'তে দেননি 
এবং অপরগুলিকে ওর কোনোটার বাহন করেননি । শিিষ্ার্জনই বালকের একমাত্র 
বা প্রধান করণীয়, সভ্য সমাজ থেকে এই বদ্ধমূল কুসংস্কার যদি কোনোদিন 
ক্ীবনশিল্পী রবীন্রনাথ | ১৩৫ 
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ঘোচে তবে রবীন্ত্রনাথকে তাঁর দেশ ও জগৎ আরও একটু ভালে! ক'রে বুঝবে ॥ 

অল্প সময়ের ব্যবধানে একাধিক প্রিয্-জনের মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের দারুণ ছুর্তাগ্য ৷ 
কিন্তু এই কন অভিজ্ঞতাকে রবীন্দ্রনাথ অপচিত হ'তে দেননি । তার “খেয়া” ও 
“গীতাঞ্জলি” এই বেদনার রূপান্তর । তার জীবন ও তার কাব্য যেন এমনি একটা 
পরিণতির প্রতিক্ষা করছিল। কলের পক্কতার পক্ষে প্রথর রৌদ্রের প্রয়োজন 
ছিল। তার মধ্যে কারুণ্যের সঞ্চার না হ'লে তিনি সকলের সবকালের কবি ও 
প্রতিভূ হ'তে পারতেন না। প্রিয়-বিয়োগের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের প্রৌটত্বকে একান্ত 
[/500-ভাবাপন্ন করলে । তিশি ভগবানের মধ্যে হারানে। প্রিয়দের সঙ্গ পেলেন, 
তাই ভগব।ন হলেন তার প্রিয়তম । যিনি এতদিন পিতা ছিলেন, তিনি হলেন সখা 
ও প্রেমিক। “গীতিমালা” ও প্গীতালি” রচিত হু'ল। 

অকম্মাৎ রবীন্দ্রনাথ পৃথিবী ব্যাপী খ্যাতির অধিকারী হন। ইতিহাসে অনুরূপ 
ঘটনার উল্লেখ নেই । রোগশষ্য। বিনোদনের জন্যে কয়েকটি বাংলা রচনার ইংরেজী, 
তর্জমা করেছিলেন, সেগুলি কী মনে করে লব্ধ গ্রতিষ্ঠ আইরিশ কবি ইয়েটস্‌কে 
পড়তে দেন। একদা যেমন দুর্ঘটনার ভিড় জমেছিল একদিন তেমনি যশ, অর্থ ও 
সম্মান বন্যার মতো! দিক্‌ দিগন্ত ব্যাপ্ত ক'রে এল । দুঃখের সময় যিনি অভিভূত 
হননি সুখের দিনেও তিনি অভিভূত হলেন না। বঙ্গের কবি বিশ্বের অর্থ্য সহজ 
ভাবে নিলেন। ছিন্ন ভিন্ন পরাদীন দীন দরিদ্র দেশের মানুষ সাধন! করেছিলেন 
দিগ্িজয়ীর মতো, আরম্ভ করেছিলেন রাজকীয় ধরনে । হাতে রেখে দান করেননি, 
হাতে হাতে ফল চাননি। যার অধিক মূলধনের কারবার, তর বিরাট ক্ষতি, 
বিরাট লাভ; তার লাভের জন্তে ত্বরা নেই। প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় ও ব্যাপক 
যোগাযোগ, মানুষের গভীরতম চরিত্রে আস্থা, ভগবানের কল্যাণ বিধানে সংশয়হীন 
বিশ্বাস, সৌন্দধের রসায়নে ব্যবহারিক জীবনকেও রসারিত করা এতগুলো বড় 
জিনিস কি ছোট একটি দেশে আবদ্ধ থাকৃতে পারত ? দু'দিন আগে না হ'লে 
দু'দিন পর পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ত। তারপর রবীন্দ্রনাথ চিরদিন ৪১-৫০-1৪6৩ ৯ 
বিশ্ব সাহিত্য তাঁর ভালে! করে জানা, বিশ্বের আধুনিকতম ভাবনাগুলে৷ তারও 
ভাবনা । বাংল! দেশের পক্মা নদীতে নৌকা-বাস করবার সময় তিনি বিশ্বের 
কেন্তরস্কুলেই বাস করেছেন। 

বিশ্ববিখ্যাত হবার পর থেকে তার দায়িত্ব বহুগুণ বৃদ্ধি পেল। বৃহত্তর, 
মানর সংসারের ব্যাপারে তাঁর ডাক পড়ল। গণ্ড মহাযুদ্ধের বিনহির ক্ষণে, 


১৩৬ ' ৫ অরদাশস্কর রায় 


80008119 ন্বদ্ধে তাঁর নিভীঁক উক্তি তাকে তখনকার মতো অপ্রিয় করলেও, 
আজ সভ্যজগতের বহু মনীষী ব্যক্তি তারই মতে মত মিলিয়েছেন। মামুষের নতুন 
ভবিষ্ততের তিনি অন্যতম শ্রষ্টা, সেই ভবিষ্যতের প্রতি বাংসল্য তাঁর স্বদেশ- 
বাখ্সল্যকেও ছাড়িয়ে যায়, তাই তাকে আমরা ভারতবর্ষের নেশন্‌ হওয়ার দিনে 
পাচ্ছিনে। কিন্তু যখনই ধর্ম আমাদের পক্ষে, তধনি তিনি আমাদের পক্ষে । 
জালিয়ান্ওয়ালাবাগের প্রতিবাদ করতে তিনি মুহর্ত মাত্র দ্বিধা বোধ করেননি। 

মহাযুদ্ধের পরে ইউরোপ খণ্ডে লীগ অফ. নেশন্ম্এর প্রতিষ্ঠায় ৪ 0০021- 
90-এর জড় মব্ল না। যে যেমন ছিল তা প্রায় তেম্নি থাকল। মানুষের 
চরিত্রে যা শ্রেষ্ট, তা নিয়ে নেশন্ও নর, লাগ, "ফু নেশন্স্ও নয়। স্বার্থের উধ্বে 
না উঠতে পারলে মিলন সত্যকার হ'তে পারে না। হাট-বাজারকে আমরা 
মিলনস্থী বলিনে । মানুষ যেখানে জ্ঞান-বিনিময়, গ্রীতি-বিনিময় করে, সেইখানে 
তার মিলন-তীর্থ । রবীন্দ্রনাথ একগ্রকার বে-সবকারী লীগ স্থাপন করলেন, অব. 
নেশন্স্‌ নয়_অব কাল্চারল্‌। শার বিশ্বভারতী বিশ্বের একলের ভারতী । 
মহাযুদ্ধের মহাপ্রলয়ের পর এই একটি কষ্টির মতো সৃষ্টি । আজ যথেষ্ট মধাগা 
পাচ্ছে না এ। বটবুক্ষের বীজের মতো এর আকার ক্ষুদ্র, আয়োজন অল্প। 
কিন্তু বিপুল অন্তাবনা যদি কোন 'নটানের থাকে তবে এরই আছে। আমাদের 
গৌরব এই যে, “এই ভারতের মহামানধের সাগরতীরে” এমন একটি পুণ্য তীর্থের 
প্রাতিষ্ঠ। হ'ল | 

রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবী হয়ে, শতায়ু হয়ে, ভার জীবন-শভদলের 'অপরাপর দল- 
গুলি উন্মোচন করতে থাকুন । সেই তো ৩ার মুক্তি। একটি মুক্ত পুরুষের 
দৃষ্টান্ত লক্ষ মুক্ত পুরুষের আহ্বান কণ্র। কাল নিরবধি, পৃথিবাও বিপুলা ; বীর 
নাথের সহ-ধর্মীগণ এই বলে তার কাছ কৃতজ্ঞ রইবেন যে, মানুকে মানুষের যা 
চরম উত্তরাধিকার তাই হিনি দিয়ে গেলেন । সেটি হচ্ছে, “কি ভাবে ঝাচব” এই 
প্রশ্নের নিঃশব্' উত্তর । 
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রবীজ্জকাব্যে শিল্পের ত্রিধারা : অশোকবিজয় রাহা 


কাব্য শ্রুতিনির্ভর শিল্প, তাই শিল্প হিসাবে তা সংগীতের অনেকটা কাছাকাছি। 
যিনি বাগদেবী তিনিই বীণাপানি। কাব্যলোক থেকে স্থুরলোক যে খুব বেশি দূরে 
নয় তার একটা বড়ো প্রমাণ এই যে কবিতা গান করা যায়। শবপ্রতীকাশ্রিত 
কাব্য ও স্ুরপ্রতীকাশ্রিত সংগীত,_-এই দুয়ের যৌগিক মিশ্রণে গানে জন্ম। সার্থক 
গানে কথা ও সুরের এই মিলনটি এতই আশ্চর্য যে ছুটিতে একেবারে একাত্ম হয়ে 
যায়। কাব্যের সঙ্গে সংগীতের এই 'আশ্চঘ মিলনের একটা! বড়ো কারণ এই যে 
কাব্যের 'বাগর্থের “বাকা-অংশটি ধ্বনি (১০০7) এবং এই ধ্বনির নিজেরই একটি 
ভাবব্যঞ্ক সুর বা সংগীত আছে। এ ছাড়া ছন্দোময় বাণাতে এই “বাক আপন 
থেকেই তরঙ্গিত হয়ে ওঠে এবং নিরূপিত তাললয়যুক্ত হয়ে এই ধ্বনিতরঙ্গ নিজের 
মধ্যেই একটি সংগীত সৃষ্টি করে। এই সংগীত হচ্ছে কাব্যের বাণীসংগীত বা 
দেহসংগীত। সুর দিয়ে গাওয়া! না হলেও কাব্যের এই দেহসংগীতটি একটি স্বয়ং 
সম্পূর্ণ স্বরমণ্ডল রচনা করে। কবির হাতে বাশিই থাক আর বীণাই থাক, মুখে 
ভাষা থাকা চাই; এমন কি বাঁশী কিংব। বীণা না থাকলেও ক্ষতি নেই, কবি এ 
ভাষাটিকেই বাশির মতে| ক'রে, বীণার মতো ক'রে বাজাতে পারেন । শুধু গীতি 
কবিতারই যে স্থুর আছে তা নয়, মহাকাব্যেরও একটি গুরুগ্ভীর উদাত্ত সংগীত 
আছে। মহাকাব্যের 'মেঘমন্দ্র ক্লোক'গুলিতে ঞ্রপদী তালের ছন্দ সমুদ্র ুলে ওঠে। 
গীতিকবিতার তরলোচ্ছল কল্লোলের সঙ্গে এর প্রভে?দ আছে । 

রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি, এবং জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। তিনি তার কাব্যের 
বাণীদেহে যে বিচিত্র সংগীতের মৃছনা জাগিয়েছেন তা৷ তার রচনাবৈচিত্র্ের মতোই 
বিম্ময়কর। ধ্বনিজগতের যত রকম বৈচিত্র আছে, হাওয়ার নিশ্বাস থেকে গুরু 
ক'রে বস্ত্র গর্জন পর্যস্ত যত রকম ম্বরতরগ্গ উত্থিত হয়,__তাদের প্রায় সবগুলিকেই 
তিনি তাঁর কাব্যে রসরূপ দান করেছেন এবং অনেক সময় কাব্যের 
বাণাসংগাতেও তিনি তাদের ধ্বনিগ্রতিরপ কৃষ্টি করেছেন। এ-বিষয়ে 
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'অন্যজর বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছি,* কাজেই আপাতত: এ-প্রসঙ্গ থাক। 
রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যের বাণীদেহে গীতজগতের কী কী এম্বর্ধ ধ'রে রেখেছেন 
তা ভাবলে অবাক হতে হয়। সংগী তজগতের তারযন্ত্র ও অন্যান্য ধাতব বাহ্যসত্ 
মৃদঙ্গ পাথাজ প্রভৃতি পটহ্যন্ব, এবং বাশি,_সবকিছুর ধবনিকেই তিনি তার কাব্যের 
শিল্পদেকে প্রতিস্পন্দিত কারে তুলেছেন । উল্লিখিত প্রবন্ধে এবিময়েও বিশদ 
আলোচনা করেছি। তবে ভেবে দেখতে গেলে এদের সবগুলিই সংগীতের আশ্রয় 
মাত্র। শুধু এগুলি কেন, যে সাতটি স্বর নিয়ে সংগীত স্থষ্টি হয় তাঁরাও সংগীত নয়, 
ংগীতের উপাদান। এই স্ুরগুলিকে নিয়ে প্রতীকছ্যো তনাময় শিল্পমূতি রচনা 
করাই সংগীতের কাজ, এবং তার মপো দিয়ে অনুরূপ রসম্থা্ট করাতেই সংগীতের 
সার্থকতা । আর এই জন্যই সে তার বিচিত্র রসব্ঞীনাযুক্ত রাগরাগিণীর স্যরি 
করেছে । 'আমর। দেখতে পাই গীতিকবিতার কথাগুলিতে সাধারণতঃ সুরের খেলাই 
প্রধান। অবশ্ত এ-স্ুর সংগীতের রাগরাগিণী থেকে স্বতন্্, কিন্তু তা হলেও সংগীতের 
যে রসপরিণতি, সুরপ্রধান কবিতার পরিণতিও তাই । 'এই ছুই জগতের ছুটি স্বত্ত্ 
রই শেষ পর্যন্ত আমাঁদের মনের ভাববীণায় বাজছে । ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার সাহায্যে 
অনুরূপ রসস্থষ্টির মধ্যে দিয়ে স্থরজগতের রাগরা(গণীর আভাসকে কী কারে গীতি- 
কাব্যে স্শরিত করা যায়, রবীন্দ্রনাথের কবিতা থেকে হার ছুয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি | 
ধর! যাক তার “স্বর কবিতার একটি পঙ.ক্তি : 
ওগো সুদুর, বিপুল সুদূর, তুমি ঘে, 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি১-_ 
কথাগুলির মপ্যে একটি কাতর ব্যাকুলতা৷ ফুটে উঠেছে,_ঘেন বহুদূর থেকে ভেসে 
আসছে কার বাশির কানা । দূর থেকে একটি করুণ রাগিণীর দীর্ঘ তান শুনলে মনে 
যে অনুভব জাগে, এ যেন অবিকল তাই। 
কিংবা ধরা যাক তার 'গৃহপ্রবেশের একটি গানের দুটি পক্তি : 
রক্তিম অংগুক মাথে, 
কিংগুককঙ্কণ হাতে,২_ 
* রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরূপ : হিরণকুমার বন্গু-্মরণ-বন্ত তনাল! : কলিকাতা , 
বিশ্ববিষ্যালয় : ১৯৫৮ । 
১। উৎসর্গ ৮: র-র ১০১৭ 
২। গান : গৃহপ্রবেশ : র-র ১৭১১৬ 
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এখানে বাঁশি নয়, সেতার বাজছে; দূরে নয়, কাছে; কারা নয় উৎসবের রাগিণী ।' 
চারিদিকে উৎসবের আলো! জলছে, মাঝখানে ঝলমল করছে গানের আসর, ভ্রুতলয়ে 
বাজনা চলেছে । তবলা তাল দিচ্ছে, সেতারের তার থেকে ঝিলিক দিয়ে ছিটকে. 
পড়ছে সুরের ফুলকি । 
কিংবা ধরা যাক চণ্ডালিকার একটি গান : 
হে মহা ছুখে, হে রুদ্র, 
হে ভয়ংকর, হে শংকর, গ্রলয়ংকর ।৩__ 
এ খেয়াল ঠুংরি নয়, একেবারে গ্ুপদ ৷ বাঁশি নয়, সেতার নয়,_তানপুরার অঙ্গে 
ধ্বনিত হচ্ছে শ্রেষ্ঠ গুণীর উদাত্ত কণ্ে গুরুগন্তীর শুদ্ধ রাগ । গানের সঙ্গে পাখাজের 
স্ুগম্ভীর তাল একেবারে বুকের মধ্যে এসে বাজছে। 
এই শেষের গানটির সঙ্গে এর আগের গানটির তুলনা করলেই বোঝা যাবে 
কবিতার দেহসঙ্গীতে ঠূংরি থেকে প্ুপ? পর্ষন্থ সব শ্রেণীর সংগীতই তিনি কী আশ্চর্য 
দক্ষতার অঙ্গে বাজাতে পারেন। কী কৌশলে যে রবীন্দ্রনাথ এই আশ্চর্য কাজটি 
করেন তা! একেবারে নির্দিষ্ট ক'রে বলা যায় না, কেন-না সখ সময় কৌশল এক নয়। 
এখানে আগের গানটিতে “অংশুক', “কিংশুক” আর 'কস্কণ-_এই তিনটি শব্দ সেতারের 
তারে ঝিলিক দিয়ে তিনটি স্থস্মম ঝংকার তুলেছে, আর প্রথমে “রক্তিম” কথাটিতে 
ত্ত'-এর যুক্তধবনিতে একটুখানি তবলার “বোল” শোনা যাচ্ছে । শেষের গানে প্রথম 
পঙ্ক্তির প্রথম “হে, কথাটি সংস্কৃত গুকম্বরের নিয়মে দীর্ঘ হয়েছে, কিন্তু সে এ 
একবার মাত্র, এরপর ছুটি পঙক্িরই অন্য তিনটি “হে*-ধবনি হক্ব । এখানে গুরু- 
গভ্ভীর ঝংকার উঠেছে তিনটি কথায় : “ভয়ংকর "শংকর আর প্প্রলয়ংকর” ৷ প্রথম 
গানের 'অংস্তক” “কিংগুক' আর 'বস্কণের সর্গে তুলনা! করলেই এদের গুরুগান্তীষ- 
ধরা পড়বে । এই গান ছুটির আরো দুটি ঝংকারমুখর পঙ্ক্তির তুলনা করলে 
এ.গ্রভেদ আরো! স্পষ্ট হবে। প্রথমটির পরবর্তী পঙ্ক্তি হল : 
মপ্্ীরবঝংকৃত পায়ে,5 
এবং ছ্বিতীয়টির : ঘন ঘন ঝন ঝন ঝননন ঝননন, 
পিনাক টংকরো ৫ 
1 গান : চত্ডালিকা : র-র ২৩১৪৮ 
৪। গান : গৃহপ্রবেশ : রর ১৭১১৬ 
৫ | গান: চগ্ডালিকা : রর ২৩৯৪৮ 
৯৪০. 





রবীন্দরবীক্ষা ' 
চীকা নিশ্রমোজন। 
তবে মনে রাখতে হবে, কাব্যের বাণীসংগীতে ধূপদের গান্ভী সথশরিত করতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ সব সময়ই যে শব্দের যন্ত্রঝংকার ৃষ্টি করেছেন, তা নয়। একটি 
যুক্তবর্ণ বাবহার না করেও কাব্যের সুরকে কী ভাবে গুরুগম্ভীর করা যেতে পারে 
রবীন্দ্রনাথের শত শত পঙ্ক্তিতে তার দৃষ্টান্ত রয়েছে। “ক্ষণিকা'র 'নববর্ধা' কবিতার 
কয়েকটি ছত্র তে! এই মুহূর্তেই মনে আসছে : 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুরমরি 
গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে ।৬ 
এতে অন্গপ্রাস ঘতই থাক, যন্তঝংকার নেই । ঘোষবৎ অল্পপ্রাণ “গন এবং কম্পিত 
তরল 'র+_মুখ্যত এই ছুটি ব্যঞ্জনধন্নির অনুপ্রাসের সাহাযোই এখ,নে বাণীসংগীতের 
গাভীষ সৃষ্টি কর] হয়েছে। অবশ্ত ঘাষবৎ মহ্হাপ্রাণ ব্যঞ্জন 'ঘ-ধন্নিটিও একবার 
উচ্চারিত হয়ে একে একট্রখানি সাহাযা করেছে । কিন্তু কোনো রকম যন্ত্রঝংকার না 
থাকলেও এ-কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, এতেই বর্ণমালার ধ্বমিতে মেখ- 
গর্জনের গুরুান্তীষ ফুটে উঠেছে। 
কথা হল, যে সব কবিতাকে আমরা বিশেষ ক'রে গীতধর্মী ব'লে থাকি, তারা 
আসলে কথার মধ্যে দিয়ে রূসের সুরাশ্রিত রূপায়ণ। কাজেই কেবল বর্ণমালার 
ধ্বনিগুলিকে সবটুকু গুরুত্ব দিলে চলে না। দেই সঙ্গে কবিকে বিচিত্র ইঙ্গিতের 
সাহায্যে আমাদের অন্তরের ভাবান্নভূতিতেও একটি অনির্চশীয় স্থরবংকার সৃষ্টি 
করতে হয় । অনেক সময় একটি পঙ্ক্তি বাইরের কানের কাছে তেমন উচ্চারিত- 
ভাবে ধ্বনিত না হলেও সার্থক রসরপ্পায়ণের গুণে আমাদের অন্তঃকর্ণে একটি বিরাট 
অখণ্ড সংগীত স্থষ্টি করতে পারে । রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতান্তেই এর দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে 
আছে। ধরা ঘাক “মহুয়া”র “অসমাপ্ত” কবিতার তিনটি ছত্র : 
বনের মন্দির-মাঝে 
অনন্তের ওঠে স্তবগান 1৭ 
এই ছত্্ কয়টি বিচার করলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে। এখানে আগের উদ্ধৃতির 
7 ও) নববর্ষা : ক্ষাণিকা : র-র ৭1২৯১ রা 
81 অসমাপ্ত : মহয়া : র-র ১৫৩০ 
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মতো! ঘোষবৎ বর্ণের অজন্র অনুপ্রাম নেই, তা ছাড়া উচ্চারিত এমন-কিছু যনত্- 
ঝংকারও নেই,_“মন্দির” “তথুরা” আর 'অনস্ত' এই তিনটি মাত্র গম্ভীর শব্ধ বসানো! 

+ অথচ সবশ্ুদ্ধ নয়টি মাত্র শব্ের ইঙ্গিতেই এখানে যে অশরীরী ভাবসংগীত 
স্থষ্টি হয়েছে, তার সামনে অনন্ত 'কাল" স্তব্ধ হয়ে আছে। 

তা হলে স্পষ্টই বোবা যাচ্ছে যে, কাব্য যেখানে বিশেষভাবে গীতধর্মী, সেখানে 
ভাষার শব্ধঝংকার কিংব। শব্দের ধর্নিততরঙ্গকে আশ্রয় কারে তার দেহৃসংগীত 
সষ্টি হলেও কেবল এটুকুই তার' শেষ কথ! নয়। শ্রোতা কিংবা পাঠকের মনে 
অনুরূপ অন্তর্গাঢ সংগাতের স্থাষ্ট করতে পারলে তবেই তা৷ শিল্প হিসাবে সার্থক হয়ে 
ওঠে। এই দ্বিতীয় সংগীতটি হচ্ছে কাব্যের প্রাণসংগীত। কাব্যের দেহসংগীতকে 
আশ্রয় ক'রে এই প্রাণসংগীভট যখন চমৎকারভাবে বেজে উঠবে তখনই জানব, 
গীতধর্মী কাব্যে সত্যিকার শিল্প সৃষ্টি হয়েছে । 

অবস্ত এ-কথা বলাই বাহুল্য যে গীতধর্মী সার্থক কবিতায় কাব্যের এই দহ্‌- 
সংগীত ও প্রাণসংগীতের অন্তলীন একাত্মতার মধ্যে একটি স্থ্ স্র্শস্থান অনুভব 
করা যায়৷ এই স্পশস্থানটিকে অন্ুঞ্জ রেখে কখনো কাব্যের দেহসংগীতকে, 
কখনো-ব! তার প্রাণসংগীতকে উচ্চারিত ক'রে কবি তার শিল্প স্থত্রির মধ্যে 
গীতজগতের দুটি এশ্বযকে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। একটি হচ্ছে সুরের বর্চ্ছটা, 
অন্টি ভাবের আকুলতা । প্রথমটির দৃষ্টান্ত ইতিপূর্বে উদ্ধৃত গৃহপ্রবেশ ও চণ্ডা 
লিকার গান দুটির মধ্যে দেখতে পাব | ছুটিই শবঝংকার মুখরিত। এদের তুলনায় 
প্রথমে উদ্ধৃত “সুদূর কবিতার পঙ্ক্তিটি ঢের বেশি 'প্রাণের ব্যাকুলতা'য় ভরা। 
পঙ্ক্তিটির আলোচনার সময়ে একে বাঁশির স্থুরের সঙ্গে তুলনা করেছিলাম, 
কাব্যের দেহসংগীতকে খুব শীচু পদীয় নামিয়ে আর তার প্রাণসংগীতকে উচ্চারিত 
করে এই বাশির ন্থুরটি বাজাতে হয় । রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি গান ও কবিতা 
এই বাঁশির সুরের পায়ে আসে । তার “সোনার তরী” “চিত্রা”, 'বলাকা', পূরবী” 
বাগৈঙ্ব্যময় বর্ণাঢ্য কবিতাগুলির সঙ্গে তার গীতাঞ্জলি', 'গীতিমাল্য, 'গীতালি'র 
গানগুলির তুলনা করলেই এই ছুই ধরনের কবিতার পার্থক্য স্পষ্ট হবে। তার 
“গীতাঞ্জলির ধুগের গানগুলি রচনার কালে তিনি যথার্থ ই বলেছিলেন ঃ 

আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলংকার ।৮ 
৮1 গীতাঞ্জলি ১২৫ : রর ১১৯৯ 
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"সকল অলংকার, ছেড়ে দিয়ে তর এধরনের কবিত। শুধু একটি নিরাল! 'বাশির 


সুরঃই বাজাতে থাকে £ 
তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার 


পানের ধ্বনি 
সেষে আমে আসে আসে, 
কিংবা আর নাইরে বেলা নামল ছায়। 
, ধর্ণীতে,১০-- 
কিংবা আমার পরাণ যাহা চায় 
তুমি তাই, তুমি তাই গো ।৯১ 
এ-রকম রচন। এর সাথক দৃষ্টান্ত। খলাবাহুলা, রবীন্দ্রনাথের এ-সব গান 
তাদের দেহসংগীতকে যতটা জন্তব চাপা দিয়ে তাদের ঞাণসংগীতটিকেই একান্তভাবে 
প্রকাশ করেছে। এ-সব কবিতার ভাষা স্বভাবতই সহজ,_-অতি সহজ শকের 
বিলীবমান রেশটুকুই এদের ভাষাগত উপাদান । কয়েকটি সহজ ইঙ্গিতের সাহাযো 
কবি অতি কোমলভাবে আমাদের কানের কাছে এ রেশটুকু বাজান্ছে থাকেন ; ফল 
যা ভয় তা একেবারে আশ্চর্য : এ একট্ুগানি ই্দিতের সাহাযো, এ রেশটুকুর আভাসে, 
আমাদের মনের কানে সত্যি এক বহুদূবের বাশির স্থুর ভেমে আসতে থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের গীতধর্মী কবিতার সংক্ষিপ্ত আলোচনা এখানেই শেষ করা যাঁক। 
এরপর তীর চিত্রধর্মী কবিতার বিষে পরব পরিচ্ছেদে আলোচনা করছি। 


২ 


রবীন্দ্রকাবো বিশ্বের রূুপলোক কী আশ্চধভাবে ধরা দিয়েছে তার বিশদ 

আলোচন৷ অন্যত্র করেছি।* আলোঁই আমাদের দৃষ্টি চেতনার কাছে রূপময় জগৎকে 
প্রকাশ করে, এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্যলে।কে এই আলো? কী ভাবে আকাশে, বাশ্পে, 
তরলে, কোমলে ও কঠিনে বিচিত্র বর্ণবিচ্ছ'রণে ধরা পড়েছে, তা আমরা সেখানে 
তার কাব্য থেকে অসংখ্য দৃ্ান্ত উদ্ধত ক'রে দেখিয়েছি | 

৯ | _ গীতাপ্লি ৬২ : £ 7 সর ১1৫: ১ 
১০ | গীতাঞ্জলি ২৬ : র-র ১১২৪ 
১১। গীতবিতান : ৩২৬১৪ ২ 

* রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরূপ : পূর্বে উল্লিখিত 7 
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এখন, তার গীতিকবিতাগুলি সুরাশ্রিত হয়েও কী ক'রে, অনেক ক্ষেত্রে মুখ্যত 
£চিত্রধমমী হয়ে উঠেছে, তা ভালো ক'রে বুঝতে হলে একটি কথা প্রথমেই মনে রাখা, 
প্রয়োজন । ছবি আর গানের একটি প্রধান তফাতই হচ্ছে এই যে ছবিকে আমরা 
দেখি স্থানের 'সহভাবে' (170190635 ০ 09-6%1506106 ), আর গানকে আমর! শুনি 
কালের “অন্ুক্রমে (0:90558 ০£ 9810053910৮ )1 এখন, সংগীত থেকে এই 
ক্রমকে একেবারে বাদ দেওয়! যায় না। কাজেই স্ুরাশ্রিত কবিতাকে শিল্প হিসাবে 
চিতরধর্মী ক'রে তুলতে হলে এই 'ক্রম-এর ক্রততা বাড়িয়ে তাতে অনেকটা “সহজ- 
ভাব-এর আভাস আনতে হবে। এতে ক'রে য৷ ছিল “ক্রম” তা অতি-্রন্ততার 
ফলে হঠাৎ উচ্চফ্িত কিংবা আকম্মিক ঝলে মনে ভবে। এতেই মনে খানিকটা 
সহজভাব'-এর ধারণা আসে । অবশ্য ক্রম'কে বিলম্িত ক'রে শব্দপ্রতীকের বিচিত্র 
ব্যঞ্জনায় কাব্যে ধীরে-সুস্থে ছবি আকবার পদ্ধতিও 'প্রচলিত আছে, সে-সব ক্ষেত্রে 
মানসপটে শেষ পর্যন্ত চমৎকার ছবিও ফুটতে পারে,__ রবীন্দ্রনাথের গীতিচিত্ররীতির 
কবিতাম্ন তা অতি নিখুঁতভাবেই ফুটেছে, কিন্তু তা হলেও সেখানে কবিত৷ শিল্প 
হিসাবে গীতধর্মী হতে বাধ্য । এদের বিষয়বস্ততে চিত্রত্ব থাকলেও এদের শিল্প- 
বৈশিষ্ট্যে স্থরেরই প্রাধান্য থেকে যায়। রবীন্দ্রনাথ থেকে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বক্তব্যটি বিশদ করছি। পুবের পরিচ্ছেদে উদ্ধত গৃহপ্রবেশের গানের 'রক্তিম 
অংশ্ুক কথাটিই ধরা যাক। এতে ছবি আছে কিন্তু ঝংকারযুক্ত শব্দে বিলম্বিত 
প্রকাশের ফলে এতে ছবি যত-ন৷ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, সংগীত বেজে উঠেছে তার চেয়ে 
বেশি। এর চেয়ে 'লাল চেলি” কথাটা ঢের বেশি চিত্রধ্মী ; একটু বিচার করলেই 
দেখা যাবে এতে প্রকাশের ভ্রুততা বেশি এবং এই ক্রুততা৷ চৈতন্তের পর্দায় হঠাৎ 
আঘাত ক'রে একট! আকম্মিকতার ্ষ্টি করেছে । তাই-_ 
রক্তিম অংশুক মাথে 
কিংগুককম্ধণ হাতে 
এতে ছবি থাকলে কীহবে? এ তো আগাগোড়াই গান। কবি যদি 
বলতেন, 
মাথায় লাল চেলির আচল 
হাতে পলাশফুলের কাকন,-_ 
তা হলে আগের পড্ক্তি দুটির সেতারের গুঞ্জন থেমে গিয়ে প্রতিটি ছত্রে শুধু 
, এক-একটি অবাক-ছবি চমকে উঠত । ঠিক এই কারণেই বলব-__ 
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রবীন্দ্-বীক্ষা 
নদীতীরে অন্ধকার নামিত নীরবে 


প্রেমনত নয়নের স্নিখচ্ছায়াময় 
দীর্ঘ পল্পবের মতো)_-১২ 


“বিদায় অভিশাপের এই পঞঙ্ক্তিগুলি যত ন| চিত্রধর্মী তার চেয়ে ঢের বোঁশ 

গীতধর্মী। এর তুলনায় “মানস সুন্দরী'র__ 
অন্ধকার নেমে আমে চোখে 
চোখের পাতার মতো,-৯৩ 

ঢের বেশি চিত্রধর্মী । 

কিন্তু এইখানে একটা কথা আবার ব'লে রাখছি : কবিতা শিল্প হিসাবে প্রধানত 
গীতধর্মী হয়েও সার্থক চিত্র স্থষ্টি করতে পাবে, এমন কি তা প্রথম শ্রেণীর কবিতা 
হতেও কোনোই বাপা নেই, শু তার শিল্পরূপের বৈশিষ্টা বিচার করতে হলে 
তাঁকে খণটি চিত্রধর্মী না বালে গীতধর্্শ-ই বল উচিত । দীতি-চিত্রধর্মী” কথাটিতে 
আসলে শিল্পরূপের সঙ্গে বিষযবপ্তকে মিশিয়ে নে ওয়া হয় মাত্র । এ পরনের কবিভ। 
মুখ্যত গীতধর্মী হয়েও কী ক'রে চিত্র কষ্টি করতে পারে, এব কতটুকু পারে, তা? 
ভেবে দেখতে হলে আবার ছবির বৈশিষ্টকে একটু স্ুক্মভাবে বিশ্মেবণ করতে হয় । 

ছবির প্রাথমিক বৈশিষ্ট্য ভচ্ছে একটি আকম্মিক সমগ্রতা, যা সে তার সহভব?- 
জনিত ব্যাপ্তি থেকেই পেয়েছে । ছবিব এই আকম্মিক চমকটি বিলহ্বিত স্ুুরপ্রধান 
কবিতায় কিছুতেই থাকতে পারে না। কিন্তু ছবির যে দ্বিতীয় গুণবৈশিষ্টোর জন্য 
ছবিকে 'ভুলির কবিতা” (1700551700৫) বলা হয়। সে শৈশিষ্ট্টি এ-পরনের 
কবিতায় পুরোপুবিই থাকে । অর্থাৎ ছবির আকম্মিক জমগ্রতার ধান্বা সমলাবার 
পরই আমরা! ছবির মর্মবাণীটি উপলক্কি করবার জন্য অনেকক্ষণ ধরে ছবির সঙ্গে 
আমাদের মনকে মিলিয়ে নিতে থাকি । তখন ছবিকে আমরা স্থানের “সহভাবের 
চেয়ে কালের 'অন্ুক্রমে'ই দেখতে থাকি । তাই গীতপর্মী কবিতাও যখন ধীরে ধীরে 
একটি ছবি আমাদের চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলতে থাকে, তখন শিল্প হিসাবে জে- 
কবিতায় ছবির এই দ্বিতীয় গুণবৈশিষ্ট্যাট এসে যায় । তনু যেহেতু এ ধরনের কবিতায় 
ছবির প্রাথমিক গুণন্টই ধরা পড়ে না, কাজেই এদের খাটি চিত্রধর্মী বলা চলে ন!। 

এদিক থেকে বিচার ক'রে দেখলে রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি চিত্রবহল কবিতা 
আক 
১৩। মানস-নুন্দরী : সোনার তরী : র-র ৩৬৭ 
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রবীন্দ্র---১০ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা। 
শিল্প হিসাবে গীতধর্মী । একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বক্তব্যটি বিশদ করি : ধরা যাক তার 
ক্ষণিকা'র “আবির্ভাব কবিতার একটি পঙক্তি। 
চল চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ,__ 
এই কথাটিতে আমরা কী লক্ষ্য করি? ্ বলতে হয়, এখানে ছবি দেখবার 
আগেই কথাটির আশ্চর্য অন্তপ্রাস,আমাদের কানকে অনেকক্ষণ ধ'রে মুগ্ধ ক'রে রাখে, 
--কানে আর মনে কেবলি কথা-চালাচালি হতে থাকে? । ্‌ 
এর কারণই হচ্ছে এই মে কথাটির মাঝখানে এমন তিনটি জায়গায় ' আমাদের 
জিরিয়ে নেবার সুযোগ দেওয়া! হয়ে ছ, যেখানে দাড়ানো মানেই পিছন ফিরে কান 
পেতে শোনা । একবার ণচপলা'র কথাটির রেশটুকু মিলিয়ে যাবার আগে, আবার 
চমকে" কথাটিতে মোচড় দেবার পরে, এবং তারপর রণ” কথাটির শেষ মাত্রাটিকে 
একটুখানি বিলদ্ষিত করতে গিয়ে_এই তিনবারই আমাদের জগ্-উচ্চারিত শব্দ- 
গুলিকে ভালো ক'রে কান পেতে শোনবার স্থযোগ হল । আর, শুনতেই যখন লেগে 
গেলুম তখন আর দেখব কী করে? আরে! একটা বিষয় লক্ষ্য করবার আছে £ 
পডক্তিটির সব শেষের দু'টি শব্দ হচ্ছে চিরণ' আর “বিচরণ” কাজেই কথাটির পূর্ণ 
বিরামের সময়টাতে আমাদের কানে এই দু'টি “রণ ধ্বনির বিলম্বিত রেশ তারবংকারের 
মতো বাজছে। ফলে মাঝখানে একবার চকিত চমকে” কথাটিতে যাও বা একটু 
ছবির আভাস এসেছিল, তা-ও এই উচ্চারিত স্বুর-ঝংকারে নিঃশেষে মিলিয়ে গেল । 
আমি বলছি নে যে চিত্রধর্মী কবিতায় অন্ুপ্রাসের স্থান নেই। অনুপ্রাস যদি 
ভাষার ক্রুততাকে সার্থকভাবে বাড়িয়ে দিতে পারে তা? হলে চিত্রধর্মী কবিতা আরো! 
ঢের বেশি উরোবারই কথা। কিন্তু উপরের উদ্ধৃতিতে তা' হচ্ছে না। অস্রুপ্রাস 
কী ক'রে খাটি চিত্রধর্মী কাব্যাংশকে সার্থকভাবে সাহায্য করে, “মানস-সুন্দরী” থেকে 
তার একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি : 
স্থলিত বসন তব শুভ্র রূপখানি 
নগ্ন বিদ্যুতের মতো নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি চলি যায়--১৫ 
এখানে তৃতীয় পউ-কিটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে হবে! ব্ল। বাহুলা, এক “নয়নেতে” 
১৪। আবির্ভাব : ক্ষারণকা : র-র ৭৩২৫ 
১৫। মানস-ন্ন্দরী : সোনার তরী : র-র ৩1৭২ 


১৪৬ 


রবীন্্-বীক্ষ! , 
কথাটি ছাড়া এ তিন পঙ্ক্তির আর সবখানেই ভাষার আশ্চর্য দ্রুততা। চোখে পড়ে । 
অবশ্ট এই জন্যই এখানে এই 'নয়নেতে, শব্দটির ছ্যাতিও একটুখানি নিশ্রভ মনে হয়। 
কিন্তু তা হলেও এর ঠিক পরের পঙ.ক্তিতেই অনুপ্রাসের চমকে হঠাৎ এমন একটি 
উচ্চারিত ভ্রুততা এসেছে যে গতির ক্ষতিপূরণ হয়ে গেছে। বন্ততঃ এই পঙক্তি 
তিনটিকে বিচার করলে দেখা যায়, প্রথম দু'ট পঙ্ক্তিতে অনেকগুলি ভ্রুত ব্যঞীনব্ণ- 
ধবনি বেজে উঠেছে, ভ্রুততার জন্য এরা সংগীতের চেয়ে লংঘাতেরই স্ষ্টি করেছে 
বেশি করে । আর ঠিক এর পরেই একেবারে ঝলক দিয়ে উঠেছে তৃতীয় পঙ্ক্তির 
গতি-বিদ্যুৎ; ফলে সমস্ত ছবিটি খাপ-খোলা। তলোয়ারের মতো! চোখের সামনে হঠাৎ 
জলে উঠেছে । 

কিন্তু শুধু অন্ুপ্রীসের চমক দিয়ে নয়, শুধু ব্যঞ্জনবর্ধের ভ্রত সংঘ।ত দিয়ে নয়, 
দৃষ্টিকে স্থক্মম অণুনত্যের পথে চালিয়ে, আর সেই জঙ্গে ইঙ্গিতের পাখায় দ্রুত কম্পন 
সঞ্চার ক'রে কবি এক আশ্চধ কৌশলে চিত্রধ্মী কবিতার শিল্পদেহ থেকে বিছ্যুৎ- 
বিচ্ছুরণ করাতে পারেন। এ-সব কবিতায় গতির ভ্রততা এত বেশি যে মনে হয় 
পঙ্ক্তিটি চোখে পড়তেই যেন ছবিটি দেখতে পাচ্ছি, যেন একে ভালো! ক'রে পড়বারও 
সময় পাই নি। ববীন্দ্রনাথের এই জাতীয় অজন্র পঙ্ক্কতি তাঁর শত শত কবিত। ও 
গানে ছড়িয়ে আছে। কয়েকটি মাত্র উদ্ধৃত করছি। প্রথমেই একটি পড্ক্তি চোখে 
ভাসছে 

শিশির-শিহরা! পল্লব ঝলমল,__-৯৬ 
মনে হচ্ছে পঙ্ক্তিটিতে কে যেন একসঙ্গে অনেকগুলি বিদ্যুৎ ছেড়ে দিয়েছে, সঙ্গে-সঙ্গেই 
ছবিটি একেবারে ঝিলিক দিয়ে উঠেছে। তা” ছাড়! “ঘাসের ঝিলিমিলি” “আলোর 
বিকিমিকি?, “মেঘের মুখে সোনা ধরনের ছোটো-ছোটো। পঙক্িও কম বিস্ময়কর, 
ময়। কিন্ত এবার তার আরো দীর্ঘ পঙক্তিতে যাওয়া যাক : 
নদীর ধারের ঝাউগুলি এ 
রৌন্রে ঝালমল,--১৭ 
কিংবা অন্ধকারের হায়-কাট। 
আলোক জলজল*৮ 

১৬। প্রভাতী : পূরবী : র-র ১৪১১৯ 

১৭1 ব্লাক! ৩৫ : রন ১২৫৩ 

১৮1 বলাক। ৩৫ : র-র ১২1৫৭ 


কিংবা ছুলে ওঠে বিদ্যুতের ছুল--১৯ 


কিংবা এ যে সে তার সোনার চেলি 
দিল মেলি-__২০ 
কিংবা সন্ধ্যার কবরী হতে খস! 


একটি রঙিন আলো! কাপি' থরথরে 
ছোঁয়ায় পরশমণি স্বপনের, পরে-__২১ 
এ রকম বনু আশ্চর্য পঙ্ক্তি ছড়িয়ে আছে তার কবিতায়, 8 
আবিষ্কার ক'রে মন খুশি হয়ে ওঠে । এ ছাড়া 'রামধনু-আকা পাখা) মঞ্রবিদীপ- 
শিখা'--এ ধরনের অসংখ্য ছোটো-ছোটো কথার চমক তো তার কবিতার পড্জি 
গুলিতে কেবলি ঝিলিক দিচ্ছে। কবি যথার্থ ই বলেছেন : 
আমার যা শেষ্ঠ ধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখ! দেয়, মিলায় পলকে ।--২২ সু 

এতক্ষণ আমরা তাঁর চিত্রধর্মী কবিতার শুধু দেহছ্যুতি বা দেহদীপ্তির কথাই 
বললাম । এবার, তিনি তর কবিতার শিল্পনেহে কী ক'রে তার প্রাণছ্যুতিটি চমকিয়ে 
তুলেছেন সেই আলোচনা করব। 

গীতধর্মী কবিতার প্রাণসংগীতকে উচ্চারিত করতে হলে যেমন তার শিল্পদেহের 
শব্দ-ঝংকারকে যতদূর সম্ভব ক্ষীণ ক'রে আনতে হয়, চিত্রধর্মী কবিতায়ও তেমনি তার 
প্রাণছ্যতিকে বিচ্ছ্রিত করতে হলে তার শিল্পদেহের শব্দগুলির ধারাল উজ্জ্বলতা! 
কমিয়ে দিতে হয়; অন্যদিকে ক্ষতিপূরণ হিসাবে মূল রূপাশ্রিত ভাবের মধ্যে দ্রুত 
ইঙ্গিতের বিদ্যুৎ খেলিয়ে দিতে হয়। এই অন্তগুর্ট ইঙ্গিতের ক্রিয়াটি বড়ো বিশ্ময়কর। 
কবিতার দেহদীপ্তিকে কমিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে কবিতার ভাষার গতিও ক'মে আসে, 
ঠিক এই মুহূর্তে কবিতাকে গীতপ্রধান হবার ঝৌক থেকে ফিরিয়ে এনে তাকে চিত্র- 
র্মে প্রতিষ্ঠিত রাখতে হলে এই অস্তুগৃি ইগিতের লাহায্য নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
এই ইঙ্গিত তখন গতিমস্থর কবিতার প্রতিটি ছোটো-ছোটো। অংশে আশ্চর্য তৎপরতার 
সঙ্গে হঠাৎ-হঠাৎ এক একটি স্তব্ধ ছবি তুলে ধরে। এই ছবিগুলি হঠাৎ আচমকা 

১৪। বলাকা ৮: রর ১২২৯ 

২০1 বলাক1 ৩২ ঃ র-র ১২1৫৪ 

২৯। বলাকা ১০ 1 র-র ১২২৭ 

২২। বলাকা ১০: রর ১২২৭ 


তি 


রবীন্দ্র-বীক্ষ। 
ভেমে ওঠে বলেই পাঠককে অপ্রস্তত অবস্থায় বিশ্মিত করে; ফলে পাঠকের মনের 
অভিভূত ভাবটি কেটে যেতে বেশ খানিকটা সময় লাগে, ততক্ষণ কবিতা মন্থরগতিতে 
আরো! একটুখানি এগিয়ে যায়; এদিকে সেই অস্তগু ইঙ্গিত ততক্ষণে আবার 
পাঠকের অন্য আরো একটি নৃতন ছবি তৈরী ক'রে রাখে। এ-ধরনের চিত্রা 
কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে গতির মন্থরতা দেখা গেলেও এর মধ্যে সব সময় এই অন্তু 
ইঙ্গিতের অফুরম্ত বিছ্যুৎ-চালাচালি চলতে থাকে ৭ রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি রচনায় 
বহস্থানেই কতিতার এই প্রীণছ্যতি উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । “মানস-সুন্দরী?) “বনুদ্ধরা, 
প্রভৃতির মতো নুদীর্ঘ সংগীত-প্রবাহধর্মী কবিতায়ও স্থানে-স্থানে তা' লক্ষ্য করা যায়। 
আমরা এখানে তাঁর নানা রকমের রচনা থেকে এ ধরনের চিত্রধর্মী পড্ক্তির সামান্য 


কয়েকটি দৃষটাত্ত দিচ্ছি : 
তারাগুলি ধীরে ধীরে উঠে না কি হর্ম্যশিরে 
নিঃশন্দ পাখায ।-_২৩ 
হাতে দীপশিখা 


ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিকা ।_-২৪ 
সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতো! সন্ধ/াতারা কারে ।--২৫ 
মুখখানি তার 
নতবৃন্ত পল্স-সম-." 
নামিয়া পড়িল ধীরে ।--২১ 
নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালস। সোনার 'আ চল খসা 
হাতে দীপশিখা |--২৭ 
মেঘখগুগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
_ পড়ে আছে শিখর আকড়ি ।-_-২৮ 
২৩1 অশেষ : কল্পনা : র-র ৭1১৮০ 
২৪ স্বপ্ন £ কল্পন1 : র-র ৭1১২৭ 
২৫ | স্বপ্ন: কল্পন। : রর ৭1১৭৮ 
২৬। স্বপ্র: কল্পনা : র-র ৭১২৮ 
২৭! অশেষ: কল্পনা : রর 91১৭৯ 
২৮। বন্থত্ধরা : সোনার তরী : রর ৩১৩৩ 


১৪৯ 


রবীন্দ্র-বাক্ষা 
তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব অরুণোদয় ।--২৯ 
দুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্মল নিঝ'র শ্রোতে 
চূর্ণরশ্মিসম 1__৩০ 
যেন রৌন্রময়ী রাতি 
বাঁ বাঁ করে চারিদিকে ।--৩১ 
এ রকম অজন্ পঙ্ক্তি তাঁর বহু কবিতা থেকেই উদ্ধৃত করা যায়। তর গদ্যকবিতা- 
গুলি এ ধরনের ছবির এক বিচিত্র বৃহৎ চিত্রশালা। বস্ততঃ বাণীবিরল ইঙ্গিতময়তাই 
এই জাতীয় চিত্রধর্মী কবিতার সবচেয়ে বড়ো কথা । রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ কয়েকটি 
কবিতা এ বিষয়ে যে আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে তার তুলনা নেই। ছবির ইঙ্গিতগুলি 
সেখানে বড়োই বিম্ময়কর। তার "শেষ লেখা” থেকেই দু'টি দৃষ্টান্ত দেওয়া! যাক £ 
রূপনারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ জগৎ 
ব্বপ্ু নয় ।__-৩২ 
প্রথম ছু"টি ছত্র চোখে পড়তেই বিম্ময়ের এক ধাক্কায় আমরাও এই 'রূপনারানের, কূলে 
জেগে উঠি। বস্তুতঃ ছত্র-ছু'টিতে এক আশ্চর্য আকন্মিকতা ফুটে উঠেছে : একটি 
উজ্জ্বল নদীর চওড়া বাক চোখের সামনে হঠাৎ ভেসে ওঠে। “শেষ লেখা”র 
আরেকটি কবিতায় দেখি £ 
রৌন্্ তাপ বাঁ বাঁ করে 
জনহীন বেল! ছুপহরে 
শূন্য চৌকির পানে চাহি, 
কোথাও সাম্বনালেশ নাহি ।-_-৩৩ 
২৯ হবগ হইতে বিদায় : চিত্রা : র-র ৪1৮৮ 
৩০। মানস-নুন্দরী : সোনার তরী : র-র ৩৬৮ 
৩১। যেতে নাহি দিব : সোনার তরী : র-র ৩৪৯ 
৩২। শেধ লেখ ১১: রর ২৬1৪৮ 
৩৩। শেষ লেখা ৪ ; র-র ২৬।৪১ 
১৫ | 


রবীন্্র-বীক্ষা 
গধানে তৃতীয় পঙক্তিটি লক্ষ্য না ক'রে উপায় নেই । চোখের উপর স্পষ্ট ভেঙে 
এমন একটি চৌকির ছবি, যা চিরকালের জন্ত শন্ত হয়ে গেল? 


সি 


এবার, রবীন্দ্রনাথের কবিতায়, অন্ত শিল্পবৈশিষ্ট্যের তুলনায় বিরল হলেও, স্থাণে 
স্থানে যে স্থাপত্য-ভাব্বর্ষধমী কাব্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, সংক্ষেপে সে-বিষয়ে আলো! 
চনা করছি। দুষ্টিচেতনা ও স্পর্শ-চেতনার জগৎ তাঁর কাবো কী আশ্চর্যভাবে ধর 
দিয়েছে অন্যত্র তার বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধত করেছি।* কঠিনের উপর আলোর প্রতিফল: 
'ও কঠিনের স্পর্শ,_এই দুটির অভিজ্ঞতাই আমাদের ইন্জ্রিয়পথে ত্রিমাত্ত্ক বন্ধ, 
€ 0005০-0205057009] ০৮০০% ) জ্ঞান এনে দেয় । স্থাপত্য-ভাস্বর্শিল্প ত্রিমাত্রক 
এদের বোক দৃষ্টি ও স্পর্শ-চেতনার যৌগিক মিশ্রণের উপর নির্ভর করে। 

দষ্টি-চেতনা নির্ভর দ্বিমাত্রিক (0/0-917000510202] ) চিত্রশিল্পের বৈশিষ্ট্য ক 
ক'রে কাব্/র বাণীদেছে রসরূপ লাভ করে, আগের পরিচ্ছেদে সে-বিষয়ে বলেছি 
এখন, স্পর্শ-চেতন! কী উপায়ে বাণীশিল্পের জগতে রসরূপ লাভ করে সেইটি জানতে 
পারলে, কী কী গুণবৈশিষ্ট্যে কাব্য ভাম্বষধ্ী হয়, তার খানিকটা আভাস পাওয়া যাবে 

ম্পর্শকে সাধারণ-স্থক্' আর "স্থল" _এই দুটি ভাগে ভাগ করা যায়। সঙ্গ 
স্পর্শে আছে একটি বিলীয়মান বাপ্পলঘুতা। কোনে একটি নিরালা সবরের সঙ্গে এই 
স্পর্শলঘুতার একটি আশ্চষ মিল আছে £ 9009501,-এর-_- 

71816 15 55/5690 00091010676 0051 50109 9115 
[18217706013 2000 19101 10963 01 0086 £0939)--৩৪ 

এই পঙ্ক্তি ছু'টি আমার বক্তব্যকে রব দিক থেকেই পরিষ্কার করবে । বস্তুতঃ আমর 
খন বলি, গানটি আমার হ্বদয় স্পর্শ করেছে, তখন নিতান্তই কবিত্ব করি নে 
ইংরেজিতে 4০4০১ কথাটা এই অর্থে ব্যবহার করা হয়। আমি যা” বলতে যাচ্ছি 
ত/ এই যে, সু স্পর্শ বলতে যা" বোঝায় গীতধ্মী কাব্যের সুরের রেশটুকুর মধ্যেই 

* রবীন্দ্রকাব্যের শিল্পরূপ ; পুবে উল্লিখিত । 

৩৪ | 0106 1+0609-1521618 01501010902: 00600300 : 
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রবাঙজ-বীক্ষা 
তার অনেকখানি আভাস পেতে পারি । বস্তুত এই পথ দিয়েই স্পর্শজগৎ শৃক্তাবে 
কাব্যলোকে প্রবেশ করে। | 
কিন্তু কেবল এইটুকু হলেই চলে না, কেন-না এই স্ুক্ স্পর্শান্ুভূতি কবিতার 
স্থরের রেশটুকুর সঙ্গেই একাত্ম হয়ে আছে, তাকে আলাদা কারে জানবার উপায় 
নেই। কাজেই তাকে পৃথক্‌ ভাবে উচ্চারিত করতে হলে একদিকে যেমন কবিতার 
স্থুরকে সম্পূর্ণ বিলীয়মানতার পথ থেকে ফিরিয়ে আনতে হবে, অন্যদদিকে' তেমনি 
কবিতাকে একটি বিশেষ ছবি বা আকারের জঙ্গে বেঁধে দিতে হবে, যাঁতে কবিতা একটি 
নিরূপিত সীমার মধ্যে এই স্পর্শান্ুভৃতিকে জমাট বীধাতে পারে । কবি অতি আশ্চ 
কৌশলের সঙ্গে এই স্পর্শনভৃতির স্ুরবিলীন বাষ্পলঘুতাকে তরলতায়, কোমলতায় 
এমন-কি নিরেট কাঠিন্যে রূপান্তরিত করেন। রবীন্দ্রনাথের “চিত্রা” “বিজয়িনী, 
কবিতা থেকে এর কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক : 
প্রথমেই স্পর্শের বাম্পলঘুতাকে কৰো ক'রে ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য ক'রে তোলা হয়েছে £ 
শরীস্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল স্মুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে ্গিগ্ধ বাহুপাশে ।-_-৩৫ 
জলের বুকে হাওয়া! লুটিয়ে পড়ছে; অনৃশ্যের ছোয়া লেগেছে সৃষ্টির প্রথম তরলতায় । 
কিন্ত তরলতারও কি কিছুই দেবার নেই ? 
পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত__ 
কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভরা আলিঙ্গনরাশি ।__৩৩৬ 
এখানে আমরা স্পর্শ-চেতনার দ্বিতীয় স্তরে পৌছেছি। কিন্তু এইখানেই এর শেষ নয়, 
এই সরোবরের ঘাটে-_-'আবক্ষ ডূবায়ে জলে বসিয়া সুন্দরী” । সেখানে ঃ 
সযস্ত্ব পালিত শুভ্র রাজহংসটিরে 
করিছে পোহাগ নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
ন্ুকোমল ডানা ছুটি... 
কোমল কপোল 
বুলাইছে ইংসপৃষ্ঠে পরশ বিভোল ।-_-৩৬ 
৩৫। বিজ্ঞ্রিনী : চিতা : রর ৪1৯৭ 
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“কোমলতা? এবং তার সঙ্গে 'শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ-টুকুকেও ছাড়িয়ে গিয়ে আমরা 
পৌঁছুব স্পশচেতনার চতুর্থ স্তরে, যেখানে : 

বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 

ত্যজিয়া যুগল ন্বর্গ কঠিন পাষাণে ।-_-৩৬ 
সেই পাষাণের বুকে ঃ 

নৃপুর রয়েছে পড়ি" » 

কনক-দর্পণখাশি চাহে শূন্ত-পানে।_-৩৬ 
ব্লা বাহুলা, এখানে রবীন্দ্রনাথের মূল কবিতার বর্ণনার ধারাটিকে অক্ষুগ্ন রেখে এই 
স্তরগুলির ক্রমবিষ্তাস করি নি। কাব্যে কী কারে স্প্শীন্ৃভৃতিকে বাম্পলঘুতা থেকে 
ক্রমশঃ বস্তকাঠিন্যের দিকে জমাট ক'রে আনা যায়, তার অনুক্রমটির দিকে লক্ষ্য 
রেখেই এখানে উদ্ধতিগুলির ক্রমবিন্যাস করেছি। 

এখন এই প্রত্যেকটি স্পর্শ-চেতনার মধ্যেও আবার নানারকম বৈচিত্র্য আনা যায়। 
আগেই বলেছি, এই স্পর্শ চেতনা হাওয়াতে, তরলে, কোমলে ও কিনে রবীন্্রকাব্যে, 
কতভাবে রসরূপ লাভ করেছে অন্যত্র তার দৃষ্টান্ত দিয়েছি । তবে এ-সব বৈচিন্ত্ 
ফোটাতে গিয়ে কবিরা প্রধানত ছু'টি কৌশল অবলগ্বন করেন : একটিতে ভাষাকে 
প্রাধান্য দেওয়া! হয়, অন্যটিতে ভাবকে । এ-ছুশটর একটিতে পাই কাব্যের শিল্পদেহের 
স্পর্শ, অন্যটিতে পাই তার ভাবসত্তার ম্পর্শ। অবশ্য একথা বলাই বাভুলা গে, 
কবিতায় এদের যে-কোনো! একটিকে প্রাধান্য দিতে হলেও সব সময় তাদের অস্তলানি 
একাত্মতাটুকু অন্ষুপন রাখতে হবে। 
এখানে একটি কথা ম্মরণ রাখা গ্রয়োজন। পূর্বেই বলেছি, স্পর্শজগৎ স্ুরকে 
আশ্রয় করেই কবিতার শিল্পজগতে সর্বপ্রথম স্ুক্মভাবে প্রবেশ করে, এব" তার পরে 
একটি ছবি বা আকারের নিরূপিত সীমার মধ্যে জমাট বেঁধে ওঠে। কাজেই স্পর্শ 
প্রধান কবিতায় শিল্পরূপের গীতিধর্ম ও চিত্রধর্মের একটি আশ্চর্য সমন্বয় লক্ষ্য করা 
যায়। ছবির জোর কমে গিয়ে সুরের জোর বেড়ে গেলে কবিতা গীতধর্মী হয়ে 
যাবে; আর সুরের জোর ক'মে গিয়ে ছবির জোর বেড়ে গেলে কবিতা চিত্রধর্মী হয়ে 
ষাবে। দুটি একেবারে তুল্যমূল্য হলে তবেই স্থাপত্যধর্মণ অথবা ভান্বরধর্মী কবিত। 
সার্থক হ'তে পারে । মহাকাব্য এবং দৃশ্তফাব্য অথবা নাটকে কাব্যের শিল্পরূপের এই. 
স্থাপত্য বা ভাস্বর্ধধর্ম প্রত্যক্ষ করা যায়। এ-ধরনের কাব্যে শঙ্ধপ্রতীকগুলি পর্যন্ত 
৩৬। বিজয়িনী : চিত্র! : র-র ৪1৯৩ 
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রবীন্ধর-বীক্ষা 
নিটোল হয়ে ওঠে । কাব্যের শিল্পদেহ থেকে এক ধীরোদাত্ত বাণীসংগীত উখিত হয়। 
মহাকবির ধ্রুপদী পর্যায়ের “মেঘমন্ত্র ্লোকগুলির কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের “ভাষা ও ছন্দ” কবিতাটি এদিক থেকে তাঁর একটি 
অতুলনীয়, অমূল্য স্থষ্টি। একটি “মহাকাব্যিক' উপম! দিয়ে কবিতাটি আর্ত 
হয়েছে, এবং কবিতাটির প্রথম থেকে শেষ পধন্ত মহাকবির গাটকঠের ধীরোদাত্ত 
স্বর শোনা যাচ্ছে £ 
গম্ভীর জলদমন্দ্রে ারস্বার অবতিয়া মুখে-_ 
বাণীর বিছ্বাৎ-দীপ্ত ছন্দোবাণ-বিদ্ধ ০ 
কোথা সেই অর্থভেদী অন্রভেদী কলি 
এ-ধরনের বহু পঙ্ক্তিতেই এর আভাস পাওয়া যায়। শুধু 'ভাষ! ও ছন্দ” কেন, 
অনেক সময় তর উৎকৃষ্ট লিরিকগুলির মধ্যেও হঠাৎ্হঠাৎ এক-একটি বিশেষ 
পঙ্ক্তিতে সংহত বাণীব গাঢ়বদ্ধত! লক্ষ্য করা যায়। উ্বশীর মতো কবিতাতেও 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশান্ত তুজঙ্গের মতো-_-৩৯ 
কিংবা কুন্দশুত্র নগ্নকান্তি সুরেন্দ্র বন্দিতা--৩৯ 
এ-রকম আশ্চর্য এক-একটি খোদাই-করা পড্ক্তির সাক্ষাৎ পাই। 
গগ্যছন্দে রচিত তার বিখ্যাত “পৃথিবী” কবিতাটিই বা! মন্দ কী ?-__ 
অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পৃথিবী, 
গিরিশুঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমগ্রা পৃথিবী, 
নীলান্বুরাশির অতন্দ্র তরঙ্গে কলমন্ত্রমুখরা পৃথিবী, 
এখানে প্রত্যেকটি পঙ্ক্তির ঠাস! কাঠিন্য গিরিগাত্রে খোদাই-করা! উচ্চাঙ্গের স্থাপত্া- 
'কলারই নিদর্শন। " 
কিন্তু ভুললে চলবে না, শুধু শব্দের ধবনিকাঠিন্য কিংবা বাণীর হ্থপতিকর্মই 
রবীন্দ্রনাথের এ-ধরনের স্থষ্ট্রর একমাত্র ছ্রিক নয়। এবার এই শেষ কথাটি বলেই 
আমাদের আলোচনা সমাণ্ড করব। যদি কেউ রবীন্ত্রকাব্যে বাণীর গাটবন্ধতার 
সঙ্গে ভাখবস্র নিরেট কাঠিন্য অহৃভব করতে চান, তা'হলে চিন্তামাত্র নাক'র এই 
্ ৩৭ । ভাষা ও ছন্দ : কাহিনী : রর ৫1৯8 
৩৮। ভাষ৷ ও ছন্দ : কাহিনী : ব-র ৫1৯৬. 
৩৯ । উর্বশী £ চিজ! ২ র-র ৩1৮২ 
৪০। পত্্রপুট ৩: রর ২০৯৩ 
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সুুর্তেই তার নানা কবিতার যে-পঙ্ক্রিগুলি আপনা! থেকে মনে আসছে, তাদেরই 
সামান্য কয়েকটি পাঠককে উপহার দিচ্ছি! 
বিশ্বের বিপুল বস্তরাশি 
উঠে অ্রহাসি।৪৯ 
চায় এরা.*"ধরনীরে ধরিতে আকড়ি 
কাষ্ঠ-লোষ্-ুদৃ মুঠিতে ।৪২ 
তব কাঠ লো্ট-ইষ্টক দৃঢ় ঘনপিনদ্ধ কায়া।৪৩ 
তব বন্তবিশ্ববক্ষদংশ ধবংসবিকট দন্ত 18৪ 
উচ্ছিয়া উঠিবে বিশ্ব পু পুঞ্জ বন্তর পরতে 1৪৫ 
পন্গু মূক কবন্ধ বধির আধা 
স্থুলতন্চ ভয়ংকরী বাধা ।8৫ 
এ তার গিরিছুর্গে অবরুদ্ধ নিরুদ্ধ নিরর্থ ভকুটি 1৪৬ 
এ তার জয়ন্তস্ত তোলে ক্রুদ্ধ মুঠি ।৪৬ 
থাক, আর দরকার নেই হিমালয়ের একটি প্রাচীন পাথরপুরীর কথা মনে পড়ছে : 
তিব্বতের গিরিতটে 
নিলিপ্ত প্রন্তরপুরী-মাঝো, বৌদ্ধ মঠে 
করি বিচরণ 18৭ 
প্রবন্ধ শেষ করবার মুহূর্তে নিটোল ভাস্বর্যকর্ষের আরেকটি অপূর্ব সষ্টি চোখে পড়ছে : 
তোরণের শ্বেতস্তস্ত পরে 
সিংহের গন্ভীর মৃত্তি বসি দস্তভরে 1৪৮ 
এ-মৃত্তি অমর ভারতশিল্প । নর : 
৪১। বলাকা ১৬ : র-র ১২৩৫ 
৪২। বলাকা ১৬৫ র-র ১২৩৫-৩৬ 
৪৩। গান £ মুক্তধারা £ র-র ১৪।১০২ 
88 | গানঃ মুক্তধার] £ রর ১৪১৯১ 
৪৫| বলাকা ৮ £ র-র ১২২২ 
৪৬ | রাজপুতানা £ নবজাতক £ র-র ২৪১৭ 
৪৭1 বনুদ্ধরা £ সোনার তরী £ র-র ৩১৩৪ * 
৪৮। স্বপ্রঃ কল্পনা £ রর ৭১২৭ 
১৫৫ 


রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাট্য শিল্প চেতন! : ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 


কাব্য ও গল্প উপন্যাসের মতই বাংলা নাটক ও র্মঞ্জের সর্বাঙ্গীন পুষ্টিসাধন 
এবং অভিনব আঙ্গিক ও বিচিত্র রসস্থষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অসাধারণ 
মৌলিকতা ও উৎকর্ষের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে । রক্মঞ্চ ও অভিনয়ের সংস্পর্শে 
না আসিলে কোন নাট্যকার নাটক লেখার প্রেরণা বোধ করেন না। জোড়ামাকো 
ঠাকুরবাড়িতে যদি রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত না! হইত এবং যদি তিনি অভিনয়ের রসে রসিক 
না হইতেন তাহ] হইলে তিনি নাটক লিখিতে এতখানি উৎসাহী হইয়া উঠিতেন 
কিনা সন্দেহ। নাট্যগোর্ঠীগঠন, মঞ্চপরিকল্পনা ও পরিচালনা, নাটাগ্রযোজনা, 
অভিনয় শিক্ষাদান, অভিনয়ে অংশ গ্রহণ ইত্যাদি নানা দিক দিয়! তিনি নাটামঞ্চ ও 
প্রয়োগশিল্পের সহিত যুক্ত ছিলেন। সেজন্য মঞ্চ আঙ্গিক সম্বন্ধে তিনি নানা ভাবে 
চিন্তা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন এবং নাটক রচন| ও প্রযোজনার মধ্যে নৃতন 
নৃতন রীতি ও পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার নাটকে রূপ ও রীতির 
যে বিবর্তন লক্ষ্য করা যায় তাহা! বিচার করিতে হইলে সমসাময়িক যে মঞ্চশিল্পরূপ 
ও অভিনয়দ্ধার৷ তার. নাট্যপ্রতিত৷ অনুপ্রাণিত হইয়াছিল সেগুলি বিশদভাবে 
বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন ৰ 

সাধারণ নাট্াশালা প্রতিষ্ঠার পূর্বে ব্যক্তিগত উদ্যমে স্থাপিত সখের নাট্যশালা- 
গুলির মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিল জোড়াধাকো নাট্যশালা। জ্ত্যোভিরিন্্রনাথ ও 
গুধেন্দরনাথের প্রচেষ্টায় একটি নাট্যসমিতি স্থাপিত হইল। গ্লেই নাট্যসমিতির নাম 
হইল 00007716066 ০1761 পাঁচজন সত্যের নাম-_কৃঞ্চবিহারী সেন, গুণেন্্- 
নাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্্রনাথ, অক্ষত চৌধুরী এবং যছুনাধ মুখোপাধ্যায় । অভিনয় 
শিক্ষক হইলেন কৃষ্ণবিহারী সেন। প্রথমেই মধুস্থদনের কৃষ্ণকুমারী নাটকের অভিনয় 
হইল। এই অভিনয় বিশেষ প্রশংসিত হইল বলিয়! তাহার! উৎসাহিত হইয়! 
মধুস্থ্দনের প্রহসন 'একেই কি বলে সভ্যতার অভিনঞ্ করেন। জোড়াঁসাকো 
নাটাশালায় অভিনীত তৃতীয় নাটক হইল ্রসিদ্ধ নাট্যুফায় বাঁমনারায়ণ খচিত 
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রবীন্দর-বীক্ষা 


“নবনাটক* । এই নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পাওয়। যাক এবং এই 
বিবরণে আমরা জানিতে পারি যে, নবনাটক যদিও প্রাচ্য আদর্শে রচিত, কিন্তু 
পাশ্চাত্য রীতিতে পরিকল্পিত বাস্তবধর্মী বঙ্গমঞ্জে ইহার অভিনয় হইয়াছিল । 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের কথায়__ 

“তখনকার শ্রেষ্ঠ পটুয়াদিগের ছার দৃশ্যগুলি অঙ্কিত হইয়াছিল। ্টেজও 
(রঙ্গমঞ্চ ) যতদূর সাধ্য সদৃশ ও ্ন্দর করিয়া! সাজান হইয়াছিল। দৃশ্ঠগুলিকে 
বাস্তব করিতে যতদূর সম্ভব, চেষ্টার কোনও ক্রি কর! হয় নাই। বনদৃশ্থের 
সীনথানিকে নানাবিধ তরুলতা এবং তাহাতে জীবস্ত জোনাকী পোকা আঠা দিয়া 
জুড়িয্া অতি সুন্দর এবং স্ুশোভন কর! হইয়াছিল । দেখিলে ঠিক সত্যিকারের 
বনের মতই বোধ হইত ।,৯ 

এই অভিনয় সম্বন্ধে সোমপ্রকাশ লিখিয়াছিলেন, 'নাট্যশাল। গ্ররুত রীতিতে নিমিত 
ও দ্রষ্টব্যার্ঘগুলি সুন্দর বিশেষতঃ স্ুধাস্ত ও জদ্ধ্যার সময় অতি মনোহর হইয়াছিল ।, 
এই প্ররুত রীতি যে বাস্তবনিষ্ঠ পাশ্চাত্য মঞ্চরীতি সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই ।২ 

রবীন্দ্রনাথ অভিনেতা ও নাট্যকাররূপে আবিভভূত হইবার পুবে জোড়াসাকো 
নাট্যশালা পাশ্চাত্য মঞ্চরীতিই যে অবলম্বন করিয়াছিল শাহ! উপরের ছুইটি 
উদ্ধৃতি হইতে সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায়। অন্যান্য অনেক নাট্যকারের মতই রবান্্নাথ 
আগে অভিনেতা এবং পরে নাট্যকার। বিলাত যাইবার পুবে তিনি জ্যোতিরিক্ত্র- 
নাথের "এমন কর্ম আর করব না” গ্রহসনে অলীকবাবুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হহয়া- 
ছিলেন । বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি জ্যোতিরিজ্রনাথের “ম[নময়ী: 
গীতিনাট্যের মদনের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন। এই সব অভিনয় বাড়ির 
আত্মীয় স্বজনের সম্মুখেই দেখানগ্হইয়াছিল। সাধারণ দর্শকের সমক্ষে বাল্মীকি 
প্রতিভা'র বাল্মীকির ভূমিকাতেই তিনি সর্বপ্রথম আবিভূতি হন। বিঘজ্জনসমাগম 
সভা উপলক্ষে এই নাট্যান্ুষ্ঠানের আয়োজন হয়। শুধু নটরূপে নহে, 
নাট্যকাররূপেও সাধারণের সম্মুখে ইহাই হইল তাহার প্রথম আবির্ভাব। এই 
নাট্যাভিনয়ের দৃশ্যসজ্জাও খুবই বান্তবধমি হইয়াছিল। জ্যোতিরিক্ত্রনাথের জীবন 
স্বতিতে এই দৃশ্ঠসক্জ। সন্বন্ধে বলা হইয়াছে-_- 

'অভিনয়-_পরিপাট্যে ও গানে সকলেই খুব প্রাত হইয়াছিলেন। বাড়বৃষ্টি 

১। জ্যোতিরিক্্নাথের জীবন শ্থৃতি ভষ্টব্য- ০৮০০৯ 

২। জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবন স্বৃতি-বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, পৃষ্ঠা ; ১৭৮ 
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একটা দৃশ্ঠ ছিল-_তাহাতে সত্য সত্যই ঝরঝার করিয়া যখন জলধারা পড়িয়াছিল, 
তখন অনেকেরই তাহা প্রকৃত বৃষ্টিধারা বলিয়া ভ্রম উৎপাদন করিয়াছিল ।” 

'বান্মীকি প্রতিভার অভিনয় বার বার হইত। পরবর্তা এক অভিনয়ের বর্ণনা 
অবনীন্দ্রনাথ দিয়াছেন। সেখানেও দৃশ্ঠসঙ্জার বাস্তবধম্িতার কথাই উল্লেখ করা 
হইয়াছে। অবনীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,__ 

ছি, চ. হ. এলেন সেবারে, তার.উপরে ভার পড়ল ষ্টেজ সাজাবার। কোথেকে 
ছুট তুলোর বক কিনে এনে গাছে বিয়ে দিলেন, বললেন ত্রৌঞ্চমিথুন হ'ল। 
খড়ভরা একটা মরা হরিণ বনের এক কোনে দাড় করিয়ে দিলেন, সিন আঁকলেন 
কচুবনে বন্য বরাহ লুকিয়ে আছে, মুখটা একটু দেখা যাচ্ছে। সেটা বরাহ কি ছাগল 
ঠিক বোঝা যায় না। আর বাগান থেকে বটের ডালপালা এনে বসিয়ে দিলেন ।, 

'বাল্মীকি প্রতিভা'র অভিনয় অনেক পরবর্তীকালেও যখন হয়েছে তখনও এই 
মঞ্চ বাস্তবতার দিকেই প্রথর দৃষ্টি রাখা হয়েছিল। অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি শ্রেষ্ট 
শিল্পী তখন মঞ্চ সঙ্জার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু তাদের হাতে মঞ্চ 
সঙ্জার আরো নিখুঁত ও পরিপাটি বাস্তবতাই দেখা গিয়েছিল । ' অবনীন্্রনাথের 
মুখেই ইহা স্বীকৃত হইয়াছে-_ 

“পিছনে আয়ন! দিয়ে নানারকম আলো ফেলে বিছ্বাৎ দেখানে হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
কড় কড় করে আমি ভিতর থেকে টিন বাজাচ্ছি। ছুটো দশ্বেল ছিল, দগ্গেল জানে 
তো? কুম্তিগিররা কুস্তি করে, লোহার ডাগ্ডার দুপাশে বড়ো বড়ো লোহার বল, 
নিতুদা। দোতলায় ছাদ থেকে সেই দগ্বেল দুটো গড়গড় করে এ ধার থেকে ও-ধার 
গড়াতে লাগলেন । সাহেব মেমরা তো! মহ খুশি, হাঁততালির পর হাততালি পড়তে 
লাগল। যতদূর রিয়ালিস্টিক করা যায় তার চূড়ান্ত হয়েছিল ।, 

ধিনি পরবর্তী” কালে মঞ্চসঙ্জার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন তিনিই 
কিক্পপ মঞ্চ বান্তবতার মধ্যে অভিনয় করিয়া লোকের প্রশংস! অর্জন করিয়াছিলেন 
তাহা লক্ষ্য করিবার মত। তখনকার সৌবীন রঙ্গমঞ্চে পাশ্চাত্যের অনুকরণে 
ৃশ্যসজ্জার বাস্তবতার দিকে যে প্রবল ঝৌক দেখ! গিয়াছিল তাহার সহিত সঙ্গতি 
রাখিয়াই ঠাকুরবাড়ির নাট্যশালাতেও বাস্তবের অনুকরণ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল । 

ঠাকুরবাড়ির ড্রীমাটিক ক্লাবের উদ্যোগে অলীকবাবুর অভিনয্নের যে বর্ণনা 
অবনীন্দ্রনাথ দিয়াছেন সেখানেও দেখা যায় দৃশ্যলজ্জা সাহেব চিত্রকরকে দিয়া 
পাশ্চাত্য বীতিতেই কর! হইয়াছিল । ড্রামাটিক ক্লাবের “বিসর্জন” নাটকের অভিনয়েও 


৫ 


ববীন্দ্র-বাক্ষা 


দৃশ্যসজ্জার মধ্যে পাশ্চাত্য রীতির বাস্তবধমিতা লক্ষ্য করা যায়। বিসর্জনের পরে 
“বৈকৃঠ্ঠের খাতাস্ম রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ও সক্রিয় অংশ গ্রহণে অনুষ্ঠিত কলিকাতায় 
শেষ অভিনয়। ইহার পর তাহার অভিনয় ও নাটা প্রয়োগের ক্ষেত্র স্থানাস্তরিত 
হল শান্তিনিকেতনে । বহুদিন পরে কলিকাতায় তাহার নাটকের অভিনয়ে তিনি 
পুনরায় অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু তখন তাহার নাট্যধারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, এবং মঞ্চশিল্প সনবদ্ধেও তাহার দৃষ্টিভঙ্গির অনেক মৌলিক নৃতনত্ব দেখা 
গিয়াছে। সুতরাং “বৈকৃণ্ঠের খাতার অভিনয়ে তাহার কলিকাতাস্থিত নাট্যজীবন 
ও অভিনেতৃজীবনের যে শুধু সমাপ্তি ঘটিল তাহা নে, পাশ্চাত্য নাট্যকলা ও মঞ্চ- 
কলার প্রভাবও তাহার জীবনে শেষ হইয়া আসিল । শান্তিনিকেতনের নাট্য সাধনা 
ও নাট্য প্রয়োগরীতির মধ্যে তাহার যে নিজন্ব বৈশিষ্টা ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার 
চেতন! ইতিমধ্যেই তাহার মনে সঞ্চারিত হইয়াছে । ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত রঙ্গমঞ্চ 
নামক একটি প্রবন্ধে তিনি মঞ্চশিল্প সম্বন্ধে অশ্রতপূর্ব বৈপ্লবিক মতবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। এতদিন পাশ্াত্যগ্রভাবান্বিত যে বাস্তবধ্ী মঞ্চপরিবেশের মধ্যে তিনি 
নিজে অভিনয় করিয়াছেন, এই প্রবন্ধে হঠাৎ তিনি তাহারই বিরুদ্ধে কঠোর গ্রাতিবাদ 
ব্যক্ত করিলেন। মঞ্চের বাস্তবতাকে নিন্দা করিয়। তিনি লিখিলেন__ 

“দর্শক যদ্দি বিলাতি ছেলেমান্ুষিতে দীক্ষিত না হইয়া থাকে এবং অভিনেতার 
যদি নিজের প্রতি ও কাব্যের প্রতি যথার্থ বিশ্বাস থাকে তবে, অভিনয়ের চারিদিক 
হইতে তাহার বহুমূল্য বাজে জগ্জালগুলে! ঝাঁটদিয়া ফেলিয়া তাহাকে মুক্তিদান ও 
গৌরবদান করিলেই সদয় হিন্দস্থানের মতো কাজ হয়। বাগানকে যে অবিকল 
বাগান আকিয়াই খাড়া করিতে হইবে এবং স্ত্রী চরিত্র অকৃত্রিম স্ত্রীলোককে দিয়াই 
অভিনয় করাইতে হইবে এইরূপ অত্যন্ত স্ুল বিলাতি বর্বরতা পরিহার করিবার সময় 
আসিয়াছে । 

মঞ্চ সম্বন্ধে তাঁহার এই স্থুম্পষ্ট মত পরবর্তা কালে অনেক স্থানেই তিনি বাক্ত, 
করিয়াছেন। ১৯১৬ সালে প্রকাশিত “ফান্ধনী' নাটকে তিনি বলিলেন “চিত্রপটে 
প্রয়োজন নেই, আমার দরকার চিত্তপটের | সেইখানে গুধু সুরের তুলি বুলিয়ে 
ছবি জাগাব।' ১৯২৯ সালে প্রকাশিত তপতী নাটকের ভূমিকায় এই মতবাছ: 
তিনি আরো প্রবলভাবে ব্যক্ত করিলেন, “আধুনিক ফুরোপীয় নাট্যমঞ্চের প্রসাধনে 
ষ্টপট একটা উপদ্রবরূপে প্রবেশ করেছে। ওটা“ছেলেমাহধি। লোকের চৌধ 
ভোলাবার চেষ্টা সাহিত্য ও নাট্যকলার মাঝধানে ওটা গায়ের জোরে প্রক্ষি।» 


রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাটাশিল্প চেতনা " ৯৫৯ 


রবীন্র-বীক্ষা 


রবীন্দ্রনাথের এই মৌলিক মঞ্চশিল্পচেতন! তাঁহার নাট্যপ্রযোজনার মধ্যে পরবর্তী 
কালে কতখানি সার্থকভাবে রূপায়িত হইয়াছিল সে বিচার আমর! পরে করিব । 
তৎপূর্বে সেই মঞ্চশিল্পচেতন! সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা যাক। বাংল! রঙ্গমঞ্চ 
পাশ্চাত্য রমঞ্জের অন্ধ অন্থুকরণে স্থুল বাস্তবতার প্রাধান্যে রবীন্দ্রনাথের সুক্ম কষ্টীনা 
বিলাসী শিল্পীচিত্ত যে পীড়িত হইবে তাহা স্বাভাবিক ৷ কিন্তু একথাও স্বীকার করিতে 
হইবে যে নাট্যশাখ।র অভিনয়ে কিছুটা কৃত্রিম বাস্তবতা অপরিহাধ। যেখানে উন্মুক্ত 
আকাশতলে, প্রসারিত প্রাঙ্গনে ও স্বাভাবিক স্ুর্যালোকে অভিনয় হয় সেখানে মঞ্চ- 
কল! নিয়ন্ত্রিত কৃত্রিম বান্তবত| দেখাইবার কোন প্রয়োজন নেই । কিন্ যেখানে 
বদ্ধপ্রেক্ষাগৃহে, সীমাবদ্ধ রঙ্গমঞ্চে ও কৃত্রিম আলোকে অভিনয় করিতে হয় সেখানে 
মঞ্চের কলাকৌশলের মধ্য দিয়া অভিনেয় জগতের বাস্তব রূপকে ফুটাইয়া তোলার 
প্রচেষ্টাকে বর্জন করা ঢলে না। অভিনয়ের মধ্য দিয়া যে জগৎ ও মানবচবিত্র 
রূপায়িত করিবার চেষ্ট! হয় তাহার সহিত রঙ্গমঞ্চের বথার্থ রূপ ও অভিনেতাদের 
আত্ল চেহারার যথেষ্ট পার্থক্য আছে। কিন্তু অভিনয়ের সময় দর্শকদের মনে করাইতে 
হইবে যে, রঙ্গমঞ্চ কাঠের পাটাতন ও চটের আবরণের সমষ্টি নহে, তাহা উদ্যান অথবা 
মন্দির ; এবং অঙিনেতাদের প্রকৃত পরিচয় যাহাই হউক ন1 কেন তাহার! ক্ষণকালের 
জন্য বিক্রমদেব অথবা রঘুপতি ছাড়া আর কেহই নহে। দর্শকদের মনে এই বিশ্বাস 
জন্মাইবার জন্য কৃত্রিম কল! কৌশল ও সাজসজ্জার প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ “তপতী'র 
ভূমিকায় বলিয়াছেন, 'নিজের কবিত্বই কবির পক্ষে যথেষ্ট, বাইরের সাহাধ্য তার 
পক্ষে সাহায্যই নয়, সে ব্যাঘাত, এবং অনেক স্থলে স্পর্ধ।। নাট্যকারের নাটক 
যতক্ষণ পাঠ্য থাকে ততক্ষণ তিনি অবশ্যই কবির মতই স্বাধীন, কিন্ত যখন তার 
নাটক অভিনীত হয় তখন তিনি আর পবিপুর্ণ স্বাধীন নহেন। তখন তীহার নাট্য- 
কলাকে মঞ্চকলার সহিত সদ্ধিস্থাপন করিতে হয় । তাহার স্থশ্প-ভাব মঞ্চে কূপ 
ধারণ করে এবং তাহার অবাধ গতি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়। কাব্যকার 
মঞ্চকারের মাঝে রহিয়াছেন নাট্যকার । কাব্যকারের মুক্তিতে নাট্যকারের আর্ত 
কিন্ধকু মঞ্চকারের বন্ধনে তাহার পরিণতি এ জত্য স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। 
নাটক যে দৃশ্য কাব্য। এখানে দৃষ্থাত্বকে প্রাধান্য দিতেই হইবে। অন্যান্ত কাব্যে 
কল্পনার মধ্যে দেখা, কিন্তু নাটকে দেখার মাধ্যমে কল্পন।। 

রবীন্দ্রনাথ “বলিয়াছেন, "অভিনয় ব্যাপারটা বেগবান, প্রাণবান, গতিশীল । 
দৃশ্যপটটা তার বিপরীত, অনধিকার প্রবেশ করে সচলতার মধ্যে থাকে সে মূক মূঢ় 


৯০ রর ডঃ অজিৎ্কুমার দোষ 


স্পা 


রবীন্তর-বীক্ষা 

স্থাধু ; দর্শকের চিত্তবৃষ্টিকে নিশ্চল বেড়া শিয়ে সে একাস্ত সংকীর্ণ করে রাখে । কিন্তু 
দৃশ্যপট সত্যই কি “মুক, মৃঢ়, স্থাণু? দৃশ্যপট তো পরিবেশকে সচল ও সর্জীব 
করিয়াই তোলে । দৃশ্যপট নেপথ্যজগৎকে আচ্ছার্দিত করিয়৷ অভিনেতাদের সম্বন্ধে 
দর্শকদের চিত্তে অবিরাম কৌতুহল জাগাইয়া রাখে এবং উহার রঙ ও রেখা 
অভিনেতাদের অন্তনিহিত ভাবাবেগকে স্পন্দনশীল ও বাণীময় করিতে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রাচীন ভারতীয় নাটকের উল্লেখ বার বার করিয়াছেন তাহার 
অভিনয়েওঠো রঞ্জিত যবনিকার অস্তিত্ব ছিল। কাহারও কাহারও মতে অভিনয়ের 
ভাব অনুষায়ী যবনিকার রঞ্গন হইত। প্রাচীন ভারতের চার রকম অভিনয়ের 
'মধ্যে আহার্য অভিনয়ে অলঙ্করণই তো প্রধান। নাট্যশান্ত্রে নেপথ্য বিধানের ষে 
ঢাঁবটি বিভাগ করা হইয়াছে সেগুলির মধ্যে মঞ্চের কৃত্রিম বাস্তবতা বিশেষভাবে 
ফুটিয়! উঠিয়া্ছে। সুতরাং রদীব্নাথ মঞ্চ-বান্তবতা ও দৃশ্যপট ব্যবহার সম্বন্ধে যে 
প্রবল মত বাক্ত কধিখাছেন তাহা প্রাসীন-ভারতীয় অভিনয়রীতির দ্বারা সম্পূণ 
সমধিত নহে এবং নাটানকের অভিনয়ে সবাংশে গ্রহণ করাও স্থবিধাজনক । 

রবীন্দ্রনান যাত্রাভিনয় পুনঃ প্রবর্তনের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চ 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে যাত্রা আমার এজন্য ভাল লাগে । যাত্রার 
অভিনয়ে দর্শক ও অভিনেতার মধ্যে একট। গুরুতর ব্যবধান নাই । পরস্পরের 
বিশ্বাস ও আঙ্কৃল্যের প্রতি নির্ভর করিয়া কাটতে বেশ সহৃদয়তার সহিত নুসম্পর 
হইয়া উঠে। যাত্রা রবীন্দ্রনাথের ভাল লাগিয়াছে নিশ্চয়ই উহার অভিনয়-রীতির 
জন্য। যাত্রার আর একটা দিক আছে__উহার ভাববস্ত, অর্থাৎ পৌরাণিক ধর্ম- 
বিশ্বাসের দিক। এ ভাববন্তর সহিত রবীন্দ্রনাথের দুর্টিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য 
রহিয়াছে । যাত্রার অভিনয়-রীতি হার পরবর্তী সাঙ্কেতিক নাটকের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, সে-আলোচনা আমরা পরে করিব। রবীন্দ্রনাথ করৃকি 
এই যাত্রারীতি সমর্থনের ফলে বর্তমানকালে যাত্রারীতিতে নাট্যাভিনয় অনেক স্থানে 
দেখা যাইতেছে । আঙ্গিক প্রধান রঙ্গমঞ্চের পাশে এই বিরলসজ্জ ন্বভাবাশ্রিত 
_ অভিনয়ের ধারা প্রগতিবাদী নাট্যসংস্থার দ্বারা গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত যুগের 
পরিবর্তন হইতেছে, যন্ত্র ও নাগরিক জীবনের সহিত আমর। অনিবার্ধভাবে জড়িত 
হুইয়া পড়িতেছি। খোলা আকাশের নীচে প্রকৃতির বহু চিত্র আঁকা পটভূমিতে 
যান্তার যে প্রাণধারাটি মনের আনন্দে বহিয়া চলে যস্ত্বর্ঘরিত, পাষাণপিস্ট স্থানে 
তাহ! বিরস ও নিজারব হইয়া পড়ে। 


রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাট্যশিল্প চেতনা * ১৬১ 
রবীন্দ্র---১১ 


রবীন্্রবীক্ষা 

রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত আলোচনা করিবার ”“র পুনরায় আমর» 
নাটকের অভিনয় ও প্রয়েগরীতি লইয়া আলোচনা করিব। শাস্তিনিকেতনে ফে 
অভিনয়গুলিতে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ অংশ ছিল তাহাদের মধ্যে শারদোসব” 
প্রায়শ্চিত্ত, রাজ”, “অচলায়তন+ “ফাত্তনী', “ডাকঘর”, প্রভৃতি নাটকের অভিনয়, 
উল্লেখযোগ্য । শান্তিনিকেতনের কোন কোন অভিনয় হয়তো যাত্রার রীতিতে অনুষ্ঠিত 
হইত, কিন্তু শ্রীপ্রমথনাথ বিশী মহাশয় তাহার রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন নামক 
উপাদেয় গ্রন্থে শাস্তিনিকেতনের 'রঙ্গঞ্চের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে মঞ্চকলার 
সবদিকেরই অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়। তিনি লাঁখয়াছেন, 

'শান্তিনিকেতনের রঙ্গমঞ্চের রীতিমতো৷ ইতিহাস লিখিলে দেখা যাইবে, ইহার, 
পরিণতি কম বিষ্ময়কর নহে । প্রথম আমলে দেখিয়াছি নাটকে কেনা পোশ।ক ব্যবহৃত 
হইত। ভ্রমে কেনা পোশাকের যুগ গিয়া এখানকার শিল্পিগণ কতৃক পরিকল্পিত পোশাক 
ব্যবহৃত হইতে লাগিল। পটভূমিকা ও যবনিকায় অত্যকার শিল্পীদের তুলির দাগ 
পড়িল। সাজপোশাকের আড়ম্বরের চেয়ে আলোর নিপুণ '্রয়োগের দিকে চোখ, 
গেল। বাগ্যঘন্ত্র হিসাবে হার্মোনিয়ম দূর হইয়া গিয়। বীণা, বাশি, এসরাজ দেখা দিল। 
এক কথায়, অভিনয়ের সৌন্দর্ষকলার উন্নতি সাধনের জন্য চেষ্টা আরম্ভ হইল।, 
(পৃঃ 1২ ) উপরিউক্ত বর্ণনায় পোশাক, পটভূমিকা, আলো, যন্ত্রসংগীত ইত্যাদি উল্লেখ, 
হইতে বুঝিতে পারা যায় রবীন্দ্রনাথ রঙ্গমঞ্চ প্রবন্ধে মঞ্চপ্রয়োগরীতি সম্বন্ধে যে নৃতন 
মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন তাহা শাস্তিশিকেতনের অভিনয়-রীতিতে খুব বেশী প্রতিফলিত 
হয় নাই। তবে মঞ্চসজ্জায় আগে যে রুচিহীন স্থুলত্ব ও অন্ধ অনুকরণের পরিচয় পাওয়। 
যায় তাহা! সথক্তাবাশ্রী রুচিসম্মত ও দেশীয় উপকরণে সমৃদ্ধ হইতেছিল। শাস্তি- 
নিকেতনে মঞ্চসজ্জার অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য নৃত্সত্ব বোধ হয় দেখা গিয়াছিল '্ষান্তুনী, 
নাটকের অভিনয়ে । শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এই অভিনয় অন্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
«এর অভিনর নান। দিক হইতে স্মরণীয় । প্রথমেই ইহার সাজসজ্জার মধ্যে এমন 
একটি অকুত্রিমতা, আড়ম্বরশূন্যত! ও নিরাভরণ সৌন্দ্ধ ছিল-_যাহা! অচীরে বাংলা 
দেশের নাট্যমঞ্চের উপর নীরবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ॥ মঞ্চ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি সম্ভবত এই 'ফাস্তনী নাটকের অভিনয়েই সার্থক বূপ লাভ করে। 

রবান্দ্রনাথ পুনরায় পরিণত বয়সে যখন কলিকাতায় তাহার নাটক মঞ্চস্থ করেন. 
তখন তাহার এই নিজস্ব মঞ্চপরিকল্পনা অনেকখানি রূপায়িত হইয়াছিল । অবশ্য তাহার, 
পরিকল্পনা অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ শিল্পীর হস্তম্পর্শেই বাস্তবরূপ লাভ, 


১৬২ ,  * ঃ অজিতকুমার ঘোষ, 


রবীন্দ্র-বীক্ষা। 


করিয়াছিল। তবে কলিকাতার সংকীর্ণ ও অবরুদ্ধ মঞ্চে তীহার স্বতাবাশ্ররী মঞ্চ- 
পরিকল্পন1 পরিপূর্ণভাবে রূপায়িত হইতে পারে নাই এবং তাহা হওয়া সম্ভবও মহে। 
বাস্তব উপকরণের সহযোগে মঞ্চমায়া স্থ্টি করিবার চেষ্টা বর্জন করা সন্তব হয় নাই। 
তবে পুর্বে যেখানে স্থুলরুচি পটুয়া ও কারিগরের অুন্দ বান্তবান্থকৃতি ছিল সেখানে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর সুক্ম ভাববাঞ্জনা স্থান পাইল । কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্বের 
নাট্যাভিনয়গুলির মধ্যে “ফাস্নী” “ডাকঘর', *শারদোত্সব”, “বিসর্জন” “তপতী, 
প্রভৃতি নাটকগুলির তভিনয় বিশেঃভাবে উল্লেখযোগ্য । 

কান্তুণী”র অভিনয় হইয়াছিল জোডাসাকে। ঠাকুরবাভির প্রাঙ্গণে। শ্রীপ্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যান্ব লিখিয়াছেন, “ফাস্তনীর ষ্রেজসজ্জা পরযুগে বাংলাদেশের ষ্রেজকে 
কতখানি প্রভাবাঘ্বিত করিয়াছিল তাহা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাস লেখকদের বিশেষ 
গবেধণার বিষয় হইবে । অবশীন্দ্রনাথের ঘরোয়ায় এই ম্ঞ্চসজ্জর যে বিবরণ আছে 
তাহাতে জাশিতে পার। যায় যে, পটভূমি হইয়াছিল নীল মখমলের বনাত, বাদাম 
গাছের ডালপালা দিয়ে মঞ্চ সাজান হইয়াছিল এবং উচু ভালের সঙ্গে বাধা দোলার 
মতও হিল। এখানেও দেখ| যায়, অভিনয়ের পরিবেশ সৃষ্টি করিতে মঞ্চসজ্জার 
প্রয়োজনীয়তা কত বেশী। স্থল গৃহপ্রাঙ্গগণ এই মঞ্চসজ্জার চাতুর্যের ফলেই রমণীয় 
প্রাকৃতিক ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল । “ডাকঘব' অভিনয়েও মঞ্চসজ্জ1 বাস্তবের 
অনুরূপ অথচ বিশেষ শিল্পসম্মত হইয়াছিল। অবণীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 

“ভাকঘর অভিনয় হবে, ্টেজে দরমার বেড়ার উপর নন্দলাল খুব করে আলপনা 
আঁকলেন। একখান! খড়ের চালাঘর বানানো হল । তক্তায় লাল রঙ, ঘরের কুলুঙ্গি, 
চৌকাঠের মাথায় লতাপাতা, ঠিক যেখানে যেমনটি দরকার যেন একটি পাড়াগেঁ়ে 
ঘর। এই পাড়াগেঁয়ে ঘরটি আবার রবীন্দ্রনাথের অস্ভিম তুলি স্পর্শে সম্পূর্ণ স্বাভানিক 
কূপ ধারণ করিয়াছিল । শারদোত্সব অভিনয়ের মঞ্চ সঙ্জাতেও একবার তিনি 
মঞ্চের পশ্চাৎপটে এমনভাবে বক আকিয়। দিয়াছিলেন যাহাতে মনে হইয়াছিল 
মঞ্চের উপর দিয়! যেন সত্য সত্যই এক ঝাঁক বক উড়িয়া যাইতেছে ।১ আলফ্রেড 
ও ম্যাডান য়েটারেও শারদোতসবের অভিনয় হইয়াছিল । 

“তপতী” নাটকের অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রয়োগরীতির শেষ 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন পাওয়৷ গেল। ইহার পর তিনি প্রধানত নৃত্যাভিনয় রচনা 
ও প্রযোজনার দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। “তপতী” নাটকের ভূমিকায় তিনি 

১। ঘরোয়া, পৃঃ ১২৪ জ্টব্য 


৯৬৩ 


রবীন্স-বীক্ষা 


নাট্যপ্রয়োগরীতি সঙ্বন্ধে যে সুস্পষ্ট মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন দে সন্বদ্ধে পূর্বেই 
আলাচনা কর! হইয়াছে। “তপতী*র অভিনয়ে মঞ্চসজ্জার পরিকল্পনাতেও তাহার এই. 
মত অনেকথানি প্রতিফলিত হইয়াছিল। শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
“এবারকার অভিনয়ের নাট্যমঞ্চ পরিকল্পশীর মধ্যে বিশেষত্ব ছিল, অর্থাৎ দৃশ্পটের 
কোন পরিবর্তন কর! হয় নাই।”২ রবীন্দ্রনাথ অবশ্ঠ দৃশ্যপট পরিবর্তন না করিস 
অভিনয় করিয়াছেন । কিন্তু সত্যই কি দৃশ্যপট পরিবর্তন না করিয়া এই নাটকের 
সার্থক রসে।দ্দীপক অভিনয় করা সম্ভব? ফাস্তনী” “মুক্তধারা? “রক্তকরবী” প্রভৃতি 
নাটকের অভিনয়ে দৃশ্যপট পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন হয় না। কারণ এ সব 
নাটকের ঘটন] একই স্থানে ঘটিতেছে। কিন্তু “তপতী, পুর্বে লেখা “রাজ! ও রাণী, 
সংস্কার করিয়া রচনা করা হইয়ছে। “রাজা ও রাণী”র মধ্যে ঘটনা কখনও 
জলন্ধরে, আবার কখনও বা কাশ্মীরে ঘটিয়ছে, “তপতী'তেও সেভাবে ঘটনা 
ঘটিয়াছে। দৃশ্যসজ্জা পরিবর্তন না করিলে জলম্ধর ও কাশ্মীরের পার্থক্য কিভাবে 
দর্শকদিগকে বুঝান হইবে? জলন্বর ও কাশ্মীরের পরিবেশ আলাদা, লোকও 
আলাদ।! দৃশ্যপটের পরিবর্তনের মধ্য দিয়া ঘটনার স্থান অনুযায়ী পরিবেশ-রূপ 
ফুটাইয়! না তুলিলে দর্শকগণ নাটকীয় ঘটনার সহিত কিভাবে একাত্মতা স্থাপন 
করিবে? “তপতী"র ঘটনা কখনও ভৈরব মন্দির প্রাঙ্গণে, কখনও কাশ্মীরে, আবার 
কখনও মার্তগুমন্দিরে ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং পাঠককে বুঝাইবার জন্য 
দৃশ্যের নাম লিখিয়া দিয়াছেন, কিন্তু দর্শককে বুঝাইবার জন্য যদি দৃশ্যের রূপ ন 
ফুটাইয়া তোলেন তবে দর্শক সমাজ তাহার কাছে অভিমান জানাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক নাটকেরই মঞ্চে প্রয়োগ প্রদ্ধতি সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট নিদেশ দিয়া 
যান নাই বলিয়! তাহার নাটক মঞ্চস্থ করিবার সময় হার যেরূপ ইচ্ছা সেভাবে 
মঞ্চজ্জ] করিয়| চলিয়াছেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাটকের প্রয়োগরূপ ও অভিনয়-রীতি 
সন্ধে কোন এঁক্যব্ন্ধ এতিহ গড়িয়! উঠিতেছে না। 
রবীন্দ্রনাথের মঞ্চশিল্পচেতনার ছুই রূপের মত অভিনয় রীতিরও দুইটি পৃথক 
পৃথক আদর্শ তাহার প্রথম ও শেষজীবনে লক্ষ্য করা যায়। যৌবনে জোড়াসাকো 
নাট্যমঞ্চে, সত্যেন্্নীথের ভবনে অথবা! ভারতসঙ্গীত সমাজে যে-সব অভিনয় 
তিনি করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ভাবাবেগের প্রবলতা, মুখের রেখ! সঞ্চালন ও 
ভাবপ্রকাশক অঙ্গভঙ্গীর তীত্র ও জোরালে। রূপই বেগী প্রকটিত হইত। খগেন্ত্- 
২। রবীন্্রজীবনী (৩য় )--পৃঃ ২৬৫ 
২৬৯ 


রবীজু-বীক্ষা 


নাখ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার বহু তত্পূর্ণ গ্রন্থ “রবীন্্রকথা'্য লিখিয়াছেন? 
“অভিনয় শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মস্তব্য আমরা তংকালে যেমন শুনিয়াছিলাম 
এখানে কিছু দিলে ভবিষ্যতে কলারসিকদের কিছু উপকারে আসিডে পারে। 
ত্তাহার মত যে, অভিনয়ে কিছু তেজন্বিতা বরং ওভার একটিং ভাল তাহাতে 
অভিনেতার আত্মাভিমানজনিত সংকোচের যে অভ্যাস ছারা দৃরীকৃত হইয়াছে, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় ও দর্শকের প্রাণ স্পর্শ করিতে পারে । গস 
সামাজিক জীবন-যাত্রার ফলে স্বাউাবিক প্রবণতা আগার একটিং এর দিকে ।.. 
অভিনয়ছলা ও মিনমিনে গলা, অঙ্গচালনায় বাধ বাধ ভাব, এ ও 
শ্রোত্তাদের মনকে রঙ্গমঞ্চস্থিত কার্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয় অভিনয় সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত ধারণা তাহার যৌবনের অভিনয়ে, বিশেষত 'রাজা ও 
রাণী, ও “বিসজ্ন, নাটকের বিক্রমদেব ও রঘুপতির ভূমিকায় অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। মঞ্চরীতির মত তখনকার অভিনয় রীতিও বিদেশী প্রভাবের দ্বারাই 
অন্গপ্রাণিত হইয়াছিল । খগেন্দ্রনাথ সত্যন্দ্রনাথের ভবনে অনুষ্ঠিত রাজা ও রাণীর 
অভিনয় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, এ অভিনয়ের গ্রশংসায় কলকাতার শিক্ষিত সমাজ 
মুখর হইয়া উঠিয়াছিল, বিদেশীয় নাটকের ভাবের ও অনুভূতির ভীব্রতায় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মন হরণ করিল। “বিসজ'নে'র রঘুপতির ভূমিকায় অভিনয় অনেকের 
মতেই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিনয় । রঘুপতির ভূমিকায় যে তীত্র উত্তেজনা, মৃহমূহ্ 
যে বিছু/ত্দাহ ও হ্ৃদয়বিদীরী বজ্রের গর্জন ও হাহাকার রহিয়াছে তাহা রবীন্ধু 
নাটকের অপর কোন চরিত্রে দেখা যায় না। আমরা কল্পনা করিতে পারি এই 
ভূমিকার অভিনয়ে কণ্ঠ ও অঙ্গের কি অভিশয়িত উত্তেজন! প্রকাশ করিতে হইত 
এবং কিরূপ ছৃর্দম ভাবাবেগে তাহাকে আলোড়িত হইতে হইত । মনে রাখিতে 
হইবে তখন সাধারণ নাট্যশালায় গিরিশচন্দ্র অর্ধেন্দুশেখরের যুগ চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ 
সাধারণ নাট্যশীলার অভিনয় সংস্পর্শে না আসিলেও এই সব অভিনেতার অভিনয় 
রীতির সদৃশ অভিনয় রীতি গ্রহণ করিবেন তাহা স্বাভাবিক । মনে রাধিতে হইবে 
তিনি অর্ধেনদুশেখরের সঙ্গে একবার অভিনয়ও করিয়াছিলেন। ভাব ফুটাইয়া 
ছুলিবার জন্য অভিনয়ের মধ্যে যে একটু প্রবলতা ও উচ্চতা আনা দরকার তাছা 
তিনি তখন বিশ্বাস.করিতেন। খগেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “কবি শ্বাভাবিক হাব্ভাবের 
পক্ষপাতী হলেও বিশেষ ভাব বাঞ্জনার জন্য শ্বরের ৬বলিবার ধরনের এবং উচ্চারণের 
কতকটা রুশ্রিমতার প্রশ্রয় দিতে প্রস্তত ছিলেন, অন্থান্ নাটকের প্রাণন্বরপ কথোপ- 


স্ঈবীক্নাথের মঞ্চ ও নাট্যশিল্প চেতনা * ১৩৫ 


রবীন-বীক্ষা 
কথনের ব্ুুম্পষ্ট ছাপ দর্শকের মনে অঙ্কিত করা যাঁয় না ভারত সঙ্গীত সমাজে 
রবীন্দ্রনাথ যখন অভিনয় শিক্ষা! দিতেন তখন তিনি উচ্চারণণ্ুদ্ি ও খুঁটিনাটি অঙ্গ 
চালনার দিকে সুক্ম নজর রাখিতেন। 

, রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ চেতনার দ্বিতীয় পর্বে আমর! দেখিয়াছি তিনি তাহারই পুববর্ত 
মঞ্চচেতনার প্রতিবাদ করিয়াছেন। তেমনি তাহার অভিনেতৃজীবনেরও দ্বিতীয় পর্বে 
প্রথম পর্বের অভিনয় রীতিকে তিমি যেন সজোরে অস্বীকার করিতে চাহিয়াছেন। 
পথের সঞ্চয়ের অন্তরবাহির নামক প্রবন্ধে তিনি বলিলেন, "রঙ্গমঞ্চ প্রায়ই দেখা যায় 
মানুষের .হৃদয়াবেগকে অত্যন্ত বৃহৎ করিয়া দেখাইবার জন্য অভিনেতারা কণ্ঠস্বরে 
ও অঙ্গভঙ্কে জবরদন্তি প্রয়োগ করিয়া থাকে । তাহার কারণ এই যে, যে্যক্তি 
সত্যকে প্রকাশ না করিয়৷ সত্যকে নকল করিতে চায় সে মিথ্য। সাক্ষ্যদাতার মতো! 
বাড়াইয়া বলে। সংযম আশ্রয় করিতে তাহার সাহস হয় না। আমাদের দেশের 
রঙমঞ্চে প্রত্যহই মিথ্য। সাক্ষীর সেই গলদ্ধর্ম ব্যায়াম দেখ! যায়ঃ । 

উনবিংশ শতাব্দীর রোমান্টিক অভিনয়ে একটু আবেগের গ্রাবল্য ও আতিশয্য 
দেখা গিয়াছিল তাহা সত্য। রবীন্দ্রনাথ হেনরী আভিঙের প্রচণ্ড অভিনয়ের 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু আতিশয্য নিন্দনীয় হইলেও অভিনয়ে যে একটু বাড়াইয়া 
বল৷ দরকার তাহাও জঅত্য । আর্টের ক্ষেত্রে যে একটু বাড়াইয়া বলা প্রয়োজন, 
এ কথা তো স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চের কথা তো শুধু পার্খবর্ত 
অভিনেতার জন্য নহে, বহুদ্বরে উপবিষ্ট শ্রোতার জন্যও বটে। সেজন্য কম্বরকে 
একটু উচ্চ করিয্না বলা দরকার। যাত্রায় শ্রোতাগণ আরো দূরে ছড়াইয়া বসে, 
সেজন্য সেখানে কস্বরের আরও উচ্চতা আবশ্যক । নাটক অন্ুসারেও কণম্বরের 
উচ্চত৷ ও নিম্নত। এবং আবেগের প্রবলতা ও সংযম ঘটিয়! থাকে । এঁতিহাসিক ও 
পৌরাণিক নাটকে জীবন যেরূপ উচ্চ ও বলিষ্ঠ সুরে বাঁধা, সামাজিক নাটকে 
সেরূপ নয়। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের অভিনয়ে যে সংযত ও শ্রাস্তভাব দেখা গিয়াছিল 
তাহ! শুধু তাহার পরিবন্তিত অভিনযশিল্পবোধ ও আবেগবিরহিত তত্বাশরযী 
নাটকের জন্য নহে, রবীন্দ্রনাথের বয়সও তাহার একটি কারণ, যৌবনের অভিনন্বে 
অপরিমিত দেহশক্কি ও অবারিত চিত্তবেগের প্রকাশ হওয়া! যেমন স্বাভাবিক, 
বার্ধক্যের অভিনয়েও- তেমনি ধীর সংষম ও অবিচলিত শাস্তভাবের প্রকাশ হওয়া! 
: অম্পূর্ণ সঙ্গত। শ্রীগ্রমধনাথ বিশী রবীন্দ্রনাথের অভিনমনরীতির আলোচনা করিতে 


' ১৬৬ ".. ডং অজিতকুমার ঘোষ 


বং ।জ্্-বীক্ষা 

যাইয়া বলিয়াছেন, 'রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকে যেমন সাহিত্যের শ্রেণীবিশেষে ফেলা 
ঘায় না, তাহার অভিন্যকল1 সন্বন্ধেও সেই কথা খাটে। তবে তাহাতে যেন 
লীরিক রীতিরই প্রীধান্ত ছিল; সমস্ত ভূমিকাই তাহার ব্যক্তিত্বের ছারা অনুরঞ্জিত 
হইয়া প্রকাশ পাইত। কিংবা অন্ধ বাউল, সন্তযাসী, আচাধ প্রতি ভূমিকা 
হয়তো কবির নিজম্ব অভিনয় প্রতিভার অনুরূপ করিয়া স্থষ্ট বলিয়া এমন মনে 
হইত? | 

গিরিশচন্দ্র যেমন নিজের অভিনয়ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! নাটকের বহু চরিত্র 
স্থপ্টি করিয়া গিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথও বোধহয় ভাহার আকৃতি ও প্ররুতির জঙ্গে 
সঙ্গতি রাখিয়া কয়েকটি চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন । অবশ্য এই চরিত্রগুলিকে 
দুইটি শ্রেহীতে বিভক্ত করা চলে । একদিকে আছে ধনগ্জয় বৈরাগী, ঠাকুরদা, অন্ধ 
বাউল প্রভৃতি, যেগুলির মধ্যে তীহার চঞ্চল, পরিহাসপ্রিয়, সঙ্গীতরসিক রূপটি 
দেখিতে পাই। অন্যদিকে পাই আচার্য, ভিক্ষু উপালী প্রভৃতি, যেগুলিতে তাহার 
শান্ত, অচঞ্চল, প্রজ্ঞাবান রূপেরই আভাস পাই। একদিকে যৌবনের চঞ্চলতা, 
অন্যদিকে বার্ধক্যের সংযমশাসিত শান্তি; একদিকে আনন্দের ধীধভাঙ্গ৷ গতি, 
অন্যদিকে জ্ঞানের অবিচল স্থিতি-__এই ছুইটি রূপই রবীন্দ্রনাথের অভিনীত 
ভূমিকাগুলির মধ্যে দেখা যায় । 


মঞ্চশিল্প ও অভিনয়শিল্প সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত ও প্রয়োগরূপ আলোচন! 
করিবার পর এবার আমর! তাহার নাট্যশিল্পের বিবর্তনধারা বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা 
করিব। রাজা ও রাণী নাটক রচন! করিবার পুর্বে তিনি যে গীতিনাট্য ও কাব্য- 
নাট্যগুলি লিখিয়াছিলেন সেগুলি যেঁ তৎকালীন মঞ্চসজ্জাপূর্ণ অভিনয়রীতির দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত হইয়াছিল তাহা৷ স্পষ্ট । প্রত্যেকটি দৃশ্ত কোন স্থানে স্থাপিত 
তাহা নির্দেশ করা হইয়াছে। এমন কি স্থানে স্থানে দৃশ্ের মধ্যে কলাকৌশলের 
মধ্য দিয়া পরিবেশ স্থষ্টি করিবারও ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। দৃষটন্তন্বর্প উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, প্ররুতির প্রতিশোধের কোন কোন দৃশ্তটে অপরাহ্ণ, রাঝ্জি, 
প্রভাত ইত্যাদি দৃশ্তের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং একটি দৃশ্তে ঝড়বৃষ্টির পরিবেশ 
উল্লেখ করা হইয়াছে। “মায়ার খেলা' গীতিনাট্য হইলেও ইহাতে ঘর, কানন 
ইত্যাদি দৃশ্বর্ূপের নির্দেশ রহিয়াছে । সুতরাং এই ধুগের নাটকগুলিতে কোথাও 
কাব্য এবং কোথাও সঙ্গীত প্রাধান্য পাইলেও সেগুলির অভিনয়ের জন্য যে 


বববীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাট্াশিল্প চেতনা ১৬৭ 


রবীন্দ-বীন্ষণ 


বাস্তবধর্মী রঙ্গমধ্ধই পরিকল্পিত হইয়াছিল তাহা স্পষ্ট। নাটকগুলি আকারে 
সংক্ষিপ্র, অর্থাৎ তাহাদের মধ্যে ঘটনার বিচিত্র জটিলতা ও সংকট নাই এবং 
সেগুলি শুধুমাত্র কয়েকটি দৃশ্যে বিভক্ত । “বাল্মীকি প্রতিভা, ও "মায়ার খেলা” 
যথাক্রমে ছয়টি ও সাতটি দৃশ্তে বিভক্ত এবং প্ররুতির প্রতিশোধ ষোলটি দৃশ্টে সম্পূর্ণ। 
'বাদ্মীকি প্রতিভ? ও “মায়ার খেলা" গীতিনাট্য বলিয়াই ঘটনাপ্রবাহের অখগুতা ও 
সংহতি বেশী প্রয়োজনীয় এবং প্রকৃতির প্রতিশোগ অধিকতর নাট্যধমী হইবার জন্মই 
ইহাতে একটু ঘটনার বৈচিত্র প্রয়োজন হইয়াছে এবং সেজন্য ইহার দৃশ্ঠাসংখ্যাতেও 
আধিক্য দেখা! গিয়াছে । 

রাজা ও রাণী ও “বিসজন” এই ছুইথানিই শেকসপীরীত্ব দীতিতে র চিত খাঁটি 
য়োমান্টিক মাটক। এই ছুইখানি নাটকের মংধ্যই পাঁচটি অন্ক এবং প্রতিটি অস্কের 
অন্তর্গত দৃশ্ঠবৈচিত্র্য রহিয়াছে। রাজা ও রাণী'র মধ্যে বিক্রম-স্ুমিস্রার কাহিনীর 
সহিত কুমার-ইলার উপকাহিনীটি অত্যন্ত সার্থকভাবে মিলিত হইয়াছে এবং 
'বিসজ নে? গোবিন্দমাঁণক্য-গুণবতীর কাহিনীর সহিত রঘুপতি জয়সিংহের কাহিনীটি 
সুকৌশলে যুক্ত হইয়াছে। ঘটনার তীব্র গনি, হায়াবেগের প্রবল ঘাত-প্রতিঘাত 
এবং হ্ৃায়বিদারী ট্র্যাজিক বেদনার অভিব্যক্তিতে এই ছুইখানি রবীন্দ্রনাথের 
সবশ্রেষ্ট নাটক ! এই ছুইখানি নাটকের মধ্যে কাব্য আছে, গগ্চকথ! আছে, গান 
আছে, কিন্তু ইহাদের মধ্য প্রধান হইয়া উতিয়্াছে নাটকীয়তা । ইউরোপীয় 
রীতিতে বাস্তবধর্মী মঞ্চসজ্জার পরিপূর্ণ সুযোগ নেওয়া হইয়াছে ইহাদের মধ্যে 
এবং তখন রবীন্দ্রনাথ যে প্রবল ভাবাধেগপূর্ণ অভিনয়ের পক্ষপাতী ছিলেন 
সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াই যেন চরিত্রগুলির স্থাষ্ট করা হইয়াছে । 

কিন্তু 'বাজা ও রাণী ও “বিসজরনে?* নাট্যকলার যে চরমোৎকর্য দেখা 
গিয়াছিল তাহা স্থায়ী হইল না। পুনরায় রবীন্দ্রনাথের নাট্যচেতনার দ্বারা আন্ছ 
হইয়া পড়িল । “চিত্রাঙ্গদা ও “মালিনী” 'এই ছুইটি নাটকই গদ্যসংলাপহীন 
ক্াব্যধর্থী নাটক । তবে চিত্রাঙ্গদা মধ্যে নাট্য সংঘাত থাকিলেও কাব্যধমিতাই 
গ্রবলতর, কিন্ত মালিনী পদ্যছন্দে সম্পূর্ণভাবে রচিত হইলেও নাট্যসংঘাত ইহাতে 
প্রাধান্য পাইক্লাছে। “চি ঘাজদা"র দৃষ্টবিভাগ “রাঙ্গা ও রাণীর পূর্ববর্তী নাটকগুলির 
জনুদূপ। অর্থাৎ, দৃষ্ঠগুলি সংক্ষিষ্ত, দংখ্যাক্স অধিক ( এগীরটি ) এবং দৃশ্যরূলের 
উল্লেখ বর্তমান1 *মালিনীর ঘটনা জটিল ও ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ, কিন্ত ইহার 
সৃশ্যগ্থলির লং! খু₹ই. কম দ মোট এ দৃশ্য ১। জ্ধততরাং ল্স দৃশ্যের মধ্যে 


সববীন্্-বীক্ষা 

ঘটনার বিচিত্র ও প্রবল বেগ আসিবার ফলে এই নাটকের মধ্যে একটা দুরদমনীয় 
গতিবেগ ও উদ্দীপনাক্গনক নাট্যরসের স্ষ্টি হইয়াছে । দৃশারূপের নির্দেশ এই 
নাটকেও রহিয়াছে । «মালিনী, রচনার কিছু আগে ও পরে তিনি কয়েকটি 
নাট্যকাব্য রচনা করিলেন। সেগুলির মধ্যে নাটকত্ব কতখানি ও কাব্যত্ব 
কতখানি রহিয়াছে তাহ! আমরা পরে বিচার করিব। কিন্তু একটা বিষয় এখানেই 
উল্লেখ করা যায়, সেগুলির কোন দৃশ্যরপ নাই। বুঝা যায়, সেগুলি গাঠ 
ও আতধ্বত্তি করিবার জন্যই প্রধানতঃ রচিত হইয়াছিল, অভিনয় করিবার 
জন্য নহে। 

শারদোৎসব হইতে রবীন্দ্রনাথের নাট্যজী।বনের নৃহন পব আর্ত হইল এবং 
তাহার নাট্য রচনা ও নাট্যাভিনয়ের কেন্দ্র কলিকাতা হইতে শাস্তিনিকেতনে 
স্থানান্তরিত হইল। দৃশ্যসজ্জা সম্বন্ধে তাঁহার পরিবতিত ধারণা শারদোৎ্সবের 
মধ্যেই রূপায়িত। বিভিন্ন দৃশ্যে নাটকের ঘটনাকে ভাগ করিবার রীতটি শিপিল 
হইয়া আদিল। ছুইটি দৃশ্যে আলোচ্য নাটকটি বটে, কিন্তু প্রথম দৃশাটিকে 
আমরা প্রস্তাবনা রূপেই গ্রহণ করিতে পারি। নাটকেন্ প্রধান ঘটনা দ্বিতীয় 
ৃশ্যটির মধ্যেই ঘটিয়াছে। প্রায়শ্চিত্ত সাস্কেতিক নাটক রচনার পন্নে রাচত হইলেও 
ইহা এঁতিহাসিক নাঈকরূপে কথিত হইয়াছে এবং ইহা এলিজাবেখীয় নাটকের 
অঙ্ক ও দৃশ্যবিভাগ-রীতি গ্রহণ করিয্াছে। রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসাশ্রত উপন্যাস 
ঝৌঠাকুরাণীর হাটের কাহিনী নাটকে রূপাগ্নিত করিয়াছিলেন বলিয়াই হয়তো! 
ইহা এঁতিহাসিক রোমান্টিক নাটকের নাট্যরীতি ও পরিবেশ গ্রহণ করিয়াছে। 
কিন্তু নাট্যরীতি পরিবেশ যাঁহাই হউক না চেন ইহার ভাববস্ত অন্যান্ত সাঙ্কেতিক 
নাটকের ভাববস্তর সহিত সম্পর্কযুক্ত । (রাজা, ও “অচলায়তন, কয়েকটি 
দৃশ্যসন্বলিত নাটক। “রাজা? দৃশ্য সংখ্যা কুড়ি এবং অচলায়তুনর ছয়, দৃশ্য- 
বাহুল্যের জন্য “রাজা” কাহিনী বহুধাবিক্ষিপ্ত, কিন্তু “অচলায়তনে*র কাহিনীর মধ্যে 
একটা সংহতি ও দৃঢ়বদ্ধ এক্য লক্ষ্য করা যায়। “ভাকঘরের মধ্যে দৃশ্যসংখ্যা” 
তিনটি হইলেও দৃশ্যরূপের কোন পরিবর্তন দেখা! যায় নাই। তাহাতে নাটক্কের 
সংহতি আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। দৃশ্যসজ্জার যে এককত্বের আভাস পাওয়া. 
গিয়াছিল 'শারদোৎ্সকে তাহার একটু দ্বিধাযুক্ত প্রকাশ দেখিলাম “ডাকঘরে?। 
ঘিধাযুক্ত বলিলাম এ-কারণে যে এ্রই নাটকে দৃশ্যবিঙাগ নামে আছে কিন্তু কাজে 
নাই। দৃশ্যসজ্জার দবিধাহীন ও বলিষ্ঠ এককত্বের পরিচয় পাওয়া গেল পাবর্তী 


রবীন্দ্রনাথের মঞ্চ ও নাট্যশিল্প চেতন!" ১৬৯ 


রবীন্দ্র-বাক্ষা 
'তিনখানা নাটকে-_কষাস্তনী”, মুক্তধারা, ও “রক্তকরবীতে । রবীন্দ্রনাথ যে 
বলিয়াছিলেন, “ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্বপট ওঠানো-নামানোর ছেলেমান্ধিকে আমি প্রশ্রয় 
'দিই নে*_তাহার সার্থক পরীক্ষা মামরা দেখিতে পাইলাম এই নাটকগুলিতে । তবে 


“তপতী, নাটকের ঘটন! স্স্থাপনায় তাহার এই উক্তি যে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ 
“করে নাই, তাহা পূর্বেই আমরা আলোচন৷ করিয়াছি । 


রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবোধ : নীলিমা ইব্রাহীম 


যিনি পরম আমি, যিনি সকলের আমি, সেই আমিকেই আমার ঝ'লে সকলের 
মধ্যে জানা যে পরিমাণে আমাদের জীবনে, আমাদের সমাজে উপলব্ধ হচ্ছে সেই 
পরিমাণেই আমরা সতা মানুষ হায়ে উঠছি। মানুষের রিপু মাঝখানে এসে দেই 
োহহমউপলব্বিকে দুইভাগ করে দেয়, একান্ত হয়ে ওঠে অহম্‌-_-এ সত্য 
উপলব্ধিতে ধার জ্ঞানচৈত্ উত্ভামিত তার জীবনদর্শনের বা ত্যৃষ্টির পলিয় 
আমরা দান করবো কোন্‌ ঘাত্মিক মূলধনের ভিত্তিতে? রবীন্দ্রনাথের স্বাজাত্য- 
বোধ, তার দেশপ্রেম, তার জাতীয়তাবোধ সম্পর্কে মতামত বা ধ্যানধারণা এ সবের 
পরিচয় দিতে হ'লে তীর ব্িপুরুধের বাস্তব জীবনবোধের সঙ্গে যেমন আমাদের 
পরিচয় আবশ্যক ঠিক ততটুকু নয়, তার চেয়েও অধিক প্রয়োজন তীর কবিসত্ত| 
৷ অস্তর-পুরুষের ভাব উপলব্ধির । ববীন্দরনাথের জীবন ও সাহিত্য সম্পর্কে 
একান্তভাবেই সীমিত জ্ঞান নিয়ে তার ভাবদত্তাকে কতটুকু প্রকাশ করতে সমর্থ 
হবো জানি ন|। 

জাতীয়তাবোধের অনুভূতি যা৷ উনবিংশ শতার্বীতে ভারতবাসীকে ইংরাজের 
কর্তৃত্ব বা প্রতুত্বের দাবী থেকে মুক্ত করতে সহায়তা করেছিল তার সঙ্গে ঠিক 
আমাদের আত্মার যোগ বা নাড়ীর'টান ছিল ব'লে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাম করতেন না। 
যদিও জনৈক ইংরেজ সগর্বে বলেছেন-_ 
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একদিক থেকে এবথা সত্য যে সমগ্র ভারতের প্রাচীন ইতিহাস থেকে যেটুকু 
সত্য আমর! জানতে পারি তাতে রাজ্যশাসন করবার অথবা একই রাজার 
পতাকাতলে শাসিত হবার আকাঙ্| নিয়ে ভারতীয়েরা কোনও ।দনই একক্রিত 

১৭১ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা! 


হন নি। বিশেষ শাসকের পতাকাতলে ধর্মের আহ্বান ব! সুশাসনের গৌরবে 
অনেক সময় বৃহৎ ভূখণ্ডের 'অধিবাসীরা একত্রিত শাসিত হবার ন্ুযোগলাভ 
করেছেন_যেমন চন্গুপ্ত, হ্যবর্ধধ বা আকবরের রাজত্বকালের ইতিহাসে' 
সাম্রাজ্যের একট! বৃহৎ ব্যাপ্তির কথা আমর! জানতে পাই। কিন্তু সে একত্রের 
বন্ধন আজকের :2200০29110-র স্থৃত্র দিয়ে ব্যাখ্যা! কর! যায় না। বৃটিশ পতাকা- 
তলে আমাদের যে স্বাজাত্যবোধ জেগে উঠেছে সে আত্মকল্যাণেচ্ছায় নয়, ' আত্ম- 
রক্ষার তাগিদে। 92 চ২207565 10 1001910 বলেছেন-_-]1 ০00 ০801006 
827 0226 00225191193 1066 2, 19606395977 9,060: 2৮ 029 ৭৪৮৪1০০- 
00900 01 1100121 01111596000 ৮৩ 020 52 0026 মা ৮19৮1 01015601005] 
[0121 00100161010 2 1095 199010 2, 1)9093829 ০৮1]. 

অত্যাচার, উৎ্পীড়ন, অবিচার, অপমান, অবমান ও লাঞ্ছনার পদতলে সেদিন 
আত্মরক্ষার্থে সমগ্র ভারতবাসী যে একত্রিত হয়েছিল এ কথা অস্বীকার করলে 
ইতিহাসকে অমধাদা করা হবে। আমাদের একতাবদ্ধ ক'রবার সুযোগ দিয়ে 
ইংরেজ আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হ'য়েছেন সন্দেহ নেই; তবে সে স্থুযোগদান তাদের 
ইচ্ছাকুত নয়; সে সুযোগ আদীয় অত্যাচারীদের আত্মরক্ষার দাবীতে। 

তাই ইংধেজ জাতির সংস্পর্শে এসে তাদের জাতীয় চরিত্রের স্পর্শ লাভ করে, 
অথবা তাদের দেওয় শিক্ষায় মানুষ হ'য়ে আমরা জাতীয় চেতন! লাভ করিনি, 
বরং নিজস্ব কৃষ্টি, সভ্যতা, আত্মমর্ধাদ! ব্যক্তিত্ব সব কিছুই সেই নব সভ্যতার 
চোখ ঝলসানো আলোর কাছে নিবিচারে নিজেকে হেয় মনে করে বিসর্জন 
দিয়েছি। 

ভৌগলিক গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ জাতীয়তাবাদ কবি কিশ্বাসী নন। ভারতবর্ষও 
তেমনি সীমারেখায় আবদ্ধ একটি নির্দিষ্ট জাতির জন্ম, কর্ম বা ভোগের লীলাভূমি 
নয়। যুগ যুগ ধরে কত জাতি এখানে এসেছে তাদের শৌর্য, বীর্য, সভ্যতা, রুষ্ট, 
শিল্প, সাহিত্য সব কিছুর ছাপ এ মহাভারতের জীবনে চিরকালের মত তরীকা 
হয়ে গেছে। কোনও এক জাতির বিশেষ বেশিষ্ট্য নিয়ে আজ হয়ত তারা বিদ্যমান 
নেই তবুও তাদের স্পর্শ সুষমা আজও ভারতীয় জীবন স্প্দনে অহ্ভূত হয়। তাই 
কবি গেক্পেছেন-_ | 

হেথায় আর্ধ, হেখা। অনার্ধ 

রর হেথায় ভ্রাবিড় চীন, 


৯৭% 


নীলিমা ইব্রাহীম 


রবীন্্র-বীক্ষা 

শকনুন দল পাঠান মোগল 

এক. দেহে হ'ল লীন। 

ষ ১ ্ 

দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 

যাবেনা ফিরে 
এই ভারতের মহামানবের 

সাগর তীরে । 

আজ যতই না শক্ত ক'রে নিজেকে দেশের গণ্ডিতে আধদ্ধ করতে চাহ, 
বিশ্বের বিস্তৃত প্রাঙ্গনে আমরা 'ততই ছড়িয়ে পড়ছি। গাশ্চাত্যের জাতীয়তাবাদ 
বা জাতীয় চেতন! তাদের স্বার্থের গপ্ডিতে আবদ্ধ ক'রে দিশ দিন হীন ক'রে 
তুলেছে। কারণ এই তথাকথিত জাতীয় স্বর্থরক্ষার জন্তো তারা মনুম্বত্বকে 
মানবিক অন্ুভূতিজাত ন্ুকোমল হ্বায়বৃত্তিকে পথস্ত বিসর্জন দিতে বসেছে । তারা 
সগবে প্রক(শ ও প্রচার করে যে জাতীয় স্বার্থ রক্ষার জন্য মান্বণর্ম বিসর্জন দেওয়। 
অতি তুচ্ছ ত্যাগ। এ বাহিক দাস্তিকতা ও মুত কবির অন্তর স্পর্শ ক'বেছিল, 
তাই রবীন্দ্রনাথও আমাদের জাতীয় চেতনার ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য রীতি বা পদ্ধতি থেকে 
দেশবাসীকে সতর্ক করেছিলেন। 

সবার আগে তিনি দেশবাসীকে সতর্ক ক'রেছিলেন স্বদেশের সমাজজীবন ৪ 
রাষ্ট্র সম্পর্কে। সামাজিক কর্তব্যতন্ত্ই ছিল ভারতব।সীর ধর্ম, ভারতবাদীর কর্ম। 
এই সমাজকে কেন্দ্র ক'রেই তারা একদিন সভ্যতা ও জ্ঞানের চরম ও পরম 
পাঁওয়াকে খুঁজে পেয়েছিল। ব্যক্রি স্ব তন্ত্র মানুষে মানুষে প্রভেদ ,এবং পরস্পরের 
স্বার্থের দ্ন্বাধাত সেদিন তাদের সমাজ-জীবনকে বিপধন্ত করেনি । রাজ! ছিলেন 
বহু দূরে, অনেক উচ্চে। রাজকর যুগিয়েই প্রজার তার প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
ক'রত। রাজার অকারণ অবিচার, অত্যাচারেও তারা জর্জরিত হ'ত না। কস্ধ 
আজকের প্রজাঁসমাজের আবরণে যেমন নিজেকে আবুত করে না, তেমনি রাজরোষ 
থেকে আত্মরক্ষা করাও তার পক্ষে সম্ভব নয়। চীনদেশ সম্পর্কে আলোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে বলেছেন £-- 

“চীনের রাজত্ব চীনের রাজার। যদি কেহো রজ্য আক্রমণ করে তবে রাজা য় 
রাজায় লড়াই বাধে তাহাতে প্রজাদের থে ক্ষতি হয় তাহা দাংঘাতিক নহে। 
কিন্ত যুরোপের রাজত্ব রাজার নহে,, তাহা সমন্ত রাজ্যের। রাষ্ট্রতই যুরোপীয় 
রবীন্্রনাথের জাতীয়তাবোধ ১৭৩ 


রবীন্দ্র-বীক্ষ। 

সভ্যতার কলেবর, এই কলেবরটিকে আঘাত হইতে রক্ষা না করিলে তাহার! প্রা 
বীচে না। ন্ুতরাং অন্ত কোন প্রকার আঘাতের গুরুত্ব তাহার! কল্পন! করিতে 
পারে না। বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদান্ত প্রচার করেন এবং ধর্মপাল যদি 
সেখানে ইংরেজ বৌদ্ধ সম্প্রদায় স্থাপন করেন তাহাতে ফুরোপের গায়ে বাজে না, 
কারণ যুরোপের গা রাষ্ট্রতন্তর। জিব্রপ্টারের পাহাড়টুকু সমস্ত ইংলগ প্রাণ দিয়া 
রক্ষা করিবে, কিন্তু খুষ্টানধর্ম সম্পর্কে সতর্ক হওয়া জলে আবশ্যক বোধ করে না” 

এ ভবে আমরা দেখতে পাই যে সভ্যতা ও তার মানদণ্ড জীবন দশনের দৃষ্টিভঙ্গি 
ও দর্শন বোধজাত সত্যোপলব্ধি সব দেশে এক নয়। পাশ্চাত্যের জীবনবোধ ও 
রাষ্ট্রীয় চেতনা ও গঠন প্রণালীর সঙ্গে প্রাচ্য দেশের বিশেষ করে ভারতের জীবন- 
বোধের মূলেই পার্থক্য রয়ে গেছে। তাই জাতীয় চেতন! ওদের মস্তিষ্কের সম্পদ 
আর আমাদের হ্াদয়ের ধন। ওদের রাজত্ব ওদের আর আমাদেব রাজত্ব 
আমাদের রাজার। সেইজন্যে আধুনিক রাজনীতি বিজ্ঞানের স্থত্রে নিদিষ্ট 
জাতীয়তাবোধ ভারতে কোন দিনই ছিল না, কারণ ভারতীয়দের জীবন দর্শনের 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে ও অস্থভূতিকে তাঁর! কখনো! কামনা করেনি। | 

রবীন্দ্রনাথের দেশোপ্রেম ইংরাজ বিদ্বেষে সীমাবদ্ধ নয়। অতি সহজ ভাবায়, 
ইতরাজের সমালোচনা! করে এবং নিজেদের উচ্চে স্থাপিত করে রাজনৈতিক ক্ষেত্রের 
নেতৃত্ব তিনি কামন! করেননি। কারণ মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ শাস্তির ও মৈত্রীর ; 
তাই একটি সমগ্র জাতীই খারাপ, তার বিচারবুদ্ধি আচার-ব্যবহার সবই সমালোচন! 
গ্রাহ একথা কবি বিশ্বাস করতেন না। ভারতীয়েরা৷ শাসিত, ইংরাজ শাসক এবং 
শুধু জয়ের গর্ব লাভ করবার জন্যে ভারতবাসীদের প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার করবার 
অধিকার যেমন তাদের নেই, তেমন আমরা পরার্জিত বলে শুধু যে তারা আমাদের 
নিন্দারই পাত্র, এও বুদ্ধিসম্মত যুক্তি নয়। আমাদের সমস্ত দুঃখ ও গ্লানি জম 
হয়েছে রাজ। প্রজা সম্পর্ক নিয়ে। রবীন্দ্রনাথ তার “রাজা প্রজায়' এ সম্পর্কে 
বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 

ভারতের ভাগ্যে ইরাজের দীসত্বই প্রথম অধীনতা নয়। এর পূর্বেই বাইরের 
শক্তির কাছে ভারতবর্ষ নতি স্বীকার করেছে। প্রসঙ্গক্রমে মুসলমান শাসকদের 
কথা তিনি বলেছেন। “বাদশা! যখন ছিলেন তখন তিনি জানিতেন, সমস্ত ভারতবর্ষ 
তারই, এখন ইংরেজ জাত জানে ভারতবর্ষ তাহাদের সকলেরই । একটা রাজ- 
পরিবার মাত্র নহে, সমস্ত ইংরেজ জাতট| এই ভারতবর্ধকে লইয়া সমৃদ্ধি সম্পর 
১৭৪ | ও নীলিমা ইত্রাহীম 


রবীন্র-বীক্ষা 

হইয়। উঠিয়াছে। পাঠান, মোগল এ দেশ জয় করেছে, এদেশে বসতি স্থাপন করে, 
এদেশবাসীরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে । ভারতবাসীর ভাগোর সঙ্গে চাদের 
ভাগ্যও এক স্ত্রে গাঁথ। হয়েছিল সেদিন। “কন্তু প্রতিটি ইংরেজ জানে তারা 
এদেশের অধিবাসী নয়। বহু দূর থেকে তার! শাসনের নাম করে শোষণ করবার 
জন্যে এখানে এসেছে । এখানে তাদের বিচারক কেউ নেই। কারণ আমরা 
ভূত্যের ওপর অন্যায় বা অত্যাচার করে যেমন অন্তের কাছে জবাবদিহি করবার 
প্রয়োজন বোধ করি না, সভ্য ইউরোপীয় জাতীরাও তেমনি ওদের কলোনীগুলোর 
অধিবাসীদের ব্যবহারে কোনও সমালোচনা ব। বিবেকের ধার ধারে না। ইংরেজ 
জানতো৷ ভারতবধ তাদের ভাড়ার ঘর। সেখানকার প্রতি শশ্তকণ1 ও হবর্ণকণার 
প্রতি তাদের সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তাই ইংলগু সমস্ত ইংরেজকে অন্ন দিতে 
পারে না ভারতবর্ষে তাদের জন্য অন্রসত্র খোলা থাকা আবশ্তক। একটি জাতির 
অব্নের ভার অনেকটা পরিমাণে আমাদের স্বদ্ধে পড়িয়াছে। সেই অন্ন নানা রকম. 
আকারে, নান! রকম পাত্রে আমার্দের যোগাইতে হইতেছে ।, 

এ সম্মিলিত অত্যাচারের কারণ রাজায় প্রজায় হৃদয়ের জন্বন্ধের অভাব । 
রাজা থাকেন বহুদূুরে। ভারতবর্ষ নামে তার একটি ভূ্ঘগসম জমিদারী আছে, 
এটুকুর সংবাদই শুধু তিনি জানেন । বৎসর বৎসর রাজকর তিনি গ্রহণ করেন, কিন্ত 
রাজার কতব্য পালন ৰরে নম্ব। প্রজান্ুরঞ্রন এ রাজার রাজনীতিতে নেই-_ 
গ্রজা শোষণই তার একমাত্র রাজধর্ম। যাকে চোখে দেখা যায় না, তার প্রতি 
হৃদয়ের টান আসবে কোথা থেকে? তাই “বাদশাহের আমলে আমর! উজির 
হইয়াছি সেনাপতি হইয়াছি, দেশ শাসন করিবার ভার পাইয়াছি-_-এখন যে তাহা। 
গামাদের আশার অতীত হইয়াঞ্ছে তাহার কারণ কী।” কারণ রাজা প্রজার 
অবস্থানের দূরত্ব ও অন্তরের ব্যবধান। এর প্রতিকার কামনায় রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন,_-“অতএব কংগ্রেসের যদি কোনও সংগত প্রার্থনা থাকে তবে তাহা এই 
যে সম্রাট এডোআরের পুত্রই হউন, স্বয়ং লর্ড কার্জন বা কিচেনারই হউন, 
ভালোমন্দ বা মাঝারি ষে কোনও একজন ইংরেজ বাঁছিয়া পালণমেণ্ট আমাদের 
রাজ করিয়া দিলীর সিংহাসনে বসাইয়া দিন। একটা দেশ যত রসালো হউক না 
একজন রাজাকেই পালিতে পারে, দেশন্থদ্ধ রাজাকে পারে না! ভারতব্ীয় ও 
ইংরেজের মাঝে ছিল এই হ্বায়্ের ব্যবধান, তাই লোষক ও শোধিতের সম্পর্কেই 
তাদের শেষ পরিচয় বয়ে গেল । 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবোধ , ১৭৫ 


রবীন্্র-বীক্ষ 

প্রাচীন ভারতে রাজা ছিলেন প্রজার পিতৃতুলা। তাই তার কাছে প্রজার 
"আবেদন করবার অধিকার ছিল, এবং তাতে অনেক সময়ে স্থফলই ফলতো। 
কিন্তু এই হৃদয়হীন বু রাজকতার কাছে আমাদের চাইতে হবে অন্ন, চাইতে হবে 
শিক্ষা, চাইতে হবে স্বাধীনতা ও মুক্তি! এর চেয়ে বিড়ম্বনা জাতীয় জীবনে আর 
কি আছে? আমরা জব র্মে নিজেকে ইংরেজ করতে চাই ষাতে ওর! 
আমাদের ওদের সমকক্ষ বলে মনে করে। ওদের মত কোট, পাৎলুন পরে 
ইংরেজীতে কথা বলে নিজেদের ইংরেজ করবার কত চেষ্টাই না আমরা করেছি। 
কিন্তু তাতে ব্যক্তি, সমাজ ও জাতীয় জীবনে বিড়ম্বনা বেড়েছে অনেক বেশী । ওদের 
'সমকক্ষও হ'তে পারিনি ভারতীয়ের সম্মানটুকুও খুইয়ে বসেছি। আত্মসস্তা 
বিসর্জন দিয়ে কেউ সম্মান পেতে পারে না। ওরা ওরাই, আমরাও আমরা । একে 
অপরে লীন হতে পারি হৃদয়ের সম্পর্কে, দ।সত্বের দীনতা হীনতায় নয়। ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার গোড়া থেকেই এ তুল আমরা করেছিলাম । ফলে সম্মান 
পেরেছি যেটুকু, খুইয়েছি তার চেয়ে অনেক | দান করে দাতা বড হয়, গ্রহিতার 
মাথা নত হয়। তাই ইংরেজের কাছে ভারতবাদী হাত পেতেছে ঘতভাবে শুধু 
ভিক্ষার দৈত্যই তাকে কলঙ্কিত করেছে। যা পেয়েছে তার চেয়ে হারিয়েছে 
অনেক বেশী। অবশ্ট আমাদের অন্তরের এ দৈন্তের জন্য দায়ী আমরা নিজে । 
আমাদের আজন্ম লালিত সংস্কারের বেড়াই এর জন্তে অনেকখানি দায়ী । 
আমাদের অন্তরের এই যে দৈন্য ও দ্রাসত্ব এ আমাদের বংশ পরম্পরার জড়তার 
অভিশাপ । জাতীয় জীবনের সহজ গতি স্তব্ধ হয়েছিল তাই মানবাত্মার মৃত্যুও 
ঘটেছিল। দুঃখের জাল। ও দহনকে আমরা অহন্থভব করতেও ভূলে গিয়েছিলাম । 
তাই কবি আমাদের এ জীবন জম্পর্কে বলেছেন--“কোথাও আমাদের কোন কর্তৃত্ব 
আছে--এট! আমর! কিছুতেই পুরা মাত্রায় বুঝিলাম না। বইয়ে পড়িয়াছি মাছ 
ছিল কাচের টবের মধ্যে, সে অনেক মাথা খুঁড়িয়া অবশেষে বুঝিল যে কীচট! জল 
নয়। তারপরে সে বড়ো জলাশয়ে ছাড়া পাইল, তবু তার এট! বুঝিতে সাহদ 
হইল না যে, জলটা কাচ নয়; তাই সে একটুখানি জায়গাতেই ঘুরিতে লাগিল। 
ওই মাথা ঠুকিবার ভয়টাও আমাদের হাড়ে মাসে জড়ানো, তাই যেখানে সাতার 
চলিতে পারে সেখানেও মন চলে না । অভিমন্য মায়ের গর্ভেই বৃহে প্রবেশ করিবার 
। বিদ্যা শিখিল, বাহির হইবার বিদ্যা! শিখিল নাঁ। তাই সে সর্ধাল্লে সঞ্টরধীর মারটা 
খাইয়াছে। আমরাও জন্মিবার পুর্ব হইতেই বাধা পড়িবার বিদ্যাটাই শিখিলাম, 
“৭৬. | নীলিম। ইব্রাহীম 
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গাট খুলিবার বিছ্যাটা নয়; তারপর জন্মমাত্রই বুদ্ধিটা হইতে শুরু করিয়া চলা 
ফেরাটা পর্যন্ত পাকে পাকে জড়াইলাম, আর সেই হইতেই জগতে যেখানে যত বধী 
আছে, এমন কি পদাতিক পর্যন্ত সকলের মার খাইয়া মরিতেছি। মান্ষকে, 
পুখিকে, ইশারাকে, গণ্ডিকে বিনা বাক্যে পুরুষে পুরুষে মানিয়৷ চলাই এমনি 
আমাদের অভ্যন্ত যে, জগতে কোথাও যে আমাদের কৃত্ব আছে তাহা চোখের 
সামনে সশরীরে. উপস্থিত হইলেও কোনও মতেই ঠাহর হয় না, এমন কি বিলাতি 
চশম৷ পরিলেও না, 

তাই সবার আগে প্রয়োজন চিত্তের মুক্তি সাধন ও সংস্কারের জড়ত্বের নাগপাশ 
থেকে অব্যাহতির প্রচেষ্ট।। অবশ্য এ মুক্তি সাধনাতেও প্রাচ্য প্রতীচ্যের পার্থক্য 
কম নয়। ওদের জীবনের লক্ষ্য কাজ, আর আমাদের জীবনের ল্য কাজের 
ভেতর দিয়ে মুক্তিকে খোজা । কবির কথ।য়_“হওয়াই আমাদের দেশের চরম লক্ষা, 
করা উপলক্ষ্য মাত্র। কিন্তু করাটাকেই ওর! জীবনের চরম কর্তব্য বলে গ্রহণ 
কবেছে। কবি ইউরোপ, আমেরিকা গ্রভৃতি পাশ্চাত্য জগতের দেশগুলো ভ্রমণ 
ক'রে এ সত্যই উপলদ্ধি করেছেন যে ওর! কর্মোন্সাদ ; আর সে কর্মের উদ্দেশ্ত ও 
উপলক্ষ্যও এই কাজ করা। কাজের নেশায় ওরা প্রতি মুহূর্তে ছুটে চলেছে। 
আর প্রতিদানে পাচ্ছে বস্তু ভোগ তৃষ্ণ তৃপ্তির উপাদদান। জড়বন্ত ভোগের কামনা 
নিয়ে, ্বর্ণতৃষ্ণা ও রূপতৃষ্তার অতৃপ্তি নিয়ে উন্মত্তের মৃত যন্্রদানবের তালে তালে ছুটে 
চলেছে অধীর আকুলতায়। ওদের এ জগতের কর্মফল ওর! নগদ বিদায়েই পাচ্ছে। 
ওদের সাধনা তাই প্রেমেরও নয়, কল্যাণেরও নয়। কবির মতে ওরা করে 
চলেছে কুবেরের সাধন! অর্থাৎ ধনের বহুলত্ব বিধানই ওদের লক্ষ্য, আর প্রাচ্য 
করেছে লক্ষ্মীর আরাধনা-_ধনকে কল্যাণে নিয়োজিত করাই ছিল যাদের ফাম্য। 
লক্ষ্মী তাই আমাদের শুধু বস্তভোগরপী এই্বরধই দান করেন না, কল্যাণ আর শরাস্তিও 
দীন করেন। পাশ্চাত্যের কর্মময় যান্ত্রিক জীবন থেকে আনন্দ তাই বহুদূরে চলে 
গেছে। সহজ জীবন ও যৌবনকে গলা টিপে ওরা টিকে আছে কিন্তু বেচে নেই। 
কারণ প্রকৃতির সঙ্গে সহজ যোগাযোগের আনন্দ স্থত্র থেকে ওরা হয়েছে বঞ্ধিত। 
নিরন্তর টি'কে থাকাতেই ওরা জীবনের সার্থকতাকে খুঁজে ফিরছে। তাই মানুষ 
ওর! হ'লেও হৃদয় ওদের নেই। একজনকে দলিত পিষ্ট করে ওরা! নিজেদের 
“বড়ত্বের প্রতিষ্ঠা করছে। 'রক্তকরবী, নাটকে কবি বার বাঁর এ সত্য বাণীই উচ্চারণ 
করেছেন দীস্ভিক যান্ত্রিক সভ্যতার বিরুদ্ধে । যাক্ত্রিক দানবের বিরাটত্বে নন্দিনী মুগ্ধ 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবোধ ১৭৭ 
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হয়েছে। অধ্যাপকের কাছে জানতে চেয়েছে এই বড় হবার তত্বকে। অধ্যাপক, 
ঘলেছে-সেই অদ্ভুতটি হ'ল যার জমা, এই কিছুতটি হ'ল তার খরচ। ওই 
ছোটগুলে! হতে থাকে ছাই, আর ওই বড়োটা জলতে থাকে শিখা । এই হচ্ছে 
বড় হ'বার তর্ত। এ বড় হ'বার তত্বকে ওরা সমস্ত মন-প্রাণ দিয়েই বিশ্বাস করে । 
তাই আমাদের তাঁতিদের মাঙ্গুল কেটে মাধেষ্টাবেতর মিলকে গড়ে তুলতে ওদের 
নীতিতে বাধেনি। কারণ ছোটকে, ভূর্বলকে মেরে সবলের বড় হবার অধিকারে 
যেমন ওরা আস্থাবান নিজের দেশের স্থার্থরক্ষার জন্য অন্য দেশের ' সবনাশ 
সাধনাও তেমনি ধর্ম বলে গ্রহণ করতে ওরা অভ্যন্ত। তাই সে ব্যবহার, আচরণ 
ও জীবন সাধনায় ওরা নিজেদের স্বার্থকতা আহরণ করছে বলে মনে ভাবছে, 
আমাদের জীবন দে পথ থেকে বনুদুরে। কারণ জীবনকে দেখবার ও উপলব্ধি 
করবা পগ আমাদের ভিন । 

এশ্বর্ষের সাধন! এভাবে ভারতবর্ষ কখনও করেনি । তারা খুঁজেছে সহজ, সরল 
জীবন যাত্রার পথ? জীবনের কর্তব্য সাধনা তার্দের একদিকে যেমন ছিল প্রশান্ত ও 
উদার অন্যদিকে তেমনই দৃভিত্তিক। তাদের দারিত্র তাদের হীন করেনি ; 
সংযমের কাঠিন্য ও চরিত্রের দৃঢ়তা এবং নিষ্ঠা ঘধান করেছে। তাদের আনন্দ-ছিল 
ত্যাগে, ভোগে নয়। 

জীবনের আদর্শ ও জীবন দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গীতে ভারতীয় সাধনা একাকীত্বের 
দাবী রাখে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__এই একাকীত্বের অধিকার বৃহৎ অধিকার । 
ইহা! উপার্জন করিতে হয়। ইহা লাভ করা, রক্ষা করা দুরূহ। পিতামহগণ এই 
একাকীত্ব ভারতবর্ষকে দান করিয়া গেছেন। মহাভারত রামায়ণের ন্যায় ইহা! 
আমাদের জাতীয় সম্প্তি।' এ একাকী,ধ, জগ্ত লজ্জিত হবার কিছু নেই, অধিকন্ত 
এ আমাদের গৌরব। কারণ পৃথিবীর সকল দেশের সভ্যতা ও কৃষ্টি একই প্যাটার্নে 
একই ছাচে ঢালা হবে এ আমরা আশা করতে পারি না। তাই যদি হয় তাহ'লে 
বুঝতে হবে সব জাতিরই ন্জন্ব সাংস্কৃতিক জীবনের অপমৃত্যু ঘটেছে। 

আমাদের পূর্বপুরুগণ আজীবন সন্ধান করেছেন সচ্চিদানন্দের । কবির ভাষায়, 
গং যেমন অসীম, যারা সেই অনাবিষ্কুত অর্তদেশের পথ অনুসন্ধান 
করেছিলেন ঠাঁর! ঘে কোন নৃতন অত্য এবং নৃতন আনন্দ লাভ করেননি তা নিতাস্ত 
জরিশ্বাসীর কথা ।, 
_ তাই ওদের মত বস্ত সংগ্রহ ও জড়. ভোগকেই যদি জীবনের সার সত্য ও 
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চরম সাধনালন্ধ ধন বলে গ্রহণ করতে না পারি তাতে লজ্জিত বা সন্কৃচিত 
হবার কিছু নেই। কারণ আমাদের নাড়ীর সঙ্গে, জীবনযাত্রার সঙ্গে নেই এর 
কোনও সত্যিকারের যোগাযোগ । সেজন্যে উভয় রীতিকে মিশ্রিত করে আমবা 
নিজেদের ঘা গড়ে তুলতে চেষ্টা করছি ত1 ওই 40819 [75012 গোঠীর মত। 
ওরা না ইংরাজ চবিত্রের বলিষ্ঠতা পায়, না ভারতীয় চরিত্রের ত্যাগকে আশ্রয় 
করতে পারে। ওরা উত্তরাধিকার স্থৃত্রে যা পায় তা ইংরাজের বাহ্যাড়ম্বর আর 
ভারতীয়ের চারিত্রিক দুবলতা । ওদের ভাষায় বলতে গেলে-__ণ৬?০95 ০0£ 1০৫ 
200 ৬:06 ০0£ 0010 তাই ওদের জীবনকে গ্রহণ করতে পারিনি বলে 
জীবনটা আমাদের ব্যর্থ হয়ে যায়নি। কবি বলেছেন__“তখন বসে বসে মনকে 
এই বলে বোঝাই যে, আমরা যন্ত্র তৈরী করতে পারিনে, জগতের সমস্ত নিগৃঢ় 
সংবাদ আবিষ্কার করতে পারিনে, কিন্তু ভালবাসতে পারি, ক্ষমা করতে পারি, 
পরস্পরের জন্য স্থান ছেড়ে দিতে পারি। ছুঃদাধ্য দুরাশা নিয়ে অস্থির হয়ে 
বেড়াবার আবশ্তক কী। না হয় এক পাশেই পড়ে রইলুম, “টাইমস্‌এর জগৎ 
প্রকাশক স্তম্তে আমাদের নাম না হয় নাই উঠল।' কবির এ ধারণা যে শুধু 
মনোবিলাস নয়, অন্তরের দৃঢ় সত্য উপলব্ধিজাত ফল তা৷ আমরা প্রত্যক্ষ করেছি 
মহাত্মাজীর অহিংস নীতিতে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনে । চরিত্রের বল, তার 
লহিষুতায়, তার প্রেমে। শক্তির দন্তে মানুষ জড় বস্তকে জয় করতে পারে কিন্ত 
মানবের হৃদয় জয় করতে হলে হৃদয় দিয়েই করতে হয়। এই হৃদয় জয়ের শক্তি 
ভারত একদিন তার সাধন! দিয়েই লাভ ক'রেছিল ৷ তাই বহু বিদেশীকে সে আপন 
বুকে টেনে নিয়ে ভারতবাসীতে রূপান্তরিত করতে পেরেছিল। রবীন্দ্রনাথ তার 
জীবনে নিজেকে তিনি চিনেছিলেন, জেনেছিলেন। তার আত্মদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে 
মিলিত হয়েছিল তার আদর্শ, তাঁর আত্মকেন্দ্রিক কল্পনা । সে কল্পনা তাকে 
বর্তমান জগৎ থেকে প্রাচীন ভারতীয় তপোবনের, আর্ধ সভ্যতার পিঠস্থানে নিয়ে 
পৌঁছে দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের স্বাজাত্যবোধ তার কাব্যে, সাহিত্যে এবং ব্যক্তি 
জীবনের গতিপথে সর্বত্রই রূপ পরিগ্রহ করেছে। তার আগে যে কথা বলেছি 
297058110র 50650 মাত্রে ভর করে আত্তিক জাগৃতিতে বা দেশ মুক্তিনন 
পথে তিনি আস্থাবান ছিলেন না। 

সক্রিয়ভাবে ব্বদেশী আন্দোলনে রবীন্্রনাথ বহুদিন পর্বস্তই অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 
জাতীয় কংগ্রেসের জন পুর্ব অধিষ্ঠিত হিনুমেলীতেও বালক রবীন্জনাধ দুললিত কে 
স্থবীন্্নাথের জাতীয়তাবোধ ২৭৬ 
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দেশমাতৃকার আহ্বান সংগীত পরিদর্শন করে নিজের মনৌধর্ম ও প্রকৃতির পরিচয় 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি, মহামানবের কবি একথা যেমন সত্য তেমনি তিনি 
বাংলার কবি, ভারতের কবি, বাংগালীর কবি, ভারতবাসীর কবি, মানুষের কবি 
একথাও তেমনিভাবেই সত্য । এই জন্য মাঝে মাঝে মনে হয় যেন তার কাব্যে 
ওসাহিত্য সৃষ্টির ভাবমগ্ডলে স্ব বিরোধ রয়ে গেছে। কিন্তু সে বিরোধ কবি আত্মায় 
নেই। সে আপাত বিরোধ কবির ভাব বিবর্তনে পাঠকের দৃষ্টি ভ্রম; তাই রবীন্রনাথ 
কবি এ তীর বড় পরিচয় হলেও, তিনি মানব এ তাঁর সর্বোত্তম পরিচয়। সেজন্যে | 
দেশবাসীর বেদনায় ব্যাকুলচিত্ত রবীন্দ্রনাথ দেশমুক্তি আন্দোলন থেকে দূরে থাকতে 
পারেননি। এ প্রসঙ্গে প্রফুললকুমার সরকার বলেছেন-__“তীহারা রবীন্দ্রনাথকে 
বিশ্বপ্রেমিক ও বিশ্বমানের পৃজারী বলিয়া গর্ব অন্গুভব করেন, কিন্ত তিনি যে সর্বাগ্রে 
হ্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমিক এবং জাতীয়তাবাদী ছিলেন এ কথা স্বীকার করিতে যেন 
লজ্জাবৌধ করেন অবশ্ঠ এ উক্তি সবাংশে সত্য না হলেও রবীন্রনাথের সক্রিয় 
দেশ.সেব৷ সম্পর্কে আমাদের মন যে কিছুটা উদাসীন ছিল এ বিষয়ে বোধ হয় মত- 
ভেদ নেই। কারণ তাঁকে সীমার মাঝে, খণ্ড কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ দেখতে দেখতে 
আমাদের মনই কেন জানিনা নারাজ ছিল । 
শুধু হিন্দুমেলীয় অংশগ্রহণ নয় রাজনারায়ণ বন্থর সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত 
ন্বাদদেশিক সভামতেও তিনি যোগদান করেন। এ তাঁর কৈশোরের স্বদেশ মন্ত্র 
উচ্চারণের প্রয়াস । ১৮৯২ সালে 'দাধনা” প্রকাশিত হয়। সাধনা পত্রিকায় কবি 
সাহিত্যের মাধ্যমে স্বদেশ সেবায় প্রাণ ঢেলে শিজেকে উত্সর্গ করেন। “এবার 
ফিরাও মোরে, নামক তীর বিখ্যাত কবিতা এ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই সময়ে ১৮৯৩ সালে “চৈতন্য লাইব্রেরী'তৈ ইংরেজ ও ভারতবাসী” নামক এক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। এখানে রবীন্দ্রনাথ উচ্চারণ করলেন-__সম্মান বঞ্চনা! করিয়া 
লইব ন! সন্মান আকর্ষণ করিব। নিজের মধ্যে সম্মান অনুভব করিব। সেদিন 
যখন আপিবে পৃথিবীর যে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ করিব--ছন্মবেশ, ছম্মনাম, ব্যবহার 
এবং যাঁচিয়। মান, কীদিয়া সোহাগের কোন প্রয়োজন থাকিবে না।%: তার আবেদন 
নীতির প্রতি স্বণীর কথ পূর্বেই উল্লেখ করেছি। আত্মশক্তি সাধনার প্রতিই কৰি 
_ সকলের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করেন। ১৮৯৭ সালে তরুণ রবীন্দ্রনাথ নাটোর 
_ বঙদীয় প্রাদেশিক কন্ফারেম্দে যোগদান করেন এখানে তাঁরা অর্থাৎ তরুণের দল 
_ বাংলা ভাষার মর্যাদা প্রতিষ্ঠার দাবী উত্থাপন করেন।, ডট 


রবীন্ত্র-বীক্ষা 


দেশমাতৃকার আহ্বান সংগীত পরিদর্শন করে নিজের মনোধর্ম ও প্রকৃতির পরিচয় 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি, মহামানবের কবি একথা যেমন সতা তেমনি তিনি 
বাংলার কবি, ভারতের কবি, বাংগালীর কবি, ভারতবাসীর কবি, মানুষের কবি 
একথাও তেমনিভাবেই অত্য। এই জন্য মাঝে মাঝে মনে হয় যেন তাঁর কাব্যে 
ও সাহিত্য হ্ষ্টির ভাবমণ্ডলে স্ব বিরোধ রয়ে গেছে। কিন্তু সে বিরোধ কবি আত্মায় 
নেই। মে আপাত বিরোধ কবির ভাব বিবর্তনে পাঠকের দৃষ্টি ভ্রম) তাই রবীন্দ্রনাথ 
কবি এ তার বড় পরিচয় হলেও, তিনি মানব এ তার সর্বোত্বম পরিচয়। সেজন্তে 
দেশবাসীর বেদনায় ব্যাকুলচিত্ত রবীন্দ্রনাথ দেশমুক্তি আন্দোলন থেকে দূরে থাকতে 
পারেননি। এ প্রসঙ্গে প্রফুল্নকুমার সরকার বলেছেন_-“তাহার! রবীন্দ্রনাথকে 
বিশ্বপ্রেমিক ও বিশ্বমানবের পূজারী বলিয়া গর্ব অনুভব করেন, কিন্তু তিনি যে সবাগ্রে 
'্বদেশ ও ভ্বজাতি প্রেমিক এবং জাতীয়তাবাদী ছিলেন এ কথা স্বীকার করিতে যেন 
লজ্জাবোধ করেন | অবশ্ঠ এ উক্তি সবাংশে সত্য না হলেও রবীন্্রনাথের সক্রিয় 
দেশ সেবা সম্পর্কে আমাদের মন যে কিছুটা! উদাসীন ছিল এ বিষয়ে বোধ হয় মত- 
ভেদ নেই। কারণ তাঁকে সীমার মাঝে, খণ্ড কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ দেখতে দেখতে 
আমাদের মনই কেন জানিনা নারাজ ছিল। 
শুধু হিনদুমেলায় অংশগ্রহণ নয় রাজনারায়ণ বন্থুর সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত 
“স্বাদেশিক সভা'তেও তিনি যোগদান করেন। এ তার কৈশোরের স্বদেশ মন্ত্র 
উচ্চারণের প্রয়াস। ১৮৯২ সালে “সাধনা, প্রকাশিত হয়। সাধনা পত্রিকায় কবি 
সাহিত্যের মাধ্যমে স্বদেশ সেবায় প্রাণ ঢেলে নিজেকে উৎসর্গ করেন। এবার 
ফিরাও মোরে নামক তাঁর বিখ্যাত কবিতা! এ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই সময়ে ১৮৯৩ সালে “চৈতন্য লাইব্রেরী'তৈ “ইংরেজ ও ভারতবাসী" নামক এক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । এখানে রবীন্দ্রনাথ উচ্চারণ করলেন-_“সম্মান বঞ্চনা করিয়া 
লইব না সম্মান আকর্ষণ করিব। নিজের মধ্যে সম্মান অনুভব করিব। সেদিন 
খন আসিবে পৃথিবীর ষে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ করিব--ছন্মবেশ, ছন্সনাম, ব্যবহার 
এবং যাঁচিয়া মান, কিয়া দোহীগের কোন প্রয়োজন থাকিবে না।+ তাঁর আবেদন 
নীতির প্রতি দ্বণীর কথ। পূর্বেই উল্লেখ করেছি। আত্মশজি সাধনার প্রতিই কবি 
সকলের মনোযোগ আবর্দণের চেষ্টা করেন। ১৮৯৭ সালে তরুণ রবীন্দ্রনাথ নাটোর 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনৃফারেচ্দে যোগদান .করেন। এখানে তীর! অর্থাৎ তরুণের দল 
বাংলা ভাষার মর্যাদা গ্রতিষ্ঠার দাবী উধাগন করেন। 
১৮৪ নীলিমা ইব্রাহীম 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 

৯৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ্য ক'রে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় দেশের রাজনীতিতে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন । ১৬ই অক্টোবর গভর্ণমেণ্ট বঙ্গভঙ্গের দিন ধার্য করেন। এই 
উপলক্ষ্যে কলিকাতার বিভিন্ন সভাতে রবীন্দ্রনাথ এর প্রতিবাদ করে বহু প্রবন্ধ পাঠ 
করেন ও ওত্ম্বিনী ভাষায় বক্ত তা দিয়ে জনগণকে মাতিয়ে তোলেন । ১৬ই অক্টোবর 
'ব্লাধী বন্ধনের উত্সব জাতীয় উৎসব: প পালিত হয়। রবীন্দ্রনাথ গাইলেন 

বাংলার মাটি শংলার জল 
বাংলার বাফু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান। . 
রাখী বন্ধনের পর “ফেডারেশনের হল গ্রাউণ্ডেঃ বিরাট জনসভা আহুত হয়। রবীন্তর- 
নাথ এ সভায় যোগদান করেন এবং দেশপুজ্য নেতা আনন্দমমোহনের বক্তৃতার 
সার্থক বঙ্গানুবাদ করে দেশবাসীকে তৃপ্তি দেন। 

এর পরেই ধীরে ধীরে কংগ্রেসের ভাঙন দেখ দেয় অর্থাৎ নরম ও চরম পন্থীদের 
ভেতর মতের অমিল শেষ সীমায় এসে পৌছায়। কুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন 
পণ্ড হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথ দেশ প্রেমিক হলেও কবি দার্শনিক এবং সাধক। 
তাই এই ছন্দ সংঘাতের আবর্ত থেকে নিজেকে দূরে রাখতে চাইলেন। ন্ুরাটে 
কংগ্রেস অধিবেশনের ব্যর্থতার পর থেকে তিনি ধীরে ধীরে গ্রকাশ্ত রাজনীতির ক্ষেত্র 
থেকে দুরে সরে আসতে চেষ্টা! করেন । 

১৯০৮ সালে পাবন।য় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সে রবীন্দ্রনাথ সভাপতি 
নিবাচিত হন। জন্তবত তার উদার মহৎ ও শান্তিকামী চিত্তের নিকট, উত্তেজিত 
ভিন্ন পন্থীরা! নতি স্বীকার করবেন এই আশাতেই তাঁকে আহ্বান জানান হয়। 
রবীন্দ্রনাথও জাগ্রহে এ অধিবেশনে যোগদান * করেন। কিন্তু এখানেই বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের সক্রিয়ভাবে ম্বদেশী আন্দোলনে যোগদানের সমান্তি। এর পরও 
কয়েক বার তিনি ভিন্ন ভিন্ন সভায় যোগদান করেছেন তবে সে কর্তব্য মনে করে এবং 
হৃদয়াবেগকে শাস্ত করতে না পেরে । কারণ ত্ব্দেশ প্রেম বা প্রীতি বলতে আমরা 
যা বুঝি তাকে রবীন্দ্রনাথ তধন স্বদেশ বসীর প্রেম ও স্বদেশের ও ব্বসমাজের গঠন- 
মূলক কাজের প্রীতিতে পরিণত করেছেন। 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্য ও সংগীতের 

মাধ্যমে যা দিয়েছেন সে খণ অপরিশোধনীয়। সক্রিয়ভাবে জাতীয় মুক্তি 
যান্দোলনে যোগদান করলেও তিনি কর্মী যতটুকু ছিলেন তার উররািনির 


রবীন্দ্র-ীক্ষা 


দেশমাতৃকার আহ্বান সংগীত পরিদর্শন করে নিজের মনোধর্ম ও প্রকৃতির পরিচয় 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি, মহামানবের কবি একথা যেমন সত্য তেমনি তিনি 
বাংলার কবি, ভারতের কবি, বাংগালীর কবি, ভারতবাসীর কবি, মানুষের কবি 
একথাও তেমনিভাবেই সত্য । এই জন্য মাঝে মাঝে মনে হয় যেন তার কাব্যে 
ও সাহিত্য স্ষ্টির ভাবমণ্ডলে স্ব বিরোধ রয়ে গেছে। কিন্তু সে বিরোধ কবি আত্মায় 
নেই। মে আপাত বিরোধ কবির ভাব বিবর্তনে পাঠকের দৃষ্টি ভ্রম; তাই রবীন্দ্রনাথ 
কবি এ তার বড় পরিচয় হলেও, তিনি মানব এ তার সর্বোত্তম পরিচয়। সেজন্যে 
দেশবাসীর বেদনায় ব্যাকুলচিত্ত রবীন্দ্রনাথ দেশমুক্তি আন্দোলন থেকে দূরে থাকতে 
পারেননি । এ প্রসঙ্গে প্রফুল্পকুমার সরকার বলেছেন__“তাহার1 রবীন্ত্নাথকে 
বিশ্বপ্রেমিক ও বিশ্বমানবের পৃজারী বলিয়। গর্ব অনুভব করেন, কিন্তু তিনি যে সবাগ্রে 
শ্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমিক এবং জাতীয়তাবাদী ছিলেন এ কথা স্বীকার করিতে যেন 
লজ্জাবোধ করেন । অবশ্ঠ এ উক্তি সবাংশে সত্য না হলেও রবীন্দ্রনাথের সক্রিয় 
দেশ সেবা সম্পর্কে আমাদের মন যে কিছুটা উদাসীন ছিল এ বিষয়ে বোধ হয় মত- 
ভেদ নেই। কারণ তাঁকে সীমার মাঝে, খণ্ড কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ দেখতে দেখতে 
আমাদের মনই কেন জানিনা নারাজ ছিল। 
শুধু হিন্দুমেলায় অংশগ্রহণ নয় রাজনারায়ণ বন্গর সভাপতিত্বে প্রতিষ্ঠিত 
“্বাদেশিক সভা'তেও তিনি যোগদান করেন। এ তার কৈশোরের স্বদেশ মনত 
উচ্চারণের প্রয়াস । ১৮৯২ সালে “সাধনা” প্রকাশিত হয়। সাধনা পত্রিকায় কৰি 
সাহিত্যের মাধ্যমে স্বদেশ সেবায় প্রাণ ঢেলে নিজেকে উৎসর্গ করেন। “এবার 
ফিরাও মোরে, নামক তীর বিখ্যাত কবিতা এ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই সময়ে ১৮৯৩ সালে “চৈতন্য লাইব্রেরী'তে “ইংরেজ ও ভারতবাসী” নামক এক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। এখানে রবীন্দ্রনাথ উচ্চারণ করলেন--সম্মান বঞ্চনা করিয়া 
লইব না সম্মান আকর্ষণ করিব। নিজের মধ্যে সম্মান অনুভব করিব। সেদিন 
খন আসিবে পৃথিবীর যে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ করিব-+ছন্সবেশ, ছন্ননাম, ব্যবহার 
এবং যাচিয়! মান, কীদিয়। সোহাগের কোন প্রয়োজন থাকিবে না।» তাঁর আবেদন 
নীতির প্রতি ত্ব্ণীর কথ। পূর্বেই উল্লেখ করেছি। আত্মশক্তি সাধনার প্রতিই কবি 
সকলের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করেন। ১৮৯৭ সালে তরুণ রবীন্দ্রনাথ নাটোর 
বন্দীয় প্রাদেশিক কনৃফারেদ্দে যোগদান .করেন । এখানে তারা অর্থাৎ তরুণের দল 
বাংল। ভাষার মর্ধাদ। প্রতিষ্ঠার দাবী উত্থাপন করেন। 
১৮০ নীলিম! ইব্রাহীষ 


রবীন্দর-বীক্ষা 
১৮০৮ সালে বাল গঙ্গাধর তিলকের অবরোধের প্রতিবাদ করেন রবীন্দ্রনাথ । 
এ উপলক্ষ্যে ক্রোধ নামক প্রবন্ধে তিনি বলেছেন-_. 

মুল কথাটা এই তাহারা আমাদিগকে জানেন না। আমরা পূর্বদেশী তাহারা 
পশ্চিমদেশী, আমাদের মধ্যে যে কী হইতে কী হয়, কোথায় আঘাত লাগিলে কোন্খানে 
ধোয়াইয়া ওঠে তাহা তাহারা ঠিক করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। সেই জন্তাই 
তাহাদের ভয়। আমাদের মধ্যে ভয়ঙ্করত্বের আর কোনও লক্ষণ নাই, কেবল 
একটি আছে--আমরা অজ্ঞাত । 

সত্যই যদি তাহাই হইবে তবে হে রাজন. আমাদিগকে আর কেন অজ্ঞাত 
করিয়া তুলিতেছ? যদি রজ্জুতে সর্পত্রম ঘটিয়া থাকে তবে তাড়াতাড়ি ঘরের প্রদীপ 
নিভাইয়! দির! ভয়কে আরও পরিব্যাপ্ত করিয়া তুলিতেছ কেন? যে একমাত্র 
উপায়ে আমরা আত্মরক্ষা করিতে পারি তাহা রোধ করিয়া ফল কী? 

১৯.২-৩ জালে সতীশান্দ্র মুখোপাধ্যায় “ডন সোসাইটি” নামে এক স্বদেশ প্রেম 
জাগ্রতকারী সঙ্ স্থাপন করেন। এরা স্বদেশী শিল্পে আস্থাবান ছিলেন। এই 
সভাতেই রবীন্দ্রনাথ তার অন্তর মথিত স্বদেশ প্রেমের অভিবাক্তিতে গেয়েছিলেন__ 

যদ্দি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চল রে। 
রং নং রং 
যদি আলো না ধরে-- 
যদি ঝড় বাদলে আধার রাতে 
দুয়ার দেয় ঘরে। 
তবে বজজানলেঃ 
আপন বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে 
একলা জল্রে। 
কিন্তু ধীরে ধীরে রবীন্দ্রনাথের মন যে 1ব200,91%5-র 99৮:2060 মুক্ত হয়ে সমাজ 
সেবার মাধ্যমে মনের সেবার দিকে আকুষ্ট হচ্ছে তার পরিচয় এ পময় থেকেই আমরা 
পাই। ১৯০৪ সালে “দেশী সমাজ' নামক বক্ততায় তিনি দেশ সেবার নৃতন পথের 
নির্দেশ দেন। কেদারনাথ দাশগুপ্টের সহায়তায় ও উদ্যোগে “ভাণ্ডার, নামক পত্রিক। 
প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ এ কাগজের সম্পাদনার তরি গ্রহণ করেন এবং খ্বদেশ+ 
মন্ত্রে ও জীবনের সত্য দর্শনের পথে দেশবাসীকে উদ্দ্ধ করিতে প্রয়াসী হন। 


ববীন্্রনাথের জাতীয়তাবোধ ১৮৯ 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


১৯৫ খালে বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ্য ক'রে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় দেশের রাজনীতিতে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। ১৬ই অক্টোবর গভর্ণমেণ্ট বঙ্গভঙগের দিন ধার্ধ করেন। এই 
উপলক্ষ্যে কলকাতার বিভিন্ন সভাতে রবীন্দ্রনাথ এর প্রতিবাদ করে বহু প্রবন্ধ পাঠ 
করেন ও ওজস্বিনী ভাষায় বন্তুতা দিয়ে জনগণকে মাতিয়ে তোলেন। ১৬ই অক্টোবর 
“রাখী বন্ধনে'র উৎসব জাতীয় উৎসবরূপে পালিত হয় । রবীন্দ্রনাথ গাইলেন-_ 

বাংলার মাটি শংলার জল 

বাংলার বায়ু বাংলার ফল 

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান। 
রাখী বন্ধনের পর “ফেডারেশনের হল গ্রাউণ্ডে, বিরাট জনসভা আহুত হয়। রবীন্্র- 
নাথ এ সভায় যোগদান করেন এবং দেশপুজ্য নেতা আনন্দমোহনের বন্ত্‌তার 
সার্থক বঙ্গানুবাদ করে দেশবাসীকে তৃপ্তি দেন । 

এর পরেই ধীরে ধীরে কংগ্রেসের ভাঙন দেখা দেয় অর্থাৎ নরম ও চরম পন্থীদের 
ভেতর মতের অমিল শেষ সীমায় এসে পৌঁছায়। স্ুরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন 
পণ্ড হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথ দেশ প্রেমিক হ'লেও কবি দার্শনিক এবং সাধক। 
তাই এই ঘন্থ সংঘাতের আবর্ত থেকে নিজেকে দূরে রাখতে চাইলেন। ন্ুুরাটে 
কংগ্রেস অধিবেশনের ব্যর্থতার পর থেকে তিনি ধীরে ধীরে প্রকাশ্ত রাজনীতির ক্ষেত্র 
থেকে দূরে সরে আসতে চেষ্ট। করেন। 

১৯*৮ সালে পাবন।য় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সে রবীন্দ্রনাথ সভাপতি 
নিবাচিত হন। সম্ভবত তার উদার মহৎ ও শাস্তিকামী চিত্তের নিকট উত্তেজিত 
ভিন্ন পন্থীরা! নতি স্বীকার করবেন এই আশাতেই তাকে আহ্বান জানান হয়। 
রবীন্দ্রনাথ সাগ্রহে এ অধিবেশনে যোগদান * করেন। কিন্তু এখানেই বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের সক্রিয়ভাবে স্বদেশী আন্দোলনে যোগদানের সমাপ্তি। এর পরও 
কয়েক বার তিনি ভিন্ন ভিন্ন সভায় যোগদান করেছেন তবে সে কর্তব্য মনে করে এবং 
হদয়াবেগকে শাস্ত করতে না পেরে । কারণ স্বদেশ প্রেম বা গ্রীতি বলতে আমরা 
যা৷ বুঝি তাকে রবীন্দ্রনাথ তধন স্বদেশ বাসীর প্রেম ও স্বদেশের ও স্বসমাঁজের গঠন- 
মূলক কাজের প্রীতিতে পরিণত করেছেন । 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য ও সংগীতের 
মাধ্যমে যা দিয়েছেন সে খণ অপরিশোধনীয়। সক্রিয়ভাবে জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনে যোগদান করলেও তিনি কর্মী যতটুকু ছিলেন তার চেয়ে সাধক ছিলেন 


৯৮হ | নীলিম। ইঝাহী্ণ 


রবীন্দরবীক্ষা 

বড়। তাই দেশমুক্তি অর্থে ইংরেজ প্ররতৃত্বের মুক্তিই তিনি শুধু কামনা করেন নি, 
দেশবাসীর আত্মিক মুক্তির কথাই তিনি বেশী করে, গভীরভাবে চিন্তা করেছিলেন। 
সেই জন্য বিপ্লব বা সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে তিনি তীব্র সমালোচনা ফরেছেন। পথ 
ও পাথেয়” প্রবন্ধে তিনি দেশবাসীকে সত্যকার মুক্তির পথ দেখাতে চেযেছেন। 
তিনি বলেছেন-_“এইরূপে মানুষের চিত্ত যখন অপমানে আহত হইয়া নিজের গৌরব 
সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, সমস্ত কঠিন বাধাকে উন্মত্তের মতে! একেবারে 
অস্বীকার করিয়া অসাধা চেষ্টায় আত্মহত্যা করিবার উদ্যোগ করিতেছে, তখন 
তাহার মত মর্মান্তিক করুণাবহ ব্যাপার জগতে আর কী আছে। এই প্রকার 
ছুশ্টেষ্টা অনিবার্য বার্থতার মধ্যে লইয়া যাইবেই, তথাপি ইহাকে আমর! পরিহাপ 
করিতে পারিব না। ইহার মধ্যে মানব প্রকৃতির যে পরম ছু'খকত্ন অধাবসায় 
আছে তাহা পৃথিবীর অবত্রই সর্বকালেই নানা উপলক্ষে নানা অসম্ভব প্রত্যাশায় 
অসাধ্য সাধনে বারদ্বার দথ্ধপক্ষ পতঙ্গের ন্যায় নিশ্চিত পরাভবের ব্ধিশিধায় 
অন্বভাবে ঝাপ দিয়া! পড়িতেছে।” 

লেন্টিমেন্টের প্রাবল্যে অতি উত্তেজনায় মানুষ যে কল্যাণ অকল]াণ, হিত ও 
অহিতের সম্পর্কে জ্ঞান শূন্য হয় কবির কথায় আমরা এ জতর্কবাণীই উচ্চারিত 
হতে শুনি। জীবনের সর্বক্ষেত্রেই আরাধ্যে পৌছবার জন্যে সাধনার প্রয়োজন । 
অল্প আয়াসে সকল বাঞ্চিতকে আয়ত্ত করবার আশা কখনও পূর্ণত৷ লা 
করে না। আপাতচক্ষে উত্তেজনা সার্থকতার গৌরব বলে মনে হয় কিন্ত সাধনালক্ক 
কাম্যকে ওভাবে লাভ করা যায় না। তাই রবীন্দ্রনাথ এ হিংসাত্মক বিপ্লব 
পন্থীদের উদ্দেশ) করে বলেছেন__কিস্ত ক্ফুলিন্দের জঙ্গে শিখার যে প্রভেদ উত্তেজনার 
সঙ্গে শক্তির সেই প্রভেদ। চক্মকি, ঠুকিয়! যে ক্ফুলিঙশ বাহির হইতে থাকে তাহাতে 
ঘরের অন্ধকার দূর হয় না।” সত্যই তাই বিপ্রবের ভেতর দিয়ে, ধংসের ভেতর 
দিয়ে হয়ত পণ্ড শক্তিকে দমন কর! যায়, কিন্তু শাস্তি, কল্যাণ, পবিত্রতা ও আনন্দকে 
লাভ করা যায় না। ঈর্যার কালিমায় জুন্দর ঢাক! পড়ে যায়| এ প্রসঙ্গে মনে 
পড়ে “পথের দাবী”র ভারতীর কথা--“ভারতের মুক্তি আমর! চাই-__-অকপটে, 
"্মসন্কোচে মুক্ত কণ্ঠে আমরা চাই। হূর্বল পীড়িত, ক্ষুধিত ভারতবাসীর অর বন 
চাই। মনুয্য জন্ম নিয়ে মানুষের একমাত্র কাম্য স্বাধীনতার আনন্দ উপলব্ধি করতে 
চাই। ভগবানের এত বড় সত্যে উপস্থিত হবার এই-নিষ্ঠুর পথ ছাড়া আর কোন 
পথ খোল নেই, এ আমি কোনও মতেই ভাবতে পারি নে ।**.*** 
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নিুরতার এই বারদ্ধার চলা পথে তুমি আর চলো না। দুয়ার হয়ত আজও 
রুদ্ধ আছে, তাই তুমি আমাদের জন্যে খুলে দও। এ জগতের সবাইকে ভালবেসে 
আমরা তোমাকে অনুসরণ করে চলি। শিষ্কের মুখে এ যেন গুরুর কথারই প্রতি নি । 
পার অধ্যায়ে এ সত্যই রূপায়িত করেছেন ওপন্তাসিক ৷ এ পথে তাই রবীন্দ্রনাথ 
সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করেছেন-__ঘাহার ভিতরে গড়নের শক্তি নাই ভাঙন তাহার 
পক্ষে মৃত্যু । 

অন্তর যেখানে শৃন্ত, সাধনা সেখানে ব্যর্থ । ভারতবর্ষ ভোগের দেশ নয়, শ্য(গের 
দেশ। ইন্দ্রিয় ভোগই এর চরম পূর্ণতা! নয়, আত্মিক সাধনায় চিত্ত চাঞ্চল্য থেকে 
মুক্ত হওয়া বা ইন্দ্রিয় ভোগাসক্তি থেকে মুক্তি পাওয়াই এ দেশবাসীর সাধনার লক্ষ্য । 
তাই যে আপাত জয় ও মিলনের চিত্রে আমরা উৎসাহিত হচ্ছি কবির ভাষায় তা৷ 
যান্ত্রিক তাহা জৈবিক নহে । ভারতবর্ষের ভিন্রজাতির মধ্যে সেই এঁক্য জীবন ধর্ম 
বশত: ঘটে নাই_পরজাতির এক শাসনই আমাদিগকে বাহিরের বন্ধনে একত্র 
জোড়! দিয়া রাখিয়াছে।॥ সুতরাং আমাদের জীবনের আকাজ্িত ফললাভের জন্য 
ভারতবর্ষে আমরা মিলিব এবং মিলাইব, আমরা সেই দুঃসাধ্য সাধনা করিব যাহাতে 
শত্র মিত্র ভেদ লুপ্ত হইয়া যায়, যাহা! সকলের চেয়ে উচ্চ সত্য, যাহা পবিত্রতার 
তেজে, ক্ষমার বীর্ষে, প্রেমের অপরাজিত শক্তিতে পুর্ণ আমরা কখনোই তাহাকে 
অসাধ্য বলিয়া! জানিব না, তাহাকে নিশ্চিত মঙ্গল জানিয়া শিরোধার্য করিয়া 
জলইব। তিনি ছিলেন সত্য, সুন্দর আনন্দের পূজারী শান্তিকামী, কল্যাণপন্থী। 

১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্য।কাণ্ডের রবীন্দ্রনাথ তীব্র প্রতিবাদ 
করেন। এবং গভর্ণমেণ্ট প্রদত্ত স্যার উপাধি ত্যাগ করেন। ১৯৩১ সালে হিজলী 
জেলের রাজবন্দীদের প্রতি ইংরাজ সরকারের, অমানুষিক অত্যাচারের প্রতিবাদে 
রবীন্দ্রনাথ গড়ের মাঠে আহুত সভায় বক্তুতা করেন।* তার এ বক্তৃতা তৎকালীন 
গ্রাতিটি শ্রোতার মনে আজও জাগ্রত হয়ে আছে। 

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন রবীন্দ্রনাথ জমর্থন করতে পারেন নি। তার 
ধারণা ছিল শিল্প বাণিজ্যে দেশ হ্বশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পযন্ত এ গীতি গ্রহণ 
করা দেশের পক্ষে অকল্যাণজনক। কিন্ত এ মতের অমিল সত্েও ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত 
দেশপ্রেমিক গান্ধীজীর প্রতি তার শ্রদ্ধা ও প্রেম সেজন্য এতটুকু কুপন হয়নি। 

ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সাম্প্রতিক বাটোয়ারার বিরুদ্ধেও রবীন্দ্রনাথ 
গ্রকান্ত সভায় ব্ত:তীয় ও. প্রবন্ধে নিজন্ব মতামত ব্যক্ত করেছেন। তিনি বলে- 
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ছেন- জাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা দেশের বাজনৈতিক জীবনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার 
জন্য একটা অভিশাপ । যে সকল দল ও সম্প্রদায় ধাটোয়ারা চাহে নাই, তাহাদের 
ওপর এই অভিশাপ বষিত হইয়াছে । ভারতবাসীপিগকে রাজনীতি হিসাবে 
আঠারোটা পৃথকভাবে বিভক্ত করিবার আয়োজন হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী ইহাকে 
ভারতবর্ষের জীবন্ত ব্যবচ্ছেদ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই ব্যবচ্ছেদ্দের ফলে 
ভারতবর্ষ প্রাণহীন শবমাত্রে পরিণত হইবে । 

নানাভাবে তিনি শাসক সম্প্রদায়ের এ চাতুরী ও বিচ্ছেদ অস্ত্র প্রয়োগ সম্পর্কে 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ কবি, রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক তাই অগাণ্ডের 
গ্রতিই ছিল তাঁর অগাধ শ্রদ্ধা, অসীম নিরতা। 

ভারতীয় অংস্কৃতি ও কুষ্টির প্রতি ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় ভক্তি । তাকে 
আমর নানাভাবে বিদ্রোহী বলে অভিহিত করি। সে বিভ্রোহ শুধু ইংরাজ 
সরকারের বিরুদ্ধে নয়, সে বিদ্রোহ অন্যায়ের বিরুদ্ধে, পাপের বিরুদ্ধে, কুসংস্কারের 
নাগপাশের বিরুদ্ধে, ভীরুতা ও জড়তার বিরুদ্ধে। স্বদেশ, স্বসমাজ, স্বধর্ম, স্বসভ্যতা 
ও স্বরৃষ্টিকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন এবং দেশ ও সমাজের কল্যাণে তিনি 
শিক্ষা ও সমাজজীবনে তাকেই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । 

শিক্ষা এবং জাতীয় শিক্ষাই যে ভারতের মুক্তিপথের প্রশস্ত সোপান এ সত্য 
রবীন্দ্রনাথ মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন । তার রাশিয়া! ভ্রমণ তার এ জ্ঞানচক্ষ 
উদ্নীলিত ক'রে দিয়েছিল । সেখানে তিনি দেখেছেন শুধু শিক্ষার প্রসারতার ফলে 
তারা কত দ্রুত উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। আমাদের দেশে শিক্ষার ব্যর্থতার 
কারণ শিক্ষায় ও জীবনে ব্যবধান। ইংরেজ সরকার আমাদের যে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করেছে ত1 আমাদের সুদক্ষ কেরাণী করলেও মানুঘ করেনি। কারণ আমার 
দেশের জীবনযাত্রা! প্রবাহে তার প্রয়োজনীয়তা আমর! মূহুর্তের জন্তেও অনুভব 
করতে পারিনি । এ দেশের মাটি, জল, বাতাস বা নাড়ীর সঙ্গে এ শিক্ষার কোনও 
যোগাযোগ নেই। তাই আমরা যা তৈরী হচ্ছি ত৷ কারখানার যন্ত্র স্বাভাবিক 
চৈতন্যসম্পন্ন মানুষ নই | রাশিয়ার শিক্ষা সম্পর্কে কবি বলেছেন__-“এখানে এসে 
দেখলুম এর শিক্ষাটাকে প্রাণবান্‌ করে তুলেছে। তার কারণ এরা সংসারের সীম! 
থেকে ইন্ুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এরা পাশ ক'রবার কিন্বা পণ্ডিত ক'্রবার 
জন্যে শেখায় না-_সর্বতোভাবে মানুষ কারবার জন্যোই শেখায় । 

কিন্তু আমাদের দেশে আমর! এর বিপরীত ধর্মই লক্ষ্য করি। আমর] জানবার 


রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবোধ ১৮৫ 


রবীন্দ্রবীক্ষা 
না-হয়-_'আরে! ভালো! উদাহরণ নেওয়া যাক 
ঝিকিমিকি করে পাতা, ঝিলিমিলি আলো, 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালো । 
এ-সব কবিতায় আমরা অত্যন্ত ভীরু, পৃথিবী-পলাতক কবি-মনের পরিচয় পাই, 
গ্রথম প্রেমের লজ্জায়, কুগ্ঠায়, আনন্দে, গৌরবে যার সমস্ত আকাশ রঙেরডে র্ীন 
হয়ে উঠেছে একদা এক বর্ধার দিনে যে হঠাৎ এই বিশাল আবিষ্কার করে ফে,ল-_- 
এমন দিনে তারে বলা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত ফৌবনের রচনায় এই ভীরু প্রেমই একটু দৃঢ়, আত্ম-প্রতিষ্ 
হয়েছে; একথা তিনি সাঁহস করে মু্তকণ্ঠে বলতে পেরেছেন__ 
তুমি মোরে করেছ সত্তর । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব মুকুট। 
নিজের প্রেমে নিজেই সুগ্ধ হয়ে প্রেমিকার দিক থেকে তিনি প্রণয়প্রশ্ন করেছেন_ 
আমার মধুর অধর বধূর 
নব লাজ-সম রক্ত? 
কিন্ত এখনো রূপক ছেড়ে সোজ। কথায় তিনি নেমে আদেন নি। এর খানিকটা 
ব্যতিক্রম হয়েছিলো । “ক্ষণিকা”য় 1 
হৃদয় পানে হৃদয় টানে 
নয়ন পানে নয়ন ছোটে, 
দু'টি প্রাণীর কাহিনীটা 
এইটুকু বই নয়কো মোটে । 
হে নিরুপমা। 
চপলতা৷ আজ যদি কিছু ঘটে 
করিও ক্ষমা । 


আমি নাববে। মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিলে! মনে-_- 

ঠেকলে। কখন তোমার কাক” 
কিদ্ধিণীতে। ২৯ 

_ 'স্ববীন্নাথের প্রেমের কবিতা . সি্িনি 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 


কল্পনাটি গেলো ফাটি? 
হাজার গীতে। 
এ-সব উক্তি অনেকটা স্পষ্ট, অনেকটা ব্যক্তিগত-__তবু যথেষ্ট নয়, যথেট ব্যক্তিগত 
নয়। রূপকের আশ্রয় পরিত্যাগ করে রবীন্দ্রনাথ এখানে নিয়েছেন হাঁসির আশ্রয় ; 
মনের কথাকে তিনি ঢেকেছেন ঠান্টার আচ্ছাদনে, গভীর স্থুরে গভীর কথা শুনিয়ে, 
দিতে সাহস পাননি-_বরং বড় বেশি গভীর করে, বড় বেশি গভীর কথাই বলেছেন, 
তীক্ষ খজুতায়-_যা নিতান্ত মনের কথা তা বলেছেন বাকিয়ে নানারকম ছন্সবেশের 
'আড়াল থেকে। ইংরেজী কবিতা পড়ে অভ্যস্ত আমাদের মনে এ-ধরনের জিনিস 
ঠিক প্রেমের কবিতা--1০০ ০০০%/-বলে মনে হয় না। প্রেমের কবিতা বলতে 
মামরা বুঝি অত্যন্ত স্পষ্ট সহজ, ৭1:০০: উক্তি, পুরুষ তার প্রণয়িণাকে সম্বোধন 
করে, তাকে নাম ধরে ডেকে যা বল্ছে, বাস্তবিকপক্ষে যা একজনকে শোনাবার 
জন্তেই লেখা-*একেবারে নিরাঁভরণ,._ প্রত্যেকটি শব্দে টিপ. স্পি করে হৃদয় স্পন্দিত 
হচ্ছে। যে কবিতা অত্যন্ত ব্যক্তিগত, কবির একরকমের আত্মচরিত কবির 
মানসিক জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে যা পড়া যায়, যেমন ধরা যাক ডন্‌-এর-- 
| [ ০15061১1709 09 0০0১ 41026 05০৮, 2001 
[010১ 01] ৬6 10৬6৫ ৪ 
কিবা হেরিক-এর 
310 7006১,00119) 8200] 91081] 1159 
1) 70693126 €0106. 
কিন্বা ব্যর্ণ স্এর 
[0 ৮5৩ 1৩৮০2 1060. 8০ 17015, 
[720 ৬০ 16৬52 1099. 50 101117015, 
[৩৬০27015563 210. 17956808759 
/0:01)6591 10620 00160 1)92760, 
নাহয় শেলিকেও ধরা যাক 
[০515৩ 006 ৬719৮ 00600 0211 199 
[য় 11 00০০ 2০০97 00 
তু৩ 10120 086 009 09216 1105 890৮৩ 
4১170 006 10985109 261506 91 2 


১৮৯ সক ... বুদ্ধদেব বনু 


. রবীন্্রবীক্ষা 
জন্যে শিখি না, শিখবার জন্যে আমাদের জানতে বাধ্য করা হয়। আমাদের 
শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ পরীক্ষা পাশ আর পরীক্ষা পাশের সার্থকতা ভাল চাকুরী 
লাভ। ওরা প্রকৃত শিক্ষালাভ করেছে বলে সমষ্টির জন্তে ব্যক্তিত্বার্থ লোভ, 
প্রলোভনকে জয় করতে সমর্থ হয়েছে । 

এ শিক্ষারীতি তিনি ব্বদেশে, স্বসমাজে প্রবতিত করতে চেয়েছিলেন । তার 
শান্তিনিকেতন, শ্রীনিকেতন সেই জাতীয় শিক্ষা ও সমাজসেবার মন্ত্র উচ্চারণ 
কারেছিল। পল্লী সংগঠন ও উন্নয়ন কার্ধেও তিনি তার অবকাশের শেষ মুহূর্তগুলি 
অকুঠ্ঠচিত্তে ব্যয় করেন। শিক্ষা পদ্ধতি, সমাজ সংস্কারের রীতি প্রভৃতি সকল 
বিষয়ে চিন্তা ক'রে তিনি সংগঠনমূলক কার্যপ্রণালী প্রস্তুত করেন। ভাব ও কর্ম 
শিষ্যদের নিয়ে কাজও আরম্ভ করেছিলেন । 

তবে রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবোধ বা স্বাজাত্যপ্রেম সম্পর্কে যত কথাই বলি ন! 
'কেন, তীর কাব্যিক স্থাষ্টি আমার্দের যে প্রেরণাই যোগাক না কেন, কাব ছিলেন শিল্পী 
ও দার্শনিক । তাই এ ধরার ধুলা ও অন্নবস্ত্রের সমস্তা৷ তাকে বার বার আকর্ষণ 
করলেও বাধতে পারেনি । তিনি নিঃসন্দেহে কর্মী ছিলেন, কিন্তু কর্মাবসানই তার 
লক্ষ্য ছিল না, লক্ষ্য ছিল নিত্যকে লাভ, আনন্দরপ মুক্তিকে পাওয়া । তাই কবি 
বলেছেন-__'যে বাসনা সেই মুক্তির বিরোধী সেই বাসনাকে আমর! হীনবল করিয়া 
দিব। আমর! কর্মকে জয়ী করিব না, কর্মের উপরে জয়ী হইব 1, 

তাই কবির সব সাধনাকে উত্তীর্ণ ক'রে তার সত্য সুন্দরের সাধনাই বড় হয়ে 
উঠেছে। এবার ফিরাও মোরে, কবিতাটির ভেতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেম ও 
বিশ্বপ্রেমের অনুভূতি আমর! লাভ করি। একসঙ্গে এই ছুই ভাবের সমন্বয় সাধনে 
অসমর্থ আমরা একে রবীন্দ্র চিত্তভাবের ম্বকিরোধ বলে মাঝে মাঝে ভূল করি। 
কিন্তু খণ্ডে ও বিচ্ছিক্ে কবি দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে সন্দেহ নেই তবে তাতেই তার দৃষ্টি 
চিরনিবদ্ধ থাকতে পারেনি । আবার তা খণ্ডকে অতিক্রম করে অথণ্ডের অভিমুখী 
ধাবিত হ'য়েছে। তাই তো কৰি ন্ব-আত্মপ্রকুতির পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন-_ 
'আমি চঞ্চল হে স্ুদুরের পিয়াসী” অথবা জীবনদেবতার উপলব্ধি সম্পর্কে ভাব 
প্রকাশ করেছেন--“অস্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী” । এ উপলব্ধি সাধক কবি 
হদয়জাত। তাই «এবার ফিরাও মোরে; কবিতায় দেখি কবি অন্ন চান, বস্ত্র চান, 
"আলে! চান-_কিন্তু এখানেই শেষ নয় । এ চাওয়া জত্য হ'লেও পাওয়াতে তৃপ্তি 


'নেই। তাই কবি গাইলেন-.- : 
১৮৬ নীলিম! ইব্রাহীম 


রবীন্দর-বীক্ষা 


মহা বিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়। প্রবতারা-_ 

মৃত্যুরে না করি শঙ্কা। ছুদিনের অশ্রু জলধার৷ 

ম্তকে পড়িবে বারি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 

তার কাছে__জীবন সবশ্বধন অপিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি। 

কে সে? কবি জানেন না। তার সদ্ধানেই কবি, দার্শনিক, সাধক হৃদয়ের 
অবিশ্রীম ছুটে চল]। 
রবীন্দ্রনাথ বাংগালী ও ভারতবাসী কিন্তু তার চেয়ে তার বড় পরিচয় তিনি 

কবি, তিনি দার্শনিক । ভৌগোলিক সীমারেখায় নির্দিষ্ট ভারতে জন্মগ্রহণ করলেও 
তিনি বিশ্বের অধিবাসী। স্ব্দেশবামীকে ভলবেসেও তিনি বিশ্বপ্রেমিক । মানবের 
কল্যাণ কামনা! করলেও মহামানবের সাধনা তার । স্বদেশের বন্ধনমুক্তি তিনি চান, 
কিন্ত আত্মার মুক্তিই তাঁর কাম্য । তাই জৈবিক ক্ষুধা তৃষ্ণা, আরাম, আয়েসের 
বন্ধনে তাকে বাধার প্রচেষ্টা ছিল দেশবাসীর পক্ষে বাতুলতা। তাই বিজ্ঞ 
সমালোচক মোহিতলালের কথাতেই তার শেষ পরিচয় দেবার চেষ্টা করছি--“সকল 
আসক্তির মধ্যেই তিনি নিরাসক্ত, জনতার শোভাযাত্রায় যোগদান করিলেও 
সারাপথ তিনি আত্মমনস্ক, তাহার জীবনে কর্মানুষ্ঠানের যে ব্যাকুলত৷ লক্ষ্য কর! 
যায় তাহাতেও বাস্তব প্রয়োজন অপেক্ষা আত্মগত ভাবসত্যের প্রয়োজনই অধিক। 
যে পথ তাহাকে ঘরের বাহিরে ডাকিয়া লয় তাহা আমাদের এই পথ নয়_তাহার 
'জেই পথ ও ঘর একই, তাহার কারণ যে পথে যাত্রারস্ত ও যাত্রাশেষ, এ দুয়ের 
মধ্যে কোন ব্যবধান নাই, পথ চলাতেই আনন্দ, তাই পথবাসে ও গৃহবাসে প্রড্দে 
'নাই। 


রবীন্দ্র-বীক্ষা 
দেখেছিলেম, সুপ্ত আগুন লুকিয়ে জলে 
তোমার প্রাণের নিশীথ রাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে। (পুরবী) 
গভীরতম ব্যক্তিত্বের সঙ্গে গভীরতম ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শ, একজনের নির্জনতার 
সঙ্গে আর-একজনের নির্জনতার মিলন-_লাখ-লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখলেও 
যা ঘটে নাঁ তা-ই এই প্রেমের লক্ষ্য,তার কম কিছু নয়। 
এ-সব কবিতায় আগাগোড়া একটি সুর বেজেছে-__বিনয়ের | বিনয়-_যার মানে 
দ্রীনতা নয়, যাক্রার আত্ম-অবমাননা নয়; বিনয়__যৌবনোচ্ছাসের স্ফীত দণ্ত 
আকাঙ্ষার উদ্ধত ফণা যার কাছে এলে লজ্জায় আনত হয়ে পড়ে; অনেক ছৃখ 
পেয়ে, অনেক ঘা খেয়ে, ভালোবাসার পাত্রকে চিরকালের মত হারিয়ে সেই বিরহকে 
অমৃতে পরিণত করতে পারলে তবেযা লাভ করাযায়। বিনয়-যা বাইরের 
এশ্বর্য দিয়ে প্রেমকে লজ্জিত করে না, সম্ভোগের কারাগারে তা'কে বন্দী ক'রে 
রাখে না, অধিকাবিত্বের দাবীতে তা'কে দক্বীর্ণ ক'রে তোলে না। [২108 200. 
79 7০০]-এর অপূর্ব উত্সর্গে পরিচয় পাই এই বিনয়ের ; 43০01270০*র 
পর5/1110? কবিতায় ব্রাউনিঙ বল্ছেন-_ মেয়েটি এক ঝুড়ি ফুল নিয়ে যেতে 
যেতে একটি গুচ্ছ পথে ফেলে দিয়ে গেলো; সেই গুচ্ছটি আমি তুলে নিলাম-_ 
কে জানে? হয়তো! তা সবচেয়ে তুচ্ছ নয়। রবীন্দ্রনাথও এর বেশি কিছু আশা 
করেন না £__ 
রাত্রি ঘবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাবো, পরিয়ে, 
সুমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখ! হ'বে না তো আর 
ফেলে দিয়ো ভোরে গাথা স্নান মল্লিকার মালাখানি। 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী। (“পৃরবী' ) 
পাছে তার প্রেম প্রিয়াকে ব্যথা দেয়, প্রেমের মূল্য নিতে গিয়ে পাচ্ছে তিনি 
তার যথাযোগ্য প্রতিদান দিতে না পারেন, সেই আশঙ্কায় হৃদয় তার ব্যাকুল, সেই 
ভয়ে প্রিয়ার কাছে প্রেম-নিব্দেন করতে তিণি সাহস পান নাঁ_ 
| পাছে আমার আপন ব্যথা মিটাইতে 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা | টি 
রবীজ্জ--১৩ 


ববীন্দর-বীক্ষা 


ব্থ! জাগাই তোমার চিতে, 
পাছে আমার আপন বোঝা লাঘব তরে, 
চাঁপাই বোঝা তোমার ,পরে, 
পাছে আমার একলা প্রাণের ক্ষুব্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে, 
সেই ভয়েতেই মনের কথা কইনে খুলে + € “পুরবী" ) 
প্রকৃত পৌরুষের চিহ্ন এই বিনয়-_যে পৌরুষ কখনো জোর করে না, কখনো 
কেড়ে নিতে চায় না; পথ ছেড়ে দিতে য1 সর্বদাই প্রস্তত। স্থপ্রাণ দুর্বলের স্পর্ধা 
আমি কভু সহিবে৷ না_এ-কথ! রবীন্দ্রনাথের মুখেই সাজে ; কারণ, অন্তরের 
দুর্বলতা যা'রা বাইরের আড়ম্বর দিয়ে, আস্রিক শক্তির আস্ফালন দিয়ে ঢাকতে চায়, 
রবীন্দ্রনাথ কখন! তা*দের একজন ছিলেন না। আজকালকার দিনের ফ্যাশনেবেল্‌ 
0725/1772-700700 02৮9-002৮কে তিনি নিতান্ত উপহাসের বস্ত বলেই জানেন, 
আবার ছু'্জনে মিলে 0000৪] 20100175007. 50019৮ তৈরি করে, পৃথিবীর সব 
দ্লায়িত্ব আর সংঘাত এড়িয়ে যাওয়াকে তিনি প্রেমের যোগ্য সার্থকতা মনে করেন না। 
প্রেম মহান প্রবুদ্ধকারী শক্তি__ 
বিবশ দিন, বিরস কাজ, 
কে কোথা ছিন্তু হে, 
এসেছে প্রেম, এসেছে! আজ 
কি মহা সমারোহে ।-_€ “মহুয়া? ) 
এবং প্রেম যখন এলোই, তখন তাকে নিয়ে শাস্তির নীড় রচনা করে” পৃথিবী-পলাতক 
হ'তে কবি চাইলেন না; মুক্তকঠে আনন্দে তিনি বলে উঠ্‌লেন-__ 
আমরা ছু'জন ন্বর্গ-খেলনা 
গড়িব না ধরণীতে, 
মু্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতে । 
পঞ্চপরের বেদনা মাধুরী দিয়ে 
বাসর রাব্বি রচিব না মোরা পরিয়ে । 
ভাগ্যের পায়ে হবল প্রাণে 
ভিক্ষা! না যেন যাঁচি। 
, কিছু নাই ভত়্, জানি নিশ্চয় 


১৯৪ বুহদেষ বনু 


রবীন্বীক্ষা 
তুমি আছ, আমি আছি ।-( “মহুয়া? ) 
পৃথিবীর হাতে ছুঃংখ পেয়ে প্রিয়ার কাছে আস্হ সাত্বনার জন্যে; সাংসারিক 
ছুর্যোগ থেকে সে হ'বে মনের আশ্রয়; সমস্ত কাজ, কোলাহল, বাস্তবের নির্যমতা 
থেকে সে হবে মধুর অবসর-_ প্রেম সম্বন্ধে এই রকম ধারণাই সাধারণত কবিতায় 
পাওয়া যায়। এই মনোভাব পুরুষের বহুযুগের অন্ধ কর্তৃত্বরভোগের ফল। এ-কথা 
সরল গছ্চে বললে এই রকম দ্ীড়ায়_ 
সারাদিন আপিসে খেটে-খুটে বাড়ি ফিরে, যেন দেখতে পাই, তুমি সেজেগুজে, 
গন্ধ মেখে, থালা-ভর! লুচি সাজিয়ে বসে” আছো; কমিটির মিটিং-এ হেরে গিয়ে 
যেদিন মন খারাপ হ'ল, সেদিনো তুমি যেন থাকো আমাকে বাহবা দিতে; 
যেদিন কোনো নিঝোঁধ আচরণের জন্য সবাই আমাকে উপহাস করৃছে, সেদিনো 
আমাকে 20175 কর্বে। যে পুরুষ নারীকে তা'র দায়িত্বের, তা'র ছুঃখের, 
তা'র অপমানের সমান অংশ দিতে চায় না, তা'কে শ্বধু ভালোবাসা খেলার পুতুল 
সাজিয়ে রাখতে চায়, সে ছুব'ল, সে কাপুরুষ; তা?রি বিরুদ্ধে আধুনিক নারীর 
বিদ্রোহ। এই ছেলে-ভূলোনো বিলাসিতার ওপর রবীন্দ্রনাথ তার প্রেমের ভিত্তি 
স্থাপন করতে পরাজুখ; তিনি চান্‌, দু'জনে মিলে” পৃথিবীর মুখোমুখি দাড়াতে, 
সব দুঃখ একসঙ্গে মাথা পেতে নিতে, সব দায়িত্ব একত্র বহন করতে । প্রিয়াকে 
এ-কথা! ব্ল্বার পরম সাহস তার আছে ।-_. 
সেবা-কক্ষে ব্রি না আহ্বান ;_-. 
শুনাও তাহারি জয়গান 
যে বীর্ধ বাহিরে ব্যর্থ, ষে-এই্বর্য ফিরে অবাঞ্ছিত, 
চাটুলুব্ধ জনতায় যে-তপন্তা! নির্মম লাঞ্ছিত ।--( “মহুয়া” ) 
প্রেম পরম প্রবৃদ্ধকারী শক্তি_-তার সাহায্যে তিনি চান মিথ্যার কুম্থাটিকা দীর্ঘ 
কর্তে, সত্যকে জান্তে__ 
হে বাণীরূপিণী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুম্কটিকা চিরসত্য নয়। 
চিত্তেরে তুলুক উর্ছে মহত্বের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হতে লহে! জিনি,-- 
রুবীন্ত্রনাথের প্রেমের কবিতা ৃ ৯৪৫ 


রবীন্দর-বীক্ষ। 
স্পদ্ধিত কুশ্রাতা নিত্য হতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী ন্ুন্দরী, আনো! তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ।-_( “মহুয়া? ) 
'ক্লেঘঘন চাটুবাক্যে, এ-প্রেম লাভ করা যায় না_তা দুঃসাধ্য, তা ছুর্লভ।-_ 
তোর সাথে চেন! 
সহজে হবে না; 
কানে কানে মৃদু কণ্ঠে নয় । 
কঃরে নেবে জয় 
সংশয়-কুস্তিত তোর বাণী; 
দৃপ্ত বলে লব টানি, 
শঙ্কা ততে, লজ্জা হ'তে, ছিধাদ্ন্থ হ'তে 
নির্দয় আলোতে ।_€ মহুয়া? ) 
ষে সাহসে, যে শক্তিতে, তিনি একথা বল্‌তে পেরেছেন, তারি ওপর নির্ভর 
করে" প্রিয়ার বিমুখতায় তিনি নিরুৎসাহ হ'য়ে পড়েন না; ব্রাউনিংয়ের কবিতার 
প্রেমিকর্দের মত তাঁর অগাধ আত্মবিশ্বাস। তিনি জানেন, এ-বিমুখতা ক্ষণিক £-_ 
ফিরালে মোরে মুখ ! 
এ শুধু মোর ভাগ্য করে ক্ষণিক কৌতুক ! 
তোমার প্রেমে আমার অধিকার 
অতীত যুগ হ'তে সে জেনো লিখন বিধাতার ৷ “মহয়া? ) 
এই সুদ আত্মবিশ্বাপ আছে বলে" প্রেমের আয়ু তিনি জোর করে বাড়াতে 
চান না; অসংখ্য দাবী-দাওয়ায়, অনুযোগে-অভিযোগে প্রেমকে তিনি বাধতে 
চান না; তার প্রেম মুক্ত, শ্বচ্ছন্ববিহারী, নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত । প্রেম 
ঘখন মব্বে, তখন তিনি তা'কে অনায়াসে ছেড়ে দেবেন, তখনো! তা"কে ধরে 
রাখবার ব্যর্থ এবং হাম্তকর চেষ্টা তিনি করবেন না। তাই এক কথাতেই তিনি 
দ্বায়মোচন করে? দিয়েছেন ।_ 
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল 
একথা বলিতে চাও বোলো । 
এই ক্ষণটুকু হোক্‌ সেই চিরকাল? 
তারপর যদি তুমি ভোলে! 
মনে করাবো না আমি শপথ তোমার, 


০ বুদ্ধদেব বন্ধু 


রুবীন্ত্র-বীক্ষা 
আসা যাওয়া ছুদিকেই খোল র'বে দ্বার, 
যাবার সময় হ'লে যেয়ো সহজেই, 
আবার আসিতে হয় এসো ।-_€ “মহুয়া? ) 

সেই “ক্ষণিকা'র কথাই আবার নৃতন করে' বলা-_কিন্তু ক্ষণিকা"র চেয়ে কত 
বেশি প্রগাঢ়। এ-সব কবিতায় এমন একটি গভীর বিষার্দ আছে, য। সস্তা কারুণ্য 
নয়, যা সত্যিকারের ট্র্যান্ত্রিভির সুর যে-স্ুর 'পুরবী'র আগে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় কখনো বাজেনি। এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল" ব্রাউনিঙ-এর 
প্]া)6 105650701709200 6100 1, শুধু এ-পংক্তিই নয়, “মহুয়ার অনেক কবিতাই 
ব্রাউনিউয়ের তেজন্বী পৌরুষকে মনে করিয়ে দেয়। 

“পুরবী'র একগুচ্ছ কবিতা আছে, যা এ-পর্যস্ত এ আলোচনার বহিভূর্ত হয়ে 
এসেছে; কিন্তু যা'র কথা না বল্লে প্রবন্ধ অসমাপ্ত থেকে যায়। লেই 
কবিতাগুচ্ছের সঙ্গে এ কবিতাগুলোকে এক পর্যায়ে ফেলা আমার কাছে যুক্তি- 
সঙ্গত মনে হয় না। সে কবিতাগুলে! সংখ্যায় খুব কম, এবং ভাবে ও নুরে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বিভিন্ন এই কারণে যে, যে নারীর উদ্দেশ্তে তা"রা রচিত, সে ম্বৃত। 
মৃতা, অর্ধ-বিস্বতা প্রিয়াকে উদ্দিষ্ট তিন-চারটি কবিভা রবীন্দ্রনাথের গৌরব, 
আমাদের গৌরব, বাঙল! সাহিত্যের গৌরব, পৃথিবীর যে-কোন সাহিত্যের গৌরব 
হ'তে পার্তো। ব্রাউনিঙ, [২105 9:04 006 73০০ আরম্ত কব্ুবার আগে তার 
সৃতা প্রিয়ার উদ্দেশ্তে যে স্তব রচনা করেছিলেন, শুধু তা'র সঙ্গেই এ-সব কবিতার 
তুলনা! হয়। শীতের হাওয়া কবির মনের কথা এলোমেলো ক'রে দিয়ে তা'কে টেনে 
নিয়ে চললো £সখানে, 

যেথায় ভূমিতলে 
একলা তুমি প্রিয়ে, 
বসে আছো আপন মনে 
আঁচল মাথায় দিয়ে। 
যে দেখা দিয়েছিলো বলে? প্রথম গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিলো! কলেঃ, 
কবির শেষ বসস্তের ফসলও তিনি তা”রি কাছে ফিরিয়ে দেবেন__ 
তোমার চরণ মূলে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
এক্‌লা বসে আপন মনে 
ববীজ্জনাথের প্রেমের কবিতা ১৭ 


রবীন্দ্র-ীক্ষা 


আচল মাথায় দিয়ে । 
বনুবর্ষ পর বিশ্ৃতির কুয়াশা! পার হ'য়ে তার প্রথম প্রেম তার কাছে ফিরে 
এসেছে, “বিন্মরণের গোধূলি ক্ষণের আলোতে” তিনি তা"কে চিনলেন। সেই প্রেম 
একদিন এসেছিলো__ 
তাই আমি আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি”_ 
যত দুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি, 
সব ভুলে গিয়ে । 
সঙ্গে সঙ্গে গভীর বিষাদের সুর বেজে ওঠে_ 
আজ তুমি নাই আর, দূর হ'তে গেছো তুমি দূরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধ্যা মুছে যাওয়া তোমার জিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ-জীবন শৃন্যঘরে হয়েছে শ্রীহীন__ 
, তবু একবার যে পেয়েছিলেন, সে-আনন্ৰ, সে-গৌরব তার অক্ষুপ্ন__ 
সব মানি,__সব চেয়ে মানি তুমি ছিলে একদিন। 
তাই ভাগ্যকে অবজ্ঞা ক'রে দৃপ্ত্ঘরে তিনি বল্‌তে পারেন-__ 
১৬৩৪৩ 
কেনন। 
ব্যথাময় 
অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন, 
একা একা সে অগ্নিতে 
দীপ্ত গীতে 
সষ্টি করি স্বপ্নের ভুবন। 


রবাঁজ্দ্রনাথের 'বীশরী' : রথীন্্রনাথ রায় 


রবীন্দ্রনাথের নাট্যসাহিত্যের বিচিত্র ধারার মধ্যে 'বীশরী” নাটকটি সহজেই দৃষ্টি 
আকর্মণ করে। নাটকথানির স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য এতই ম্পষ্টযে আপাতদৃষ্টিতে 
রবীন্রনাট্যসাহিত্যে এর জুড়ি খুঁজে পাওয়া যায় ন!। রবীন্দ্রনাথের নাটক নিয়ে এ 
পর্যস্ত যা আলোচনা হয়েছে, তাতেও 'ীশরী”র শ্বরূপ প্রক্কৃতি নিয়ে তেমন বিস্তৃত 
ব্যাখ্যা করা হয়নি। এর কারণ অনুমান করা মোটেই কঠিন নয়। 'বীশরী*র সঙ্গে 
কবির শেষদশকের গল্প ও উপন্যাসেরই যেন একটি আত্মিক সম্পর্ক আছে। «শেষের 
কবিতা” থেকে “ল্যাবরেটরি, পর্যন্ত গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে এই নাটকটির আইডিয়া! 
ও ্বরূপধর্ম নানাভাবে ছড়িয়ে আছে। তাই 'বীশরী', নাটকের আকারে লিখিত 
হলেও কবির শেষজীবনের কথাসাহিত্যের সঙ্গেই তার আত্মীয়তা । “শেষের 
কবিতা? এর চারবছর আগে লেখা, আর এর অব্যবহিত পূর্বচারী হলো একই 
সমন্তা! নিয়ে লেখা যুগল উপন্যাস 'দুইবোন' ও 'মালঞ্চ | এই পর্বের কথাসাহিত্য 
মিলিয়ে দেখলেই বাশরী নাটকের তাৎপর্য অনুভব কর! যাবে। তাই এক এক বার 
মনে হয় বাশরী যেন গল্পের আকারে লিখলেই ভালো! হতো । কবির মনের মধ্যে যে 
যে বিষয়টি দীর্ঘকালব্যাপী নানাভাবে লালিত হচ্ছিল, তাকে তিনি একাধিক গল্প- 
উপন্যাসের আকারে রূপ দিয়েছিক্লোন | নাটকের মাধ্যমে এমন্যাটিকে কতখানি 
ফুটিয়ে তোলা যায়, সে বিষয়ে সম্ভবত কবির কৌতুহল ছিল । বীশরী নাটকে কৰি 
সেই পরীক্ষাই করেছেন। 

কবির শেষ জীবনের উপন্যাসগুলির মধ্যে যে বিশিষ্ট ধর্ম পরিস্ফুট হয়েছে, এই 
নাটকখানির মধ্যেও তার পরিচয় অনুপস্থিত নয়। শেষ জীবনের গল্পে ও উপন্যাসে 
কাহিনী বিবৃতি ও চরিত্রন্থির দিকে কবির একেবারেই নজর পড়ে নি। গল্পবিবৃতি 
ও চরিত্রন্ষ্টির চেয়ে বিশেষ তত্ব প্রতিপাদন করাই যেন তীর উদ্দেশ্ব। তত্বের 
খাতিরে ন্যুনতম যেটুকু কাহিনী ও চরিত্র প্রয়োন্জন, নেইটুকুর বেশী তিনি 
বলেন নি। এইজন্য এইযুগের উপন্যাসের স্বশ্ন-সংক্ষিপ্ত ব্যাস ও আয়তনের কশতা 


১৪৪. 
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একটি লক্ষণীক্স বৈশিষ্ট্য বক্তব্য প্রতিপাদনের তীক্ষতা, বঝাঝালো ও লক্ষ্যভেদী 
হয়ে উঠছে। অনাবশ্তকের বোঝা এড়িয়ে যেন ধনু্গ্ুত তীরের অগ্নিকলকটি 
খজুগতিতে অগ্রসর হয়েছে। 'বাশরী, নাটক অম্পর্কেও ঠিক এই কথাই প্রযোজ্য । 

প্রেম ও বিবাহের সম্পর্ক নিয়ে রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল ধরে নানাভাবে আলোচনা 
করেছেন। এই ছুটি স্থত্র অবলম্বন করে নরনারীর জীবনে যে বিচিত্র সমস্তার উদ্ভব 
হয়, তিনি তাকে নানাদিক থেকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। জীবনের শেষ অধ্যায়ে 
তিনি আরো স্পষ্টভাবে ও তীক্ষভাবে সমস্তাটিকে আলোচনা করেন। তিক্ততায় ও 
নির্মমতায় এ যুগের কথাসাহিত্য তাই বদ্ভাগ্রিশিখায় চিহ্িত। “শেষের কবিতা 
থেকেই তার স্ুত্রপাত বলা যায়। কিন্তু এই কাব্যোপস্তাসটি রোমান্গ ও স্তাটায়ারের 
যুগ্মলীলাভূমি। প্রেম ও পরিণয়ের ততৃটিকে “শেষের কবিতা” উপন্যাসে এক বিচিত্র 
পদ্ধতিতে সমাধান কর! হয়েছে। অমিত ও লাবণ্য পরম্পরকে ভালোবেসেছে। 
কিন্তু শেষ মুহুর্তে লাবণ্য অমিতকে বিয়ে করতে স্বীরূত হয় নি, তার বদলে সে 
শোভনলালকে বিয়ে করেছে, যে এক সময় তার “কাকণ পর! হাতের ধাক্কা খেয়ে? 
পথের বাইরে ছিটকে পড়েছিল। কারণ লাবণ্য অমিত্কে বুঝতে পেরেছে, উপলব্ধি 
করেছে তার শিল্পীমনের আকাঙ্ষা। লাবণ্যের বুদ্ধিদীপ্ত মন অমিতের সঙ্গে 
তার সম্পর্কটিকে বিশ্লেষণ করেছে। সে জানে যে অমিত তার মধ্যে আবিষ্কার 
করেছে তার মানসীকে, বিবাহ পরবতাঁ জীবনে প্রত্যহের শ্লানস্পূর্শ লেগে, 
শিল্পী অমিতের মানসী-ন্বপ্র ভূলুস্তিত হবে। প্রেম ও বিবাহ এ দুয়ের পার্থক্য 
লাবণ্যের কাছে স্পষ্ট। তাই লাবণ্য স্পষ্টই বুঝেছে : পকিন্ত উনি তে] আমাকে 
চান না। যে-আমি সাধারণ মানুষ, ঘরের মেয়ে, তাকে উনি দেখতে পেয়েছেন 
বলে মনে করেন। আমিযেই ওর মনকে স্পর্শ 'করেছি অমনি ওর মন অবিরাম 
ও অজন্র কথা কয়ে উঠেছে। সেই কথা দিয়ে উনি কেবলি আমাকে গড়ে 
তুলেছেন।*-বিয়ে করলে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গড়ে নেবার ফাক 
পাওয়া যায় ন1।” রিয়ালিস্ট লাবণ্য “রোমান্সের পরম্হংস, অমিতকে তার 
নিরুদ্দেশ কল্লাভিনারের পথে মুক্তি দিয়েছে। 

শেষের কবিতা'র পরে ও 'বীশরী'র আগে রবীন্দ্রনাথ যে ছুটি খণ্ডোপন্তাস 
লিখেছেন, তাদের বক্তব্য ও সমস্থা প্রায় একজাতীয়। দছুইবোন-এর সমস্ত 
লঞ্চে নির্মম উ্রীজেডির দীর্চিতে ছুঃসহ-সুন্দর হয়ে উঠেছে। কিন্তু থাশরী? 
 মাটকে যে সমস্যা বড়ো হয়ে উঠেছে, তার সঙ্গে "শেষের কবিতা”-র সম্পর্ক নিকটতর 
৯৪০ , রধীন্্রনাথ রার 
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ও নিগৃঢ়। শুধু প্রেম-পরিণয় তত্বই নয়, তৎকালীন বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে কৰি 
ষে কৌতুক-কটাক্ষ করেছেন তাও উপভোগ্য। শেষের কবিতা, উপন্যাস ও 
বাশরী" নাটক এ দুটি উপকরণকে শিল্পমপ্ডিত করে তুলেছে। উপকরণ এক হলেও 
উপন্তাস ও নাটকের মধ্যে পার্থক্য আছে। শেষের কবিতায় স্যাটায়ারের অংশটুকু 
রোমান্স ও গীতিধর্মিতার জ্যোতির্মগুলীতে অনেকখানি আচ্ছন্ন। এখানকার 
তত্বটির স্বরূপও তাই তীক্ষ হলেও তিক্ত নয়। কিন্ত বীশরী-নাটকে রোমান্সের 
সেই স্ুক্ম বাতাবরণটি নেই, কবি যেন সেই কল্পলোকের উত্তরীয়টিকে স্বেচ্ছায় 
সরিয়ে ফেলেছেন, নগ্ন ও নিরাবরণ মুঠ্তি তত্বটির ধাতব কাঠিন্যকে নির্মম ওজ্জল্যে 
রূপ দিয়েছে। লেইজন্যই কবি নাটকের মাধ্যম অবলম্বন করেছেন । 
৮ 

'শেষের কবিতা'য় কবি আধুনিক সাহিত্য সম্পর্চে যে সমস্ত তীব্র মধুর মন্তব্য 
করেছিলেন, 'বীশরী” নাটকে তাকে ীব্রতর ভাবে প্রকাশ করা হয়েছে । ক্ষিতীশ 
ভৌমিক এখানে আধুনিক সাহিত্যিকদের প্রতিনিধি__গল্প লেখায় খা'তনামা,, 
বাশরীর ভাষায় 'নৃতন ফ্যাশনের ধূমকেতু । কিন্তু ক্ষিতীশ অমিত রায় নয়, তার 
চরিত্রের মধ্যে স্বল্পতম ব্যক্তিত্বেরেও আভাস পাওয়া মায় না_সে বাশরীর হাতের 
পুতুল মাত্র। চরিত্র ও আচার-আচরণে তার কোনো অসাধারণত্ব নেই, নিবারণ, 
চক্রবর্তীর বকলমে যে অমিত রায় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
তার সামান্যতম ছায়াও ক্ষিতীশ চরিত্রে নেই। মনে হয় কবি এখানে মশ! মারতে 
কামান দেগেছেন। কবির তীক্ষশর এই ব্যক্কিত্বহীন “মিডিওকার, ব্যক্তিটির 
উপর বধিত হয়েছে__কবি যেন অযোগ্য প্রতিনিধির উপর তাঁর শক্তির অপব্যয় 
করেছেন। আধুনিক সাহিত্যকে “ব্যঙ্গ করতে হলে তার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিকেই, 
গ্রহণ করতে হতো-_তা হলে কবির বিদ্রপাত্মক মনোভঙ্গি অধিকতর উপভোগ্য 
হতো। কিন্তু এই নিতান্ত সাধারণ মানুষটির মুখ দিয়ে যখন কথার ফুলধুরি 
বধিত হয়, তখন একটি তীব্র অসামঞ্জন্ত রসবোধকে পীড়িত করে। চরিত্র 
পরিকল্পনার সঙ্গে সংলাপের কোনো! মিল হয় নি। 

আসল কথা, ক্ষিতীশ চরিত্র পরিকল্পনায় কিছু ছিধার আভা আছে? 
ক্ষিতীশ চরিত্রে শোভনলাল ও অমিত রায়ের মিশেল আছে মনে হয়। হঠাৎ 
দেখলে তাকে শোভনলালের কথ! মনে হতে পারে, কিন্তু পরিমাজিত বাগ বৈক্ধ্ে 
খানিকটা অমিত রায়ের আদল পাওয়া ঘায়। লাবণ্য অমিতের সঙ্গে বিয়ে না 
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করে শেষকালে শোভনলালকেই স্বামী হিসেবে বরণ করেছে। বাশরীও 
সোমশঙ্করকে না পেয়ে এক সময় ক্ষিতীশকেই বিয়ে করতে চেয়েছিল । অবশ্য 
ক্ষিতীশের ভূমিকা শোভনলালের চেয়ে প্রশস্ততর। বীশরী চগ্রিত্রকে ফোটানোর 
জন্য এই চরিত্রের একটি বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। ক্ষিতীশকে সামনে রেখেই 
বাঁশরী তার বাগবিভূতির অগ্নিন্ষুলির্গ বর্ণ করেছে। এর জন্য ক্ষিতীশ জাতীয় 
চরিত্রের প্রয়োজনীয়তা ছিল । 

ক্ষিতীশকে কেন দ্বিতীয় অমিত রায় কর! হয় নি, এ প্রশ্ন অনারশ্তক। 
শেষের কবিতার বক্তব্যকে ফুটিয়ে তোলার জন্য অমিত ও লাবণ্য-_ছুজনেরই 
ভূমিক। সমানভাবে প্রয়োজনীয় ছিল। 'বাশরী” নাটকের গতিগ্রকৃতির কেন্দ্রে 
বাশরী চরিত্র। ঝড়ে! মেষের মতো তার বজ্বি্যুৎপুর্ণ আবির্ভাব নাটকের ঘটনা 
ও চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। আর কোনে। চরিত্র যেন ধাড়ানোরও সুযোগ 
পায় না,বাশরীর প্রবল বাক্যপ্রবাহে তারা ভেসে যায়। লাবণ্য ও বাশরীর 
মধ্যেও পার্থক্য আছে। লাবণ্যের বুদ্ধির দীপ্চি দাহতে পরিণত হয় শি, প্রেম 
ও রোমান্মের সঙ্গে এই দীন্তির সমন্বয়েই তার ব্যক্তিত্বের ভারসাম্য। বীশরী 
চরিত্রে এই ভারসাম্য নেই_-তার বুদ্ধির ক্ষুরধার দীপ্তি ও সুচতুর বাগবৈদপ্ধ্য 
তিক্ততায় ও বিদ্রূপে শানিতোজ্জল। ক্ষিতীশ কোনৌমতেই এই বিদীর্ণ আগ্নেয়গিরির 
লাভাম্মোতের সন্মুখে দাড়াতে পারে না। অবশ্ঠ ক্ষিতীশের জায়গায় অমিত রায় 
থাকলে কী হতো৷ ত1 জোর করে বলা যায় ন|। 

ক্ষিতীশকে বাশরী টেনে এনেছে বিলিতি বাঙালি মহলের ফ্যাশনেবল 
পাড়ায়__উদ্দেশ্য, ইঙ্গ বঙ্গ সমাজের যথার্থ ম্বরূপের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটিয়ে দেওয়া। 
ক্ষিতীশ তথা আধুনিক সাহিত্যিকর্দের বিরুদ্ধে ঝাশরীর অভিযোগ এই যে তাদের 
সত্যের সঙ্গে পরিচয় নেই! তাই প্লে ক্ষিতীশকে বলেছে: বানিয়ে তোলা 
লেখ! তোমার, বই পড়ে লেখা । জীবনে যার সত্যের পরিচয় আছে, তার অমন 
'লেখা বিশ্বাদ লাগে ।:-*আমি চাই, তুমি স্পষ্ট জানতে শেখ যেমন প্রত্যক্ষ করে 
আমি জেনেছি, সীচ্চা করে লিখতে শেখ ।” জত্যমূল্য ন! দিয়ে ধারা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আসর জমিয়ে তুলতে চান, তাদের হাতে বাস্তব হয় ধিক ত, অথচ তারাই 
বাস্তবতার দোহাই দিয়ে সাহিত্যের আধুনিকতার জয়গান করেন। বাশরীর 
একাধিক উক্তির মধ্যে কবির বক্তব্য নানাভাবে উচ্চারিত হয়েছে £ 

পক্ষিতীশ বাবু স্যাচারল হিশ্ট্রী লেখেন গল্পের ছাচে। যেখানে জানা নেই, 
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ঘগদগে যঙ লাগিয়ে দেন মোটা! তুলি দিয়ে । রঙের আমদানি সমূদ্রের ওপার থেকে 
'দেখে দয়া হল। বললুম, জীবজন্তর সাইকলজির খোঁজে গুহা গঙ্ছবরে যেতে যদি 
খরচে না কুলোয় অন্তত জুয়োলজিকালের খাঁচার ফাক দিয়ে উকি মারতে দৌষ কী?” 
সঃ বং ৬ 

প্রকৃতির সেই বিদ্রপটাকেই বর্ণনা করতে হবে তোমাকে । ভব্তিব্যের 
চেহারাটা জোর কলমে দেখিয়ে দাও। বড়ো নিষ্ঠুর! জীতা৷ ভাবলেন, দেবচরিত্র 
রামচন্দ্র উদ্ধার করবেন রাবণের হাত থেকে, শেষকালে মানবগ্ররুতি রামচন্দ্র 
চাইলেন তাকে আগুনে পোড়াতে । একেই বলে রিয়ালিজম্‌, নোঙরামিকে নয়। 
লেখো, লেখো, দেরি করো না, লেখো এমন ভাষায় য হৃদপিণ্ডের শিরাছেঁড়া ভাষা । 
পাঠকেরা চমূকে উঠে দেখুক এতদিন পরে বাংলার দুর্বল সাহিত্যে এমন 
একটা! লেখা ফেটে বেরোল যা ঝোড়ো মেঘের বুকভাঙ। স্্ধান্তের রাগী 
আলোর মতে। 1” 

শেষের কবিতা, রচনার বছর ছুই আগে রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যপর্ম' ( বিচিত্রা 
আবণ ১৩৩৪) প্রবন্ধটকে অবলম্বন করে সাহিত্যক্ষেত্রে তুমুল বিতর্কের সৃষ্ট 
হয়েছিল। শরৎচন্দ্র, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমূখ সাহিত্যিক কবির বিরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করেছিলেন। সেদিনের তর্যবিতর্কের বাঁজালো সুর বাশরী নাটকের অন্তরাত্মা 
রচন| করেছে। কবির দু'একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করলেই এর গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাবে; 
“সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানির যে একটা! বে-আক্রতা এসেছে 
সেটাকেও কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ। তুলে যান যা নিত্য তা 
অতীতকে সম্পূর্ণ গ্রতিবাদ করে না। মা'নুষেব রসবোধে যে আক্র আছে সেইটেই 
নিত্য। এখনকার বিজ্ঞান মদমস্ত ডিমোক্রাসি তাল ঠুকে বলছে, &ঁ আক্রটাই 
দৌর্বল্য, নিধিচার অলঙ্জ্রতাই আর্টের পৌরুষ।” (সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যের পথে ) 
এই প্রবন্ধ লেখার দশ-বার বছর পরে কবি রিয্ালিজম্‌ সম্পর্কে যে তীক্ষ মন্তব্য 
করেছেন, তা৷ এই প্রসঙ্গে প্রনিধানযোগ্য £ পরিয়ালিজমের দোহাই দিয়ে এরকম 
সন্তা কবিত্ব অত্যন্ত বেশি চলিত হয়েছে। আর্ট এত সন্তা নয়।...বিষস্-বাছাই 
নিয়ে তার রিয়ালিজম্‌ নয়, রিয়ালিজম্‌ ফুটবে রচনার জাদুতে” (সাহিত্যের 
্বরপ ) সত্যমূল্য না দিয়ে রিয়ালিজমের ধুয়া তোলার মধ্যে যে কতখানি মিথ্যাচার 
থাকে, কৰি তা তীব্রভাবে ব্যঙ্গ করেছেন। রিয়ালিজমের এই ধরনের নি 
আসলে জস্ত। রোমান্সেরই চর্চা করেন। 
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বাশরী নাটকের কেন্ত্রমূলে বাশরীর চরিত্র। বীশরী চরিত্রের পরিকল্পনা ও 
যূলতত্ব আলোচনার আগে অন্তান্য চরিত্র আলোচনা করা দরকার। ইঙগবঙ্গ 
সমাজের যে ক'টি চরিত্রের পরিচয় এখানে পাওয়া যায় তার! প্রায় একই ছবাচে 
গড়া। ক্ষিতীশ তৌমিককে যারা ব্যঙ্গবিদ্রপে জর্জরিত করে তুলেছে সেই শচীন- 
তারক-সতীশ-লীলা-অর্চনার দলও ব্যঙ্গের ভূলিতেই আকা, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
আধুনিক সাহিত্যিকদের বাড়াবাড়ির দিকটা, যেমন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, 
তেমনি “বিলিতিমার্কী নব্য বাঙালি'কেও বিদ্্রপ করতে ছাড়েন নি। তাদের 
আচার-আচরণও ভব্যতা ও জন্তাব্যতার সীম! অতিক্রম করেছে । এই ছু'দলের 
মধ্যে ঘটকালি করেছে বীশরী। শচীনের ভাষায় ঃ ণ্হাই ব্রৌ দাজিলিং আর 
ফিলিস্টাইন শিলিগুড়ি এর মধ্যে উনি রেললাইন পাতছেন।” প্রকৃতপক্ষে বীশরী 
নাটকে কবি এই ছুই সম্পরদায়েরই ব্যঙ্গচিত্র একেছেন। অতি আধুনিক সাহিত্যিক, 
“হাইব্রৌ”, আর ইলবঙ্গ সম্প্রদায়টি হলো 'ফিলিস্টাইন,। 

সুষমা সেনদের বাগানের পাটি থেকেই কাহিনীর শুরু । ন্মুষমাকে কেন্দ্র করে 
কাহিনীর অনেকখানি অংশ গড়ে উঠেছে, কিন্তু তাকে নাটকের চরিত্র হিসেবে 
কদাচিংই দেখা যায়-__তা ছাড়া কখনো সে নাটকের পুরোভাগে আসে নি। 
সুষমার রূপের পরিচয় দিয়েছেন নাট্যকার স্বয়ং--“দেখবামাত্র বিম্ময় লাগে। 
চেহারা সতেজ সবল সমুন্নত! রঙ যাকে বলে কনক গৌর, ফিকে চাপার মতো, 
কপাল নাক চিবুক যেন কুঁদে তোল1।” বাশরীর মুখেই শোন! যায়, সুষমা 
পুরন্দরকে ভালোবেসেছিল, তার কোনো প্রত্যক্ষ পরিচয় নাটকে নেই। সুষমাকে 
একটি নির্জীব কাঠের পুতুল বলে মনে হয়। পুরন্দরের আইডিয়ার ধুপকাষ্ঠে তার 
এই আত্মবলিদানের মধ্যে কোনো দ্বদ্ব বা হৃদয়াবেগের পরিচয় পাওয়া যায় না। 
ধাশরী বলেছে : প্প্রকৃতি জাদু লাগায় আপন মন্ত্রে, সন্গ্যাসীও জাছু করতে চাক 
উল্টো মন্ত্রে!” নাটকে জন্ত্যাসীর জাছু প্রত্যক্ষ, কিন্তু প্রকৃতির জাদু একেবারেই 
তার শক্তি হারিয়েছে। সুষমা চরিত্রকে যদি হন্দসংঘাতে সজীব করে তুলতেন, 
তা হলে কবির প্রেম-পরিণয় তবটি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারত। 

পুরন্দরকে কবি অসাধারণ চরিত্র করে তুলতে চেয়েছেন! তার পিতৃদত্ত 
নামের সন্ধান কেউ জানে না, সকলেই তাকে পুরন্দর জন্নযাসী” বলেই জানে। 
*কেত 'দেখেছে তাকে কুস্তমেলায়, কেউ দেখেছে তাকে গারো পাহাড়ে ভালুক 


কন ৃ '. ক্থীজনাথ রাফ 
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শিকারে । কেউ বলে ও যুরোপে অনেককাল ছিল।” পান-ভোজন সম্পর্কেও 
তার বাছ-বিচার আছে বলে মনে হয় না। কখনো গ্রেটইস্টারনে গিয়ে ডাক্তার 
উইলকক্সকে যোগবাশি্ট রামায়ণ পড়ায়; কখনো! রোশেনাখাদের নবাবের মেয়ের 
বিয়েতে মোগলাই সাজে সঙ্জিত হয়; কখনো! বা নবাব সাহেবের দলের হয়ে 
পোলো খেলে; কখনো বাঁ মাবার কাশীতে গিয়ে প্রাচ্যার্শন অধ্যাপনা করে, 
আবার এই বিচিত্র মানুষটি “তরুণ সমাজে বিনা মাইনেয় মাস্টারি করে।, আবার 
বীশরীর মুখে শোনা যায় যে এক ডাকঘর-বিবজিত দেশে সে তরুণ-তাপস-সঙ্ঘ 
নামে এক সঙ্ব স্যষ্টি করেছে। 

পুরন্দর চরিত্রকে রহস্যময় করে তোলার জন্যই কবি তার বিচিত্র পরিচয় 
'দিয়েছেন। এই কৌশলটি তিনি একাধিক জায়গায় প্রকাশ করেছেন। নানা 
আপাতবিরোধী নেশা ও পেশার জটিল জাল বিস্তুত করে তিনি এই জাতীয় 
চবিত্র স্ষ্টি করেছেন। ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পে সর্বপ্রথম তিনি এই কৌশলটি অবলম্বন 
করেছেন। জংশন স্টেশনের ওয়েটিং রুমে বসে যে ব্যক্তি বিচিত্র কাহিনী বলেছেন, 
তিনি যথার্থই অসামান্য । বেশভূা। দেখে তাকে পশ্চিম দেশীয় মুসলমান বলে 
ভ্রম হয়েছিল। কিন্তু এহো বাহ্‌-_“লোকটা৷ সামান্য উপলক্ষ্যে কখনো বিজ্ঞান 
বলে, কখনে৷ বেদের ব্যাখ্যা করে, আবার হঠাৎ কখনো পাসি বয়েৎ আওড়াইতে 
থাকে; বিজ্ঞান বেদ ও পাসিভাষায় আমাদের কোনরূপ অধিকার না থাকাতে 
তাহার প্রতি আমাদের ভক্তি উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল।” বিচিত্র প্রসঙ্গের 
অবতারণা করে কবি গল্প-কথকের চরিন্রটিকে “অসামান্ত' করে তুলেছেন। 
ক্ষুধিত পাষাণ, গল্লাংশটির ভূমিকা হিসেবে গল্পকথকের রহস্যময় ব্যক্তিত্বের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। কিন্তু বাশরী' তো ক্ষুধিত পাষাণের মতে। রহস্য-রোমাঞ্চঘেরা 
'অতীতদিনের স্বপ্নপ্রম়াণ কাহিনী নয়! তবু কেন কবি পুরন্দর চরিত্র রচনায় একই 
কৌশল অবলম্বন করেছেন? এই প্রসঙ্গ আলোচনার আগে রবীন্্রসাহিত্যে 
পুরন্দরের যে আর একজন সহ্যাত্রী আছে তারও উল্লেখ প্রয়োজন। সে “চার 
অধ্যায় উপন্যাসের ইন্্রনাথ । ইন্দ্রনাথ অসাধারণ পুরুষ্-বিজ্ঞানের বিডির 
শাখায় তার অবাধ অধিকার। গোটা যুরোপ ভ্রমণ করেছে- উজ্জিবিজ্ঞান ও 
তৃতত্ব বিদ্যায় তার জ্মান নক্ষতা) জর্মীন ও ফরাসী ভাষায় সুপপ্তিত। ভাক্তারী 
পাশ করেছে; ভূজুতনুবিদ্যা তার আয়ত্ত; গীতা আওর়াতেও বাধে নাঁ। ইন্জনাথ 
পুরন্দরের মতোই সর্বজ। 
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পুরন্দর ও ইন্দ্রনাথ দুজনের মধ্যেই গুরুগিরির ভাব আছে। তাদের 
আদর্শবাদের দুরূহ ব্রত ব্যক্তিগত নুখ-সম্ভোগের বহু উধের্বে। ইন্দ্রনাথের কাছে 
এলা প্রতিশ্রুতি দিয়েছে যে সে দেশের কাছে বাগদত্তা, সংসার ধর্ম সে পালন করবে 
ন]। পুরন্দর ও নুঘমাসোমশক্করের মিলন সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছে, তা 
গ্রণিধানযোগ্য : প্রতকে নিষ্কামভাবে পোষণ করবে মেয়ে, ব্রতকে নিষ্কামভাবে প্রয়োগ 
করবে পুরুষ--এই কথা মনে করে ছুটি মেয়ে পুরুষ অনেকদিন খুঁজেছি । দৈধাৎ 
পেয়েছি ।” বাঁশরীর গ্রতি সোমশঙ্করের ভালোবাসা ও পুরন্দরের প্রতি স্থ্যমার 
অনুরাগ সন্ন্যাসীর জাইভিয়াব যুপকাষ্ঠে বলি প্রদত্ত হয়েছে। পুরন্দরের অসাধারণত্বের 
কথা অপরের মুখেই যা শোন যায়, নাটকে কখনো! তা দেখানো হয়নি । বিচিত্র 
কিংব্দস্তীর আড়ালে পুরন্দর চরত্রটিকে ঢেকে রাখা হয়েছে। তার যতটুকু অংশ 
প্রকাশিত, তা নাটকখ।নির উপর প্রভাব বিস্তার করলেও, আস্তরিক হয়ে ওঠে নি। 

দশভুগড়ের রাজা সোমশক্করও দেহে-মনে বিচিত্র। তাকে দেখলে মনে হয় 
টডের রাজস্থান থেকে বেরিয়ে এল ছুশো তিনশে। বছর পেরিয়ে ।” মধ্যযুগীয় 
বেশভূষা আচার-আচরণ বীশরীর কল্যাণেই অনেকটা আধুনিক হয়েছে । সোমশঙ্কর 
আদর্শনিষ্ট, দৃঢ়চিত্, সংযত- উচ্ছাস ও আবেগের আতিশয্য তার চরিত্রে অনুপস্থিত । 
এই জাতীয় চরিত্র স্বষ্টি করতে কবি অ-বাডালীর কথা ভেবেছেন । দেহে-মনে 
বলিষ্ঠতা ও ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা প্রকাশ করতে গিয়ে গোরাকে আইরিশ নায়ক 
করে সৃষ্টি করেছেন, সোহিনীকে করেছেন পাঞ্জাবী মেয়ে। সোমশ্করের 
মহিমাগন্ভীর আভিজাত্য ইঙ্গবঙ্গ সম্প্রদায়ের তরুণ-তরুণীদের কেতা-ছুরম্ত 
লঘুচপল জীবনের মধ্যে এমন তীব্র বৈপরীত্যের স্থাপ্টি করেছে, তা সহজেই দৃষ্টি 


আকর্ষণ করে। ট 
এই ইঙ্গবঙ্গ সম্প্রদায়ের মধ্যে সতীশ-শৈলর সংক্ষিপ্ত দৃশ্যটি (দ্বিতীয় অন্ধ প্রথম. 


দৃশ্যের শেষার্ধ ) কৌতুকে-মাধুর্ধে সমূজ্ৰল। শৈল চরিত্রটি যেন এই সমাজের মধ্যে 
একটি প্রবল ব্যতিক্রম । 'বাশরী, নাটকের মধ্যে ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপ, অতৃপ্তি ও তিক্তত। 
যে তপ্ত হাওয়ার ঘৃণিঝড়ের স্থ্টি করেছে শৈল চরিত্রটিকে তা৷ ফেন স্পর্শ করতে' 
পারে না। মমতায় ও স্রিপ্কতায় দে নিজেই একটি স্বতন্ত্র জগত যি করেছে। 
ক্ষিতীশ যখন এই দলের পাল্লায় পড়ে চারিদিক থেকে বাক্যবাণে জর্জরিত 
হচ্ছিল, তখন একমাত্র শৈলই তার জন্য সহানুভূতি প্রকাশ করেছিল। অতি' 
আধুনিক প্রেয়সীদের রাজ্যে শৈলই বোধহয় একমাত্র গৃহিনীসত্বা। শৈল তাই 


০৬ রধীন্দ্রনাথ বায়. 
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সতীশকে বলেছে ₹ তোমাদের ফরমাশে নিজেকে স্বপ্ন করে বানাতে হবে? 
আমরা যা প্ধু তাই নিয়ে তোমাদের মন খুশি হয় না কেন?” “অর্ধেক মানবী 
তুমি অর্ধেক কল্পনা'-_-এ তত্বটি শৈলের কাছে খুব তৃপ্রিদায়ক নয়। শৈহা কবির 
ছুই নারী তত্বের “মায়ের জাতের মেয়ে। 
৪ 

'বাশরী” নাটকের প্রাণকেন্দ্র বীশরী চরিত্র। সমস্ত নাটকে মর্মমূলে তার 
ব্যক্তিত্বের আগ্নেয় ধারা প্রবাহিত হয়েছে। ব্যঙ্গ-পরিহাবে তিজ্তুতায়-দীর্ঘশব।সে 
মর্ষবেদনার এই চরিত্রটি সমন্ত নাটকে 'এক তীব্রগণির সঞ্চার করেছে । বিশির্ণ 
আগ্নেয় গিরির গলিত লাভান্ত্রোত যেন অগ্রিকটাক্ষে নাটক্টিকে নিয়ন্ত্রিঠ করেছে। 
নাটকটি আরম্ভ হয়েছে বিদ্রেপের সুরে, কিন্তু শেৰ হয়েছে অশ্রগন্ভীর মহিমায় । 
নাটকের এই রূপান্তরের মূলেও বীশরী চরিত্রের স্বরূপ। যে বাশরী ্লেষচতুর 
কণ্ঠের বাগ বৈদগ্ধ্যে নাটকের দ্বারোদ্ঘাটন করেছে, সেই বাশরীই নাটকের শেষদুশ্যে 
অবরুদ্ধ ব্দেনায় সারিয়াস হয়ে উঠেছে__তার সমস্ত বিদ্রোহ পুরনারের পায়ে লুষ্ঠিত 
সম্রন্ধ গ্রণামে পরিণত হয়েছে । 

পুবেই বলা হয়েছে যে, বাশরী” নাটকে কবি প্রেমপরিণয় তত্বকে রূপ 
দিয়েছেন। প্রেম ও পরিণয়ের সঙ্গে সম্পর্দ কি, এই চিরন্তন প্রশ্নটি বহুবার 
রবীন্দ্রচিত্তে আন্দোলিত হয়েছে। সম্ভবত, “চিত্রাঙ্গদা, রচনার কাল থেকেই এই 
প্রশ্নটকে তিনি নানাভাবে বিচার করেছেন । প্রিয়! গৃহিনীতে পরিবতিত হলে প্রেমের 
পূর্বতন রূপটি অব্যাহত থাকে কি না? কারণ প্রণয়িনী ও গৃহিনীর ভূমিকা স্বতস্্। 
গৃহলঙ্মীকে বিবাহের মন্ত্রে বরণ করতে হয়, বিবাহ ব্যাপারটি সম্পূর্ণরূপে সামাজিক । 
কিন্তু প্রেম মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ জন্ুভূতি, তাকে বিশেষ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ করা 
যায় না। প্রেমের এই সীমাহীন রহস্যরসকে কি গৃহজীবনের সীমার মধ্যে আস্বাদন করা 
সম্ভব নয়? প্রেয়পীকে গৃহিণীতে পরিণত করলে কি প্রেমের পূর্বমহিমা থাকে? 
অসীম প্রেমান্ভৃতিকে বিবাহের সীমায় আবদ্ধ করার কি কোনো! উপায়ই নেই? 
প্রেম ও বিবাহের সমন্বয় সাধন করা জীবনের দিক থেকে কতখানি সম্ভব? নারী 
ও পুরুষ-_এই চুপক্ষের এ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গির কোনো পার্থক্য আছে কি 
না? প্রেম ও পরিণস্কের বিচিত্র সমস্া রবীন্দ্রসাহিত্যে নানার্দিক থেকে আলোচিত 
হয়েছে। | রর 

বাঁশরী সোমশঙ্করের মধ্যযুগায় আচার-আচরণ ও পোশাক-পরিচ্ছদ পরিমাজিত 


রীনতনাধের বাশরী ২০৯ 


রবীন্সবীক্ষা 


করে অনেকখানি আধুনিক করে তুলেছে। পুরন্দর সোমশস্বরকে বাশরীর হাত থেকে 
'ছিনিয়ে নিয়ে এলেন 'ব্রা্মদমাজের আঙটি ব্দলের সভায়'। এদিকে সুষমা 
পুরন্দরকে ভালোবাসে, কিন্তু সোমশঙ্করের সঙ্গে সুষমার বিয়ে হলো। বাশরীর 
সঙ্গে সোমশঙ্করের মিলনের প্রধান অন্তরায় হলেন সন্ন্যাসী পুরন্দর । সোমশঙ্করকে 
তিনি যে কঠিন ব্রতে দীক্ষিত করেছেন, পাছে সে ব্রতভঙ্গ হয়, এইজন্যই 
সন্যাসী বীশরীর কাছ থেকে সোমশঙ্করকে দূরে সরিয়ে নিলেন। সুষমার সঙ্গে 
সোমশঙ্করের বিবাহের কারণ সোমশঙ্করই পুরন্দরকে শুনিয়েছে £ “এতদ্দিন তপস্তায় 
এই নারীর চিত্তকে তুমি যজ্ঞের অগ্নিশিখার মতো উধের্ব জালিয়ে তুলেছ, 
'আমারই* পরে ভার দিলে এই অনির্বাণ অগ্নিকে চিরদিন বক্ষ করতে”। 

কিন্ত কবি যে সমস্যার গ্রসঙ্ন উত্থাপন করেছেন, তার সমাধান কোথায়? 
, সন্যাসী পুরন্দরের আইডিয়ালের সঙ্গে গাটছড়া বেধে সোমশঙ্কর-স্ুষমার ব্রতধর্মী 
বিবাহ কতদিন তার নির্দিষ্ট কক্ষপথ পরিক্রম! করতে পারবে? প্রেম ও পরিণয়ের 
সমন্বয় ন্ভব নয়, তাই কি কৰি প্রেমহীন বিবাহকে আদর্শের প্রলেপ দিয়ে এক 
উন্নত ভাবলোকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন? প্রেম ও বিবাহ সম্পর্কে কবি “শেষের 
কবিতা'র মধ্যে অপেক্ষাকৃত স্পষ্টভাবে আলোচনা করেছেন। অবশ্য অমিত 
বলেছে_-'কেতকীর জঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন ঘড়ায় তোলা 
জল, প্রতিদিন তুলবো, প্রতিদিন ব্যবহার করবো । আর লাবণ্যের সঙ্গে আমার 
'যে-ভালাবাসা, সে রইলো দীঘি” সে ধরে আনবার নয়,__আমাঁর মন তাতে সাতার 
দেবে 1” অমিত প্রেমের কল্পলোকে বিচরণ করে-__তাই সে স্বর্গ ও মর্ত্য 
'উভয়ক্ষেত্রেই রোমান্স ঘটাতে চায় । রোমান্সের জগতে “তোলাজল' ও দীঘি'র মধ্যে 
পার্থক্য না থাকতে পারে, কিন্তু বাস্তব জগতে আছে ।-_বান্তব জগতে জীবনকে 
এমন কৃত্রিম ভাগে ভাগ কর! সম্ভব নয়। কিন্তু লাবণ্যের 'এ বিষয়ে কোন 
মাহ ছিল না। তাই তারপক্ষে অমিতকে ভালবেসেও শোভনলালের গলায় 
বরমাল্য দেওয়। সম্ভব হলো৷। লাবণ্য জানে যে “প্রত্যহের শ্লানস্পর্শে অমিতের 
'একদিন মোহভঙ্গ হবে--রোমান্সের ইন্দ্ধন্থ বাস্তাবের গ্রথর স্থর্বালোকে কোথায় 
মিলিয়ে যাবে । তাই অমিতের উদ্বেস্টে অপরিবত'ন অর্ঘ্য রেখে 'পরিবতনের স্রোতে, 
ডেসে চল! তার পক্ষে সম্ভব হলো । 

বাশরী ক্ষিতিশকে তীম্্ ভাষায় গুনিয়েছে : “তোমরা আবার রিয়ালিস্ট”। 
রিয়ালিস্ট মেয়েবা। যত বড়ো স্কুল পদার্থ হও না, যাঁ তোমরা তাই বলেই জানি ! 


২৯৮ ূ ৃ রধীন্্রনাথ রায় 


রবীন্দ-বীক্ষ 


পাকে ডোবা জলহস্তীকে নিয়ে ঘর যদি করতেই হয় তাকে এঁরাবত বলে রোমান্স 
বানাই নে। রঙ মাথাই নে তোমাদের সুখে । মাখি নিজে । রূপকথার 
খোকা সব! ভাল কাজ হয়েছে মেয়েদের! তোমাদের ভোলানো! পোড়া কপাল 
আমাদের । এখীন।! মিনার্ভা ! মরে যাই! ওগো রিয়ালিসট, রাস্তায় চলতে যাদের 
দেখেছ, পানওয়ালীর দৌকানে, গড়েছ কালে! মাটির তাল দিয়ে যাদের মৃতি 
তারাই সেজে বেড়াচ্ছে এখীন। মিনাভ11” 

বাশরী ঝাঝালো ভাষায় মেয়েদের বাস্তবদৃষ্টিকে যে ভাবে বিশ্লেষণ করেছে, 
রবীন্দ্রসাহিত্যে আর কোন মেয়ে সে ভাবে বিশ্লেষণ করেনি। কিন্তু মূলত 
লাবণ্যের সঙ্গে বাশরীর কোন পার্থক্য নেই। বীশরী চরিত্রের তিক্ততা ও 
ঝাঁঝালো অভিব্যক্তি লাবণ্য চরিত্রে অনুপস্থিত হলেও জীবন সম্পর্কে হুজনের 
সিদ্ধান্ত একই । লাবণ্যও রিয়ালিস্ট- প্রখর বাস্তববুদ্ধির সাহায্যে সে বুঝেছে যে, 
অমিত জাতীয় “রোমা্সের পরমহংস'দের সঙ্গে ঘর বাঁধ! সম্ভব নয়। অমিত 
লাবণ্যের কাছে বিবাহোত্তর জীবনের যে ছবি একেছে, তা মোহরঞ্রিত ও 
রোমান্টিক। এমন পুরুষকে কোন মেয়েই বরমাল্য দিতে শ্বীরৃত নয়, আর 
লাবণ্যের মতো বুদ্ধিমতী মেয়েদের তো কোন কথাই নেই। সে জানে যে 
অমিত শুধু বাক্যবিলাসী--এই বাকৃশিল্প দিয়েই মে একটি জগৎ রচনা করেছে। 
লাবণ্য এ কথাও জানে যে, তার যে সত্তাকে অমিত রচন! করেছে, বিবাহোত্তর 
জীবনে প্রত্য হের ধুলিম্পর্শে তার রঙ, ফিকে হয়ে যাবে । অমৈতর সে স্বপ্র 
যে লাবশ্যরই বিজয়িনী সন্তা। তাই সে তাকে ধূলিলুন্টিত করতে রাজী নয় 
প্রেম ও বিবাহ-_-কোনটিকেই সে অস্বীকার করেনি, কিন্তু তার সতর্ক বিচারশক্তি 
ও জীবন জম্পকিত ভারসাম্যময় দৃষ্টি এই ছুই বিপরীত জগৎকে এক করার 
চেষ্টা করেনি । পু 

নাটকের কেন্দ্রীয় ঘটন। হলো সুষমা! সোমশঙ্করের বিবাহ । এই নাটকে বিবাহের 
বর্ণনা! আছে; কিন্ত বিবাহোত্তর জীবনকে অন্গমান করাও খুব দুরহ নয়। 
সোমশক্করকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ করার পিছনে সুষমার কোনো হ্ৃায়াবেগের 
তাঁগিদ ছিল না। নিতান্ত যন্ত্রের মতো সে পুরন্দরের আদেশ পালন করেছে । 
সোমশঙ্কর পুরন্দরকে এই বিবাহের মূল উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছে £ “এতদিনের 
তপস্তায় এই নারীর চিত্তকে তুমি যজ্ঞের অগ্নিশিখার মতো উধের্ব জালিয়ে তুলেছ, 
আমারই পরে ভার দিলে এই অনিবাণ অগ্নিকে চিরদিন রক্ষা করতে 1” কিন্ত 
বুবীন্দ্রনাথের বাশরী ২০৯ 

রবীন্দ্র" -১৪ 


প্রবীন্দ্র-বীক্ষা 
এই যে আইডিয়ালিজম, তা কতদিন তরুণ-তরুণীর প্রেমহীন মিলনের যাস্ত্রিকতাকে 
ভুলিয়ে রাখবে? বীশরী এই আইডিয়াসবন্থ বিবাহের অন্তঃসারশূন্যতাকে 
তীক্ষুতম ভাষায় ব্যঙ্গ করেছে £ “সেইজন্য সজীব নয় তোমার আইডিয়া সন্ন্যাসী । 
তুমি জান মন্ত্র তুমি জানো না মানুষকে ৷ মানুষের মর্মগ্রস্থি টেনে ছিড়ে 
সেইখানে তোমার কেঠো আইডিয়ার ব্যাণ্ডেজ বেঁধে অসহ্য ব্যথার, পরে মস্ত মন্ত 
বিশেষণ চাপা দিতে চাও। তাকে বল শান্তি? টিকবে না ব্যাণ্ডেজ, ব্যথ। 
যাবে থেকে ।” কবি যেমন আইডিয়াকে ভালবাসার সন্কেত দিলেন, তেমনি 
বাশরীর সঙ্গে সোমশঙ্করের বিবাহ না দিয়ে তাদের মোহ ভঙ্গের তীব্রতম খ্াঘাত 
থেকে উদ্ধার করলেন । 
৫ 

প্রেম ও বিবাহকে কেন্দ্র করে নারী ও পুরুষের সম্পর্ক বৈচিত্র্যকে বাশরী অনন্য 
সাধারণ প্রত্যয় ও তীক্ষতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছে । সোমশঙ্করের ব্রত বজায় 
রেখে বাঁশরীয় সঙ্গে বিবাহ করা সম্ভব ছিল না। কারণ বাশরী চরিত্র এই 
ব্রতপালনের নির্মমতম প্রতিবাদ। জগৎ ও জীবন সম্পর্কে বাশরী অতিমাত্রায় 
ক্রিটিক্যাল। জীবনকে বুদ্ধির ছুরি দিয়ে ছিন্প বিচ্ছিন করে তার প্রতিটি শ্রিরা- 
উপশিরাকে সে দেখতে অভ্যন্ত। এই জাতীয় জীবনদৃষ্টিই তাকে সংশয়াতুর করে 
তুলেছে । সাদা চোখেই সে জগৎটাকে দেখতে অভ্যন্ত। তার পক্ষে একটি 
অশরীরী আইডিয়ার সেবা করা সম্ভব নয়। এই জাতীয় চরিত্রের পক্ষে তথা- 
কবিত সংসারধর্ম পালন করা সম্ভব নয়। বাশরীর এই মোহমুক্ত পাকা রিয়ালিজম 
ও সংশয়কণ্টকিত মন তাকে ছুঃখ দিয়েছে। সে এই ছুঃখকে বহন করেছে, 
কিন্তু ুলভ সহজ বিবাহবন্ধনের মধ্যে সে আত্মসমর্পণ করে নি। 

কিন্ত বাশরীর এ বেদনারও একটি ইতিহাস আছে। সোমশঙ্করের প্রেমে তার 
আত্মপরিচয় ঘটেছিল। অতি সংক্ষিপ্ত আতিশষ্যহীন একটি উক্তির মধ্যে বাঁশরীর 
সেই বেদনার নীলকাস্ত মণিখগুটি গাথা হয়ে আছে £ “আমার তখন প্রথম বয়েস, 
ভূমি এসে পড়লে সেই নতুন-জাগা৷ অরুণ রঙের দিগন্তে । ডাক দিয়ে আলোয় 
আনলে যাকে, তাকে লও বা না লও নিজে তো তাকে পেলুম। আত্মপরিচয় 
ঘটল। বাস্‌, ছুই পক্ষে হয়ে গেল শোধবোধ। এখন ছুজনেই অখণী হয়ে আপন 
আপন পথে চললুম। আর কী চাই।” 

বীশরী এই উক্তির সঙ্গে লাবপ্যের শেষ চিঠির কিছু ভাবগত সাদৃস্ত আছে : 


২১০ রখীন্্রনাথ-রায় 


রবীন্্র-বীক্ষা 


গতোমারে যা দিয়েছি মে তোমারি দ্বান, 
গ্রহণ করেছ যত খখণী তত করেছ আমায়, 
হে বন্ধু বিদায়।” 

কিন্ত বাশরীর উক্তির মধ্যে লাবণ্যের কাব্যমাধুর্য মণ্ডিত বিদান্ন-সম্ভাষণ অনুপস্থিত! 
বরং সেখানে বেদনাকে গোপন করে প্রেমের দেনা-পাওন! মিটিয়ে ফেলার একটি 
প্রাণান্তকর প্রচেষ্টাই লক্ষ্য করা যায়। বাশরী চরিত্রের এই ইতিহাসটুকু জানা! 
থাকলে তার অস্তজ্ালা, স্তম্ভিত বেদনা, তিক্ততা ও হাহাকারের একটি সঙ্গত 
কারণ আবিষ্কার করা যায়! স্মুযম! পুরন্দরের অম্পর্কটি আলোচনা করতে 1গন্ে 
বাশরী নারী চরিত্রকে বিশ্লেষণ করছে তার অনন্থকরণীয় ভাষায় £ 

প্চরিত্রবিশারদ, লিখে রাখো, মেয়েদের যে ভালবাসা পৌঁছয় ভক্তিতে সেটা 
তাদের মহাপ্রয়াণ, সেখান থেকে ফেরবার রান্তা নেই। অভিভূত ষে পুরুষ ওদের 
সমান প্র্যাটফর্মে নামে সেই গরীবের জন্য থার্ডক্লাস্‌, বড়ো জোর ইণ্টারমীডিয়নেট, | 
সেলুন গাড়ি তো নয়ই। যে উদাসীন মেরেদের মোহে হার মানল না, ওদের 
তুজ্পোশের দিগবলয় এড়িয়ে উঠল মধ্য গগনে, ছুই হাত উধের্ব তুলে মেয়ের! 
তারই উদ্দেশে দিল একটা শ্রেষ্ট নৈবেছ্য। দেখো নি তুমি, সন্ন্যাসী যেখানে মেয়েদের 
সেখানে কী ঠেলাঠেলি ভিড় 1” 

নী চে ঝা 

“.**মেয়েরা অভিসারিকার জাত। এগিয়ে গিয়ে যাকে চাইতে হয় তার্‌ 
দিকেই ওনের পুরো ভালোবাসা। ওদের উপেক্ষা তারই "পরে ছুর্ব্ত হবার মতে! 
জোর নেই যার কিন্বা ছুলভ হবার মতো! তপস্তা! ৮ 

বাশরীর এই বিশ্লেষণটি শুধু সুয্রম। সম্পর্কেই প্রযোজ্য নয়, পুরন্দরের ব্যক্তিত্ব ও 
ওদীসীন্য সম্ভবত তার মনের উপরও গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। কিন্ত কৰি 
'সাইকোলজির অতি স্থম্মম মহলের কুলুপ দেওয়। ঘর-এর “নিষিদ্ধ দরজ? ইচ্ছা 
করেই খোলেন নি। কারণ তা হলে নাটকটি জটিল হয়ে উঠত, লক্ষ্ত্রষ্ট হতো । 
সন্ন্যাসীর বিরুদ্ধে বাঁশরী দৃপ্ত ভূজঙ্দিনীর মত দীড়িয়েছে। সোমশঙ্করকে তার হাত 
থেকে ছিনিয়ে নেওয়াই কি তার একমাত্র কারণ? সম্ভবত সঙ্্াসীর বিকুদ্ধে তার 
আর একটি অভিযোগও আছে। জন্ন্যাসীর ওদাশীন্য তাকে সবচেয়ে বেশী আঘাত 
করেছে। কারণ বীশরী যে জাতীয় মেয়ে, তার পক্ষে প্রেমের লাঞ্ছনার চেয়ে 
ব্যক্তিত্বের লাঞ্ছন৷ আরো! বড়ো। জন্যাসী তার সেই স্পরধিত সমুচ্চ ব্যক্তিন্বকেই 


-ব্ববীন্দ্নাথের বাশরী ২১৯ 


রবীন্জ-বীক্ষা 

নির্মমতম আঘাত হেনেছে । রবীন্দ্রনাথ বীশরী চরিত্রের এই স্থুক্ম প্রতিক্রিয়াটি- 
নিপুণ রেখায় একেঁছৈন। 

ঘিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্তে বাশরী পুরন্দরের কথোপকথনের মধ্যে কবি প্রেম- 
ভালোবাসার তত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। পুরন্দর বলেছে £ “ভালোবাসার মিলনে মোহ 
"আছে, প্রেমের মিলনে মোহ নেই।” প্রেম ও ভালোবাসার মধ্যে এই সুন্ষ পার্থক্য 
চীনা তত্ব বা আইডিয়ার দিক থেকে সম্ভব হলেও হতে পারে, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে, 
খই দুয়ের সীমারেথাকে সুস্পষ্ট করে তোলা যায় কি? কিন্তু বাশরীর তীক্ষ ফুক্তির 
বিরুদ্ধে সন্নযাসীও নৃতন যুক্তি দিতে পারে নি-_শুধু তার ব্রত যে সবচেয়ে বড়ো, 
দেই কথাই উল্লেখ করেছে। সন্দেহ হয়, যে ব্রতের কথ! বলতে গিয়ে এই: 
অসাধারণ মানুষটি তার সামান্যতম যুক্তি পর্যস্ত হারিয়ে ফেলেছে, তা কি আসলে 
একটি বিশেষ ধরনের মোহ নয়? সন্যাসীর বড়ো তার আইডিয়া_-এই আইডিয়াই 
'তাঁর হৃষ্টি। কিন্তু রিয়ালিস্ট বাশরী--শুধু বীশরীই বা কেন, কোনো মেয়েই 
আইডিয়ার সঙ্গে গাঁটছড়া বীধিতে রাজী নয়। বাশরী শেষবারের মতো সুষমাকে 
'সতর্ক করে দিয়েছে £ “আমি আজ বলে দিলুম তোকে, ঘোড়ায় চডিস, শিকার' 
করিস, সঙ্ধ্যাসীর কাছে মন্ত্র নিস, তবু তুই পুরুষ নোস্‌-_আইডিয়ার সঙ্গে গীটছড়া 
বেঁধে তৌর দিন কাটবে না গো, তোর বাত বিছিয়ে দেবে কাটার শয়ন।” আইডিয়া 
ও রিয়্যালের এই ছন্দে সৌমশস্করের ব্রত ভ হতো-_-তাই সন্যাসী নবীন ব্রতচারীকে: 
বাশরীর কাছ থেকে সরিয়ে নিয়েছিল । 

শেষ দৃত্টে বীশরীর অবরুদ্ধ বেদনা মেঘমন্থর আকাশের মতে| বজবিছ্যুতের 
নির্মম রেখায় আত্মপ্রকাশ করেছে। ক্ষিতীশকে ক্ষণিক খেয়ালে বিবাহের সম্মতি 
দিয়েই সোমশঙ্করের প্রেমের আশ্বাস পেয়ে আব্মর তা! ফিরিয়ে নিয়েছে । বীশরীর: 
খই দোলাচলচিত্ততা তার অন্তজ্্বলার স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছে। তীক্ষতম 
কৌতুকে; নির্মম পরিহাসে, নির্যোহ জীবন বিশ্লেষণে, অবিচলিত প্রত্যয়ে, কঠিন 
বেদনার গোপন লালনে ব্রাশরী অনন্যা । দেবযানী ও সোহিনী চরিত্রের সঙ্গে 
তার উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব, স্পর্ধিত দুঃসাহম ও ছুঃদহ অন্তজ্খলার খানিকটা মিল 
খুঁজে পাওয়া যায়| 

বাশরী চরিত্রের পরিণাম চরিত্রান্্যার়ী হয় নি। সোমশঙ্করের কাছে সে' 
ক্ষত্রিয়ের মতো৷ ভালোবাসার প্রতিশ্রুতি পেয়েই পরিতৃগ্চ হয়েছে, নন্াসীর পায়েও 
খন তার স্পধিত শির নত হুয়েছে। এই তুচ্ছ পরিণাম বীশরী চরিজ্রের উপযুক্ত 
২১৯ ূ রধীন্রনাথ রাক্ষ 


রবীন্্রবীক্ষা 
নয়। বেদনাহত হৃদয়ের বহ্দীত্তির মধ্যে যি নাটকের উপসংহার হতো, তা হলে 
বাশরীর চরিত্রটি অধিকতর মহিমা লাভ করতো৷। কারণ গৃহ-দীপের মিগ্কতা 
বাশরীর নয় ধূমকেতুর মতো অস্হা আত্মরতির আগুনে দগ্ধ হওয়াই তার বার্থ 


জীবন-পরিণাম। ভীরু আত্মনিবেদনের নম্রতা তার চরিত্রের যখোপযুক্ত পরিণাষ 
'নয়। | 


১গাঃ 


রবীন্দ্রজননী সারদা দেবী : দেবীপদ ভীচার্ষ 


রবীন্দ্রনাথের জননী সারদ। দেবীর (১৮২৬-১৮৭৫ ) কৌনও জীবনী রচিত: 
হয়নি। তবে তার পুত্র, কন্তা, পুপ্রবধূ, পৌত্রকল্পদের বিভিন্ন স্থৃতিমূলক রচনায় যে 
সব টুকরো টুকরো! ছবি আছে সেগুলির সমাহারে তার মোটামুটি একখানি চিত্র 
গ্রড়ে তোলা অসম্ভব হয় না। 

১৮৩৪-এর ফাল্গুন মাসে ছয় সাত বছর বয়সে সারদা! দেবী দ্বারকানাথের পুত্রবধূ- 
রূপে জোড়া্সাকোর ঠাকুর বাড়িতে প্রবেশ করেন। তখন দেবেন্্রনাথের বয়স 
সতেরো । জোড়াসাকোর ঠাকুর পরিবারে “পিরালী” পরিচয় থাকায় খুলনা জেলার 
ধক্ষিণ ডিহি গ্রাম থেকে ন্তা আনয়ন ছাড়া গত্যন্তর ছিল না । সারদা দেবীর বাবাও 
রামনারায়ণ চৌধুরীও পিরালী শ্রাখাশ্রিত ছিলেন। 

সারদাদেবী পনেরোটি সন্তানের জননী হয়েও সুচারুরূপে এই বৃহৎ ধনী পরিবারের 
সকল কর্তব্য পালন করেছেন। 

জোড়ার্মীকোর বাড়ির অস্তঃপুরে লেখাপড়ার চলন ছিল। সারদাদেবী এ বিষয়ে 
ড্বাসীন ছিলেন না। ্বর্ণকুমারী দেবী ( ১৮৫৬-১৯৩২ ) এ প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ 

মাতাঠাকুরাণীও কাজকর্মের অবসরে একখানি বই হাতে লইয়া থাকিতেন। 
চাণক্য জোক তাঁর বিশেষ প্রিয় পাঠ্য ছিল। প্রায়ই বইখানি হাতে লইয়া গ্লোক- 
সুলি আওড়াইতেন। তাহাকে সংস্কৃত রামায়ণ, মহাভারত পড়িয়া! শুনাইবার জন্য 
প্রায়ই কোনে! না কোনো দাদার ডাক পড়িত। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনস্বতিতে লিখেছেন £ 

গপৃথিবীনুদ্ধ লোক কৃত্তিবাসের বাংল! রামায়ণ পড়িয়া! জীবন কাটায়, আর আমি 
পিতার কাছে স্বয়ং মহর্ষি বান্মীকির স্বরচিত অনুষুভ ছন্দের রামায়ণ পড়িয়া আসিয়াছি, 
এই খবরটাতে মাকে সকলের চেয়ে বিচলিত করিতে পারিয়াছিলাম। তিনি অত্যন্ত 
খুনী হইয়া বলিলেন আচ্ছা, বাছা। সেই রামায়ণ আমাদের একটু পড়িয়া! শোনা দেখি। 
»-*ম! মনে করিলেন আমার ঘ্বারা অসাধ্য সাধন হইয়াছে; তাই আর স্কলকে বিশ্বিত্ত 


হি. 


রবীন্্র-বীক্ষা 

করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে তিনি কহিলেন একবার ছিজেন্দ্রকে শোনা দেখি। তখন 
মনে মনে সমূহ বিপদ গণিয়া প্রচুর আপত্তি করিলাম । ম! কোন মতেই শুনিলেন 
না। বড়দরাদাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বড়দাদা আসিতেই কহিলেন “রবি 
কেমন বাল্মীকির রামায়ণ পড়িতে শিখিয়াছে একবার শোন্না, পড়িতেই 
হুইল 
স্বামীর প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধ। ছিল। ন্বামীর অগ্রিয় কোনো কাজ তিনি কখনো 
করেননি । স্বামীর মঙ্গল ও কল্যাণ চিস্তাই তার ধর্ম ছিল। তার জ্যো্ঠা কন্তা। 
সৌদামিনী দেবী (১৮৪৭-১৯২০ ) লিখেছেন £ 

“মা আমার সতীসাধবী পতিপরায়ণ। ছিলেন। পিতা৷ সব্দীই বিদেশে কাটাইতেন 
এই কারণে তিনি সব্দাই চিস্তিত হইয়া থাকিতেন ।, 

এই স্থত্রে রবীন্দ্রনাথের “জীবনম্থতি-বাঁণত একটি তথ্য উৎকলনযোগ্য ঃ 

“বেশ মনে আছে, আমাদের ছেলেবেলায় কোনো! এক সময়ে ইংরেজ গবর্মেণ্টের 
চিরন্তন জুজু রাসিয়ান-কর্তৃক ভারত আক্রমণের আশঙ্কা লোকের মুখে আলোচিত 
হইতেছিল। কোনে হিতৈধিণী আত্তম্ীয়া আমার মায়ের কাছে সেই আসন্ন 
বিপ্লবের সম্ভাবনাকে মনের সাধে পল্পবিত করিয়া বলিয়াছিলেন। পিতা তখন 
পাহাড়ে ছিলেন ।...এই জন্য মার মনে অত্যন্ত উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছিল । 
বাড়ির লোকেরা নিশ্চয়ই কেহ তাহার এই উতৎকঠার সমর্থন করেন নাই। মাসেই 
কারণে পরিণতবয়স্ক দলের সহায়তা লাভের চেষ্টায় হতাশ হইয়া শেষকালে এই 
বালককে আশ্রয় করিলেন। আমাকে বলিলেন, “রাসিয়ানদের খবর দিয়া কর্তাকে 
একখানা চিঠি লেখো তো'। মাতার উদ্বেগ বহন করিয়া পিতার কাছে সেই আমার 
প্রথম চিণি ।, রি 

সৌদামিনী দেবী তার মাতৃদেবীর স্বামীর প্রতি গভীর আঙ্মগত্যের বিষয় 
আলোচনা! করতে গিয়ে লিখেছেন: 

পুজার সময় কোনো মতেই পিতা! বাড়িতে থাকিতেন না । এইজন্য পুজার 
উৎসবে যাত্রা, গান, আমোদ যত্কিছু হইত, তাহাতে আর সকলেই মাতিয়া 
থাকিতেন কিন্তু ম! ভাহার মধ্যে যোগ দিতেন না। কাকীমার! আসিয়। কত 
সাধ্যসাধনা করিতেন, তিনি বাহির হুইতেন না। গ্রহাচার্ষের স্বন্তায়নাদির দ্বারা 
পিতার সর্বপ্রকার অমঙ্গল দূর করিবার প্রলোভন দেখাইন়্া তাহার কাছ হইতে 
সর্ববাই যে কত অর্থ লইস্কা যাইত তাহার সীম! নাই 


রবীন্্রজননী সারদ! দেবী ২১৫ 


রবীন্র-বীক্ষা 
দেবেজ্রনাথের ধর্মজীবনেও তিনি সঙ্গিনী হয়েছিলেন | সত্যেন্্রনাষের (৮৪ ২-১৯২৩ 
সহধমিনীজ্ঞানদা-নন্দিনী (১৮৫২-১৯৪১ ) লিখেছেন ২. 

“আমাদের বাড়িতে তখন রোজ উপাসনা হত। মহধি থাকলে তিনিই উপাসনা 
করতেন? খন মাও গিয়ে বসতেন । 
সারদা দেবী শাশুড়ী রূপে পুত্রবধূদ্দের খুব ভালোবাসতেন, আদর তত করেছেন । 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী লিখছেন £ 

আমরা বউয়ের! প্রায় সকলেই শ্ঠামবর্ণ ছিলুম। শাশুড়ী, নন্দ সঞ্চলেই 
গৌরবর্ণ ছিলেন। প্রথম বিয়ের পরে শীশুড়ী-মা আমাদের রূপটান ইত্যাদি মাখিয়ে 
রং সাফ করবার চেষ্টা করতেন। আমরা মেয়েরা বউর! সকলেই ঠিক তার কথা 
মত চলতুম। আমি বড্ড রোগ! ছিলুম তাই তিনি আমাকে কিছুদিন নিজে খাইয়ে 
দিতে লাগলেন । আমার একমাথা ঘোমটার ভিতর তার সেই সুন্দর ঠাপাকলির 
মত হাত ভরে দিয়ে খাওয়াতেন। আমার কেবল মনে হত মা কতক্ষণে উঠে 
যাবেন আর আমি রেলিঙের ধারে গিয়ে বমি করব £ 
দ্েবেন্্রনাথের চতুর্থ পুত্র বীরেন্ত্রনাথের (€১৮৪৫-১৯১৫ ) সহধিনী প্রফুল্লমরী 
দ্নেবীও তার শাশুড়ী অম্পর্কে অনেক কথা লিখে গেছেন। প্রফুল্লময়ী দেবী 
বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত লেখক বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ( ১৮৭০-৯৮ )জননী। তিনি 
সারদাদেবী সম্পর্কে লিখেছেন : 

ণ বিবাহের পর ] বাড়ীর ফটকের সামনে গাড়ীখানি থামিল সেই সময় আমার 
শাশুড়ী জলের ধার! দিয়া পান-সন্দেশ মুখের মধ্যে দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়। গেলেন। 
দোতলায় আনিয়া আমাদের দুজনকে মসলন্দের উপর বসান হইল এবং সেইখানেই 
বিবাহের নানারকম অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হইল । *্বিবাহের আটদিন পরে যখন বাপের 
বাড়ি যাই, সেইদিন শাশুড়ী নিজে গহনা পরাইয়া আমাকে সাজাইয়া দিলেন । 
তার নিজের একটি চুণী মুক্তোর নথ ছিল সেইটি আমার নাকে পরাইয়া দিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সেটি এত ভারি ছিল ঘে পরিতে গিয়া! আমার 
চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। [ বলেন্দ্রনাথের জন্মের পর ] আট দিনের দিন 
আমার শাশুড়ী ছেলের পরমায়ু বৃদ্ধির জন্য বাড়ীর যত দাসদাপী ছিল সকলকেই তেল 
দিয়া এক একটি কাসার বাটি দান করেন। শাশুড়ী বলুকে বড় ভালোবাসিতেন 1, 

বলু যখন ছোট ছিল, তখন আমার শ্প্তরের চলার নকল করিত। আমার শীনুড়ী 
াইনেখিতে খুব ভালবালিতেন গবং ভাবিয়া আনি! দেখিভেন।- আমার 


২১৬ দ্বীপ ভট্টাচার্ষ 


রবীন্তবীক্ষা 


শাশুড়ীর মৃত্যুতে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। শরাশুড়ীর মত শাশুড়ী 
পাইয়াছিলাম। তাহার মতন সৌভাগ্যবভী, পতিভক্তি পরায়ণা স্ত্রীলোক এখনকার 
দিনে খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্মে মতি তাহার যথেষ্ট ছিল। কেহ যদি তাহার 
সাক্ষাতে পুত্র কন্যাদের প্রশংসা করিত, তখন তিনি মাথা নত করিয়া থাকিতেন, পাছে 
তাহার অহঙ্কার জাগে । এই সময়ে আমাদের বাড়ীতে পুজা বদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
আমার শ্বশুর যখন পূজার দালানে বসিয়া উপাসনা করিতেন তখন তিনিও অধিকাংশ 
সময় তাহার পাশে বসিয়া উপাসনায় যোগ দিতেন। তাহা ছাড়াও জপ করিতে 
দেখিয়াছি। অত বড়ো বৃহৎ পরিবারের সমস্ত সংসারের ভার তাহারই উপরে ছিল । 
তিনি প্রত্যেককে সমান ভাবে আদ্বরযত্ে অতি নিপুণ ভাবে সকলের অভাব ছুখে দূর 
করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কাহাকেও কোনে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিম্ন! মনে ব্যথ 
দিবার কখনও চেষ্টা করিতেন না। তাহার মনটি খিশুর মত কোমল ছিল। অত 
বড়োলোকের পুত্রবধূ ও গৃহিণী হওয়। সত্বেও তাহার মনে কোনরকম জাক বা 
বিলািতার ছায়া স্থান করিতে পারে নাই। যতদূর সম্ভব সাদাসিদা ধরণের সাজ 
পোষাক পরিতেন, কিন্তু তাহাই তাঁহার দেহের সৌন্দর্যকে আরও বাড়াইয়া তুলিত।» 
আত্ীয়-পরিজনদের তিনি কেমন যত্ব করে খাওয়াতেন, আদর যত্ব করতেন তার 
একটি মৌহন পরিচয় দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ £ 

“আমার স্পষ্ট মনে আছে কর্তা দিদিমার সে ছবি, ভিতর দিকের তেতলার 
ঘরটিতে থাকতেন। ঘরে একটি বিছান|, সেকেলে মশার সবুজ রঙের, পঙ্খের 
কাজ কর! মেঝে, কার্পেট পাতা, এক পাশে একটি পিদিম জলছে-__বালুচরী শাড়ি 
'পরে, সাদা চুলে লাল সিঁদুর টক্টক্‌ করছে-_-কর্তা দিদিমা! বসে আছেন তক্তপোশে ৷ 
রামলাল শিখিয়ে দিত, আমরা কর্তা দিদিমাকে পেরাম করে পাশে ্রাড়াতুম ; 
তিনি বলতেন, আয় বোস্‌ বোস্‌। কর্তা দিদিমা রামলালের কাছে সব তন্ন তন্ন 
করে বাড়ির খবর নিতেন। তিনি ডাকতেন, ও বউম।, ওদের এখানেই আমার সামনে 
জায়গা করে দিতে বলে1।*"*কর্তা দিদিমা! কাছে বনে বলতেন, বউমা, ছেলেদের 
আরে। খানকয়েক লুচি গরম গরম এনে দাও, আরো! মিষ্টি দাও । এই রকম সব বলে 
খাওয়াতেন, বড়োদের মতো! আদর যত্ব করে। আমরা খাওয় দাওয়া করে পায়ের 
ধুলো নিয়ে চলে আসতেম ।” 
এই ভরা সুখের সাজানো সংসার রেখে একদিন সারদা দেবী ন্বর্গলোকে চলে 
গেলেন। অবনীন্রনাথ লিখেছেন £ | 
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কর্তা দিদিমা আঙুল মটকে মারা যান। বড়ো পিসিমার ছোটো মেয়ে, সে 
তখন বাচ্ছা, কর্তা দিদিমার আঙুল টিপে দিতে দিতে কেমন করে মটকে যায়। সে 
আর সারে নাঃ আঙুলে আঙ্গুল হাড়! হয়ে পেকে ফুলে উঠল। জর হতে লাগল। 
কর্তা দিদিমা যান-যান অবস্থা। কর্তা দাদামহাশয় ছিলেন বাইরে-_কর্তা দিদিমা 
বলতেন, তোর] ভাবিসনে, আমি কর্তার পায়ের ধুলে! মাথায় না নিয়ে মরব না” 
তোরা নিশ্চিন্ত থাক। কর্তা দাদামশায় তখন ডালহৌসি পাহাড়ে.-*অবস্থা ক্রমশই 
খারাপের দিকে যাচ্ছে, এমন জময়ে কর্তা দার্দামহাশয় এসে উপস্থিত। খবর শুনে 
সোজা কর্তা দিদিমার ঘরে গিয়ে পাশে ধাড়ালেন, কর্তা দিদিম! হাত বাড়িয়ে তাঁর 
পায়ের ধুলে! মাথায় নিলেন ।; 

রবীন্দ্রনাথ তার জীবন স্মৃতিতে এই ঘটনার উল্লেখ করেছেন : 

“্যে রাত্রিতে তাহার মৃত্যু হম আমরা তখন ঘুমাইতেছিলাম, তখন কতরাত্রি 
জানিনা, একজন পুরাতন দাসী আমাদের ছুটিয়া আগিয়া চীৎকার করিয়! কীাদিয়! 
উঠিল, “ওরে তোদের কী সর্বনাশ হল রে!” তখনই বউঠাকুরানী (কাদস্বরী 
দেবী) তাড়াতাড়ি তাহাকে ভৎসনা করিয়া ঘর হুইতে টানিয়৷ বাহির করিয়া 
লইয়া গেলেন--পাছে গভীর রাত্রে আচমকা আমাদের মনে গুরুতর আঘাত 
লাগে এই আশঙ্কা তাহার ছিল। স্তিমিত প্রদীপে, অস্পষ্ট আলোকে ক্ষণকালের 
জন্য জাগিয়া উঠিয়া হঠাৎ বুকটা দমিয়া গেল, কিন্তু কী হইয়াছে ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না। প্রভাতে উঠিয়া যখন মা"র মৃত্যু সংবাদ শুনিলাম তখনে! 
সে কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে পারিলাম না। বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
দ্বেখিলাম তাহার সুসজ্জিত দেহ প্রাঙ্গনে খাটের উপরে শয়ান। কিন্ত মৃত্যু যে 
ভয়ংকর সে দেহে তাহার কোনে! প্রমাণ ছিল না; নেদিন প্রভাতের আলোকে মৃত্যুর 
যে-রূপ দেখিলাম তাহা নুখন্ুপ্তির মতোই প্রশান্ত ও মনোহর । 

সৌদামিনী দেবী প্রদত্ত বর্ণনাটি অবনীন্দ্রনাথ কথিত বর্ণনাটির সঙ্গে মিলে যায়: 

“যে ব্রাহ্ম মুহূর্তে মাতার মৃত্যু হইয়াছিল পিতা৷ তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যার সময় 
হিমালয় হইতে বাড়ি ফিরিয়া আদিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে ক্ষণে ক্ষণে মা চেতন 
হারাইতেছিলেন। পিতা আসিয়াছেন শুনিয়া বলিলেন “বসতে আসন দাও |” 
পিতা সম্মুখে আসিয়া বসিলেন। মা বলিলেন, “আমি তবে চললেম আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। আমাদের মনে হইল, স্বামীর নিকট হইতে বিদায় লইবার 
জন্ত-এ পর্যস্ত তিনি আপনাকে বাচাইয়! রাখিয়াছিলেন। মার মৃত্যুর পরে মৃতদেহ 
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শ্মশানে লইয়া যাইবার সময় পিত! দ্ীড়াইয়। থাকিয়া ফুলচন্দন অভ্র দিয়া শখ্যা 
সাজাইয়া দিয়া বলিলেন প্ছয় বৎসরের সময় এনেছিলেম, আজ বিদায় দিলেম?। 
মাতৃদেবীর তিরোধানের পর রবীন্দ্রনাথ তার নিশীথ-ন্বপ্নে একবার মায়ের দেখ। 
পেয়েছিলেন, সেই স্মৃতি তিনি তীর অনবস্ঠ ভাষায় বিবৃত করেছেন : 
“আমার একটি হ্বপ্পের কথা বলি। আমি নিতাস্ত বাল্যকালে মাতৃহীন। 
আমার বড়ো! বয়সের জীবনে মার অধিষ্ঠান ছিল না। কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখলুম 
'আমি যেন বাল্যকালেই রয়ে গেছি। গঙ্গার ধারের বাগানবাড়িতে মা একটি ঘরে 
বসে রয়েছেন। মা আছেন তো আছেন--তার আবির্ভীব সকল সময়ে চেতনাকে 
অধিকার করে থাকে না। আমিও মাতার প্রতি মন না দিয়ে তার ঘরের পাশ 
দিয়ে চলে গেলুম। বারান্দায় গিয়ে এক মুহূর্তে আমার হঠাৎ কি হুল জানিনে-- 
আমার মনে এই কথাট! জেগে উঠল যে মা আছেন। তখনই তার ঘরে গিয়ে তার 
পায়ের ধুলে। নিয়ে তাঁকে প্রণাম করলুম। তিনি আমার হাত ধরে বললেন “তুমি 
এসেছ 1” এইখানেই স্বপ্ন ভেঙে গেল ।, 
রবীন্দ্র জননী সারদা দেবীর একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা 
করা হল। কবি নিজে মাতৃবন্দনা”য় লিখেছেন £ 
“হে জননী ফুরাবেনা তোমার যে দান 
[শরার শোণিতে তাহা চির বহমান । 
তুমি দিয়ে গেছ মোরে স্থ্য তারা টাদ, 
আমার জীবন সেতে৷ তব আশীর্বাদ ॥” 
এর চেয়ে বড়ো প্রণাম আর কী হতে পারে? 


_. উল্লেখপণ্জী : ১: স্বর্ণকুমারী দেবী-_আমাদের গৃহে অন্তঃপুর শিক্ষা! ও. 
তাহার সংস্কার, গ্রদীপ, ১৩০৬ ভাদ্র । ২: সৌদামিরী দেবী-_পিতৃস্বতি, প্রবাসী 
১৩১৮ কাতিক। ৩: ইন্দিরা দেবী--৬জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, প্রবাসী ১৩৪৮ 
ফান্তন। ৪: প্রফুল্লময়ী দেবী-_আমাদের কথা, প্রবাসী ১৩৩৭ বৈশাখ । ৫: 
ঘরোয়া অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৬: জীবনস্বতি, রবীন্দ্রনাথ । ৭: সুরেশ সমাজ- 
পতি সম্পাদিত--“আগ্মমনী” ১৩২৬। 


২১৯ 


একজন মনম্থী ও একটি শতাব্ধী : ভবানী সেন 
লামাজিক পটভূমিকা : 


রবীন্দ্রনাথের জন্মের পর পুরো একটি শতাবী কেটে গেল, পূর্ণ হয়ে গেল 
ভারতের জাতীয় জীবনের একটি সম্পূর্ণ মহাযুগ। কবিগুরুর জন্মকালটি ছিল 
ভারতীয় ইতিহাসের একটি মহাসন্ধিক্ষণ। ১৮৫৭ সালের জনবিদ্রোহ যে আগুন 
জেলেছিল তা তধন নিবাপিত, কিন্তু তার স্থৃতি তখনও জাগরক। জাতীয় 
জাগরণের জন্য ভারতীয় জনমনের মর্মস্থলে তধন যে অস্পষ্ট রূপরেখা রচিত 
হচ্ছিল, নৃতন স্যার সম্ভাবনায় তা ভরপুর, পুরাতনের সংগে নৃতনের বোঝাপড়া 
তখন প্রত্যাসন্ন। ভারতের সামাজিক এবং নৈতিক প্রগতি কোন্‌ পথ ধরে চলবে, 
কোন্‌ পথে হবে নৃতন জাতি-হুষ্টি এই আত্মচিন্ত তখন ধীরে ধীরে জেগে উঠছে। 
তারপর একশ' বছর পরে আজ দেখ! গিয়েছে নৃতন আত্মচিন্তঃ-_ন্বাধীন ভারত 
'কোন্‌ পথ ধ'রে এগোবে। মাঝখানে পড়ে রইলো! যে একশ' বছরের ইতিহাস 
তার প্রতিটি অধ্যায় কবিগুরুর বিচিত্র স্থিতে সমৃদ্ধ। পৃথিবীর এই প্রাচীনতম 
সমাজের নবীনতম মহাজাতিরূপে উদয়ের পথে নুখে-ছুঃখে অয়ে-পরাজয়ে মহাকবির 
'গীতিকাব্য তাকে সর্যদা! সজীব কারে রেখেছে। « 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবন যখন নুরু হয়, বাংলায় তখন নৃতন চেতনা, নৃতন 
মূল্যবোধ, নূতন রসোপলব্ধি এবং নৃতন গণঅভিযান ধীরে ধীরে জন্মগ্রহণ করছে। 
ইতিহাস নুরু করে দিয়েছে “আধুনিক” যুগের স্যার কাজ। | 

মধুহ্ন ও বিদ্যাসাগর, দীনবন্ধু ও কালীগ্রসন্ন, টেকটাদ ও অক্ষয়কুমার 
ইতিপূর্বে বাংলার সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে নবযুগের নৃতন মূল্যবোধ স্থষ্টি করেছেন, 
মমাজ-সংস্কারকের! উদ্ভমে ও কর্মপ্রবাহে মধ্যযুগীয় সামাজিকতাকে আঘাত 
করেছেন, তুলে ধরেছেন নৃতন সমাজের প্রগতিশীল লক্ষ্যকে; তারই পাশাপাশি 
স্টপযুঃপরি কৃষকবিত্রোহ থেকেও তখন জন্ম নিয়েছিল নূতন সমাজের নৃতন 
কত 


রবীন্দবীক্ষা 
ভাবজগৎ। সে যুগের নীলবিজ্রোহ এবং একাধিক প্রজাবিদ্রোহ প্রতীক ওই ভাব- 
সম্পদ্‌ হয়ে পড়তো বন্ধ্যা । 

১৮৫৭ সাল থেকে ১৮৮৭ সাল পর্বস্ত, এই ত্রিশ বছর ধারে ভারতে 
পুরাতনের সংগে নৃতনের যে তীব্র সংগ্রীম চলে তারই ভেতর দিয়ে তখন জন্মগ্রহণ 
করছিল এক স্প্টিশীল সংস্কৃতি, ভারতের আধুনিক জাতীয় আন্দোলন হলে! তারই 
সহজাত শক্তি; তারই পুরোভাগে আবির্ভূত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র টির 
সম্পূর্ণ ও অখণ্ড এক ইতিহাস। এই আবির্ভাব আকনম্মিক নয়, অলৌকিক নয় ; 
প্রচণ্ড ছন্ব-সমাকৃল এক এঁতিহাসিক মহাযানে রবীন্দ্র এই সমারোহময় উদ্বোধন 
যেমন প্রত্যাশিত, তেমনই স্বাভাবিক । শুধু ভারতে নয়, বিশ্বের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ 
সমগ্র একটি যুগ। 

রবীন্দ্রযুগ হলো! বিশ্বসাম্রাজ্যবাদের উত্থান এবং অবসান,__এই ছুইটি যুগের 
সমষ্টি, তার স্প্রিশীল সাধনা ছিল ইতিহাসের একটি নয় দুইটি বিশিষ্ট যুগে 
পরিব্যাপ্ত। বিশ্বের মানুষ তখন যুগ থেকে যুগাস্তরে চলেছে ইতিহাসের অনিবার্য 
নিয়মে মহাকালের যাত্রাপথ অন্গসরণ ক'রে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মহান্‌ শিল্পী, 
সৃষ্টিশীল মহৎ শিল্পের বৈশিষ্ট্ই হলো! যুগের সমগ্র সত্বাকে প্রতিফলিত করা। 
তাই সেই যুগের সমস্ত সত্বা, সমস্ত ঘন্ব এবং সমস্ত ধারা তাঁর বিপুল এবং ব্যাপক 
স্থষ্টির মধ্যে বর্তমান। বিজ্ঞানের বিকাশে প্রকৃতির ওপর মাুষের জয়যাত্রা! যখন 
সুরু হয়ে গেছে, অথচ জমগ্র এশিয়া এবং আফ্রিকায় সাম্রাজ্যবাদের উল্মত্ত 
বিজয়োল্লাসে বহু জাতির স্বতন্ত্র সত্বা ষখন বিলুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ তখন তার স্যর 
কাজ সুরু করেন, আর যেদিন এই মহান্‌ শিল্পীর স্থা্টর ওপর যবনিক! পড়লো 
সেদিন সেই সাম্রাজ্যবাদের শেষ সংকট সমুপস্থিত। 

রবীন্দ্রনাথ সভ্যতার ইতিহাসের ছুটো যুগ দেখে গেছেন। সামন্তবাদের 
অবসান হটিয়ে ধনিকসভ্যতা যখন সাম্রাজ্যবাদে রূপাস্তরিত হচ্ছে, আবার ধনিক- 
সভ্যতার অবসান ঘটিয়ে সমাজতন্ত্রের প্রথম ভিত্তি যখন প্রতিষ্ঠা হচ্ছে-_এই 
দুটো যুগ ধরেই রবীন্দ্রনাথ নিরবচ্ছিন্রভাবে শিল্প স্থষ্টি করেছেন এবং যথাসম্ভব 
অংশ গ্রহণ করেছেন জাতীয় জীবনের নানাবিধ প্রগতিশীল আয়োজনে । তিনি 
দ্বেখেছেন বৃটেনে ধন্তন্ত্রের উদীয়মান স্থ্টিশীল অবদান, তিনি দেখেছেন দেশে দেশে 
সাম্রাজ্যবাদের হিং অভিযান, তিনি দেখেছেন সেই সাম্লাজ্যবাদের বিরুদ্ধে পরাধীন: 
জাতির বু অভ্যুথান) ছুই দুটো সাত্াজ্যবাদী মহাযুদধ, সোভিয়েট রাশিয়ার 
খ্বকজন মনম্বী ও একটি শতাবী ২২৯ 


সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বসাস্াজ্যবাদের অন্তিম সংকট-:এ সবই ছিল তার 
টির উপাদান। ইতিহাসের এই দ্বন্রসমাকূল আবর্তন দেখাবার যত দৃষ্টি তার 
ছিল, ছিল অনুভব করার মত প্রাণ এবং সেই অস্থৃভৃতি প্রকাশ করার শক্তি। 
তাই তার হৃষ্টি হয়েছে অভূতপূর্ব, যার মূল্য ও সৌন্দর্য কখনও ক্ান হবার নয়, 
ইতিহাসের রথচক্রতলে যা কখনও পিষ্ট হবে না, ০০০০০১ 
ধ'রে মানুষের অন্তরাত্মাকে বলদীপ্ত করতে সক্ষম | 

ধনিকসভ্যতার সৃষ্টিশীল পরের প্রদোষকালে রবীন্দ্রনাথের শিল্পস্যটি সুক্ক হয় 
এবং তা নমাণ্ত হয় সমাজতান্ত্রিক সভ্যতার ব্রাঙ্ষমুহূর্তে ; তাই তাঁর সংস্কৃতিতে 
পাই ছুই সভ্যতারই এঁতিহাসিক মর্মবাণী, তাই তীর সংস্কৃতি সব্দ। স্থষ্টিশীল, সর্বদা 
বৈচিত্রময় এবং সর্বদা যুগসীমা অতিক্রান্ত। মহান শিল্পীর স্থাষ্টিতে এ ছুই যুগের 
নৈতিক বাণীই শুধু নয় ছন্দ সমৃহও প্রতিফলিত হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথের অবদান 
সম্পর্কে কিছু লেখা কিন্বা কিছু বলা অত্যন্ত কঠিন, সমস্তাটি অত্যন্ত জটিল। একদিকে 
নিছক স্তোকবাক্যে তার স্থষ্টিশীলতায় অবমাননা এবং অপর দিকে অপরিণত 
সমালোচন! দ্বারা তাঁর মূল্য উপলব্ধির অক্ষমতা-_প্রতিপদে এই ছুই রকম ভূলেরই 
সস্তাবনা আছে। 


রবীন্দ্র সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য : 


রবীন্দ্রনাথ যে বস্তবাদী ছ্বিলেন না, ছিলেন ভাববার্দী সে বিষয়ে বিতর্কের কোন 
'অবকাঁশ নেই কিন্তু ভাববাদী হওয়া সত্বেও তীর স্ষ্ট সাহিত্য ব্ুলাংশে বাস্ত- 
বতাময়। গীতালি, মহয়া এবং পূরবীতে পাই ভাববাদী চিন্তাধারার চরমোৎকর্ষ, 
বাস্তবধর্মবজিত নিষ্কধিত প্রেমের গীতিকাব্য! ভাববাদী কবিদের মধ্যে এমন 
একটি সুর থাকে যা মানুষকে বান্তব সংগ্রামে বিমুখ কারে তোলে, পলায়নের 
মনোবৃত্তি যোগায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাবাবেগ সে জাতের নয়। মান্ষকে 
মানুষ হিসেবে উন্নত করবার জন্য যে আদর্শবাদের প্রয়োজন হয়, তা কোন বস্তবাদী 
অস্বীকার করে না, বা বস্তবাদের সঙ্গে সেই আদর্শবাদের কোন বিরোধিতা নেই। 
রবীন্দ্রনাথ ভাববাদের দিক থেকে হলেও সেই আদর্শ পরায়ণতার জয়ধ্বনি করেছেন । 
বন্তবাদী না হলেও তার মন ছিল বান্তবতায় স্পর্শকাতর, তাই “নবেছ্চ'র মধ্যে 
তিনি তার সমস্ত শক্তি দিয়ে আদর্শবাদকে ভাববাদের দৈন্য থেকে মুক্ত করে সুস্থ 
সামাজিক আদর্শের অনুকূলে রপাপ্দিত করেছেন। “বৈরাগ্য দাধনে মুক্তি সে 
২২ ভবানী সেন 


রবীন্্র-বীক্ষা 


'আমার নয়,” “ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুবলতা, হেরুত্র নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা)” 
“যাদের করেছ অপমান, অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান”-_এই সমন 
ঘোষণাই কবির ভাবাদর্শেব বান্তবান্্গত দিক, যা নৃতন জাতীয় চরিত্র স্থির 
উপাদান। ভাববাদের সঙ্গে বিজ্ঞানের এবং প্রগতির যে বিরোধ, রবীন্দ্রনাথ তাকে 
কখনও প্রশ্রয় দেন নি। বলাকার মত মহাকাশে বিচরণ করতে করতে মাটির টানে 
মর্তে নেমে এসেছেন বারংবার, আবার মতের পঙ্কিলতায় অতিষ্ঠ হয়ে আকাশে উড়ে 
গেছেন কতবার । “ভাববাদ? মানুষকে জীবনসংগ্রামে নিলিপ্ত ও নৈরাশাবাদী করে 
'দেয়, কিন্তু তার শ্রেষ্ট-সষ্টি গীতাগ্তলি ও গীতিমাল্য সেই অবসাদের সুর থেকে মুক্ত । 
প্রেম ও সৌন্দর্যকে তিনি বাস্তব জগৎ থেকে অবিছিন্ন করে নিয়ে তার নিষ্কষিত রূপ 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তর এই আধ্যাত্মিক সঙ্গীতের মধ্যে জীবনবার্দের বিবোধী 
কোন স্থর নেই, যদিও ভাববাদের সঙ্গে জীবন্ত সত্যের বিরোধিতাই চিরন্তন । 
স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে-_ভাববাদ যদ্দি জীবন্ত সত্যের বিরোধীই হবে তা হলে 
রবীন্দ্রনাথ কেমন করে ভাববাদের আশ্রয় থেকে জীবনের মহাসত্যকেই রূপ দিতে পার- 
লেন, কেমন করে তার পক্ষে সম্ভব হ'লে। ভাববাদের উধ্ব উঠে, যে সত্য বেজ্ঞানিক 
বন্তবাদের একাস্ত নিজস্ব, তাকে উজ্জীবিত করা? এ গ্রশ্নের একমাত্র উত্তর এই 
যে তিনি ছিলেন মহান্‌ শিল্পী এবং মহান্‌ শিল্পীর স্থষ্টি-প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই এই যে সত্য 
তার মধ্যে প্রতিফলিত হয়। তাই তার মনের মধ্যে ছিল এমন একটি সত্যানুসন্ধানী 
"আবেগ যা তাকে তাঁর দার্শনিক বিশ্বাসের উধের্ব তুলে ধরেছে, অতিক্রম করে নিষ্বে 
গেছে তাকে সেই ভাববাদী দর্শনের জীমা থেকে-_-য রূপকে মনে করে ভাবের 
ছায়া মাত্র, ভাবকেই মনে করে আদল সত্বা। উপনিষদের প্রতি কবির আস্থা 
তাঁকে সেই ভাববাদের আকাশ বিচরণ করালেও, শিল্পস্্রির মাধ্যমে কবির 
অবচেতন মন আবিষার করেছে_-“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অর্গ, দূপ পেতে 
চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া” বলাবাহুল্য, এই অনুভূতি, ভাবের সঙ্গে এই আত্মীয়তাই 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পীমণটিকে জীবন্ত সত্যের সংস্পশে রেখে দিত । বস্ত-বাদ না হলেও, 
ঠিক ভাববাদও নয়, এ দন হলে। সবান্ডিবাদ তথ। বোছ্ব-বাস্তবতার অস্থুরূপ। 
রবীন্দ্রন'থখ নিজেই বলেছেন-_“আমি স্বভাবতই সধান্তিবাদ'-__অর্থাৎ আমাকে ডাকে 
সকলে মিলে--আমি সমগ্রকেই মানি, গাছ যেমন আকাশের আলো থেকে আরম্ভ 
ক'রে মাটির তল! পর্যস্ত সমস্ত কিছু থেকে খতু-পর্যায়ের বিচিত্র প্রেরণ! দ্বারা রস *ও 
তেজ গ্রহণ ক'রে তবেই সফল হয়ে ওঠে_-আমি মনে করি আমারও ধর্ম তেমনি 
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রবীন্ত্র-বীক্ষা 
সমন্তের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ ক'রে সমন্তের ভিতর থেকে আমার আত্মা সত্যের স্পর্শ 
লাভ ক'রে নী হতে পারবে ।” 
। --( রবীন্দ্রজীবনী, তৃতীয় থণ্ড, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৯৪ ) 
এই ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন এবং এই দর্শনই তাকে পরিচালনা করেছে 
শিল্পন্যতির কাজে । তাঁর এই জীবনদর্শনের ভিতরই ভাববাদ এবং বস্তবাদের ছন্দ 
বর্তমান! এই ছন্ব-ই রাবিজ্দ্িক শিল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য। তাঁর ব্জনগ্লীলতার 
প্রধান উপাদান। এই জীবনারশন অনুসরণ করেই তিনি তার সুদীর্ঘ জীবন ধরে 
যুগ থেকে যুগাস্তরে অতিক্রম করার সময় নিত্য নব যুগের উপযোগী প্রগতিশীল ভাব- 
ধারাকেই অভিনন্দন জানিয়ে গেছেন। ছন্বসমাকুল এই ভাবধারাই আবার তার 
সত্যসন্ধানে সমস্যা স্থষ্টি করেছে ইতিহাসের জটিল রাজপথের মোড়ে মোড়ে। শুধু 
তত্বের সাহায্যে যখনই সত্যাসত্য নির্ধারণ করতে গেছেন তখনই ভুল করেছেন, ভূল 
গুধরেছেন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সাহায্যে । ভুলের এই সংশোধনই তাঁর মহত্ব। 
সামস্তবাদের বিরুদ্ধে উদীয়মান ধনিক সভ্যতাকে তিনি অভিনন্দন জানিয়েছেন 
কিন্ত ধনিক সভ্যতার আভ্যন্তরীণ হবন্বও তাকে প্রপীড়িত করেছে, এ ছন্দের সমাধান 
ছিল তার অজ্ঞাত। সামস্ত-সমাজের কুসংস্কার ও ব্যক্তিপীড়নের বিরুদ্ধে ধনতন্ত্ের 
বিজ্ঞানানুগতা ও ব্যক্তিত্ববাদ তাকে আকৃষ্ট করেছিল, কিন্তু ধনতান্ত্রিক সমাজের 
অর্থগৃধু তা ও যনতররবপ্বতা ছিল তাঁর চক্ক্শূল। এই সমাজেরও সমস্ত ভড়ং তিনি ধরে 
ফেলেছেন, দেখতে পেয়েছেন মানুষের প্রতি মানুষের নির্যাতন এবং ব্যক্তিমনের 
নিচ্পেষণ, “মুক্তধারা”র বাধ ভেঙ্গে দিতে চেয়েছেন নিক্ষল আক্রোষে। কিন্তু তিনি 
স্মাধান খুঁজছেন অতীত সমাজের অতীত ব্যবস্থার মধ্যে। সোভিয়েট রাশিয়ায় ভ্রমণ 
করে সবপ্রথম সমাজতঙ্তের নৃতন হৃষ্টিশীলত| তার চোখে ধরা পড়ে, কি উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা করেন সমাজতান্ত্রিক সমাজের। শেষ জীবনে তিনি নিজেই আবিষ্কার করেন 
নিজের স্থির মধ্যে কোথায় ছিল ফাক, ধরে ফেলেন যে শুধু “এপাড়ায়” ঘুরেছেন 
*ওপাড়ার* সঙ্গে আত্মীয়তা করা হয়নি। তাই আহ্বান জানালেন নৃতন যুগের কবিকে 
-__ণযে আছে মাটির কাছাকাছি, সে কবির বাণা-লাগি কান পেতে আছি।” দ্বিতীকক 
মহাযুদ্ধের সময় রোগশঘ্যায় শুয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার জয় কামনা করেছেন। “সভ্যতার 
সংকটে” ঘোষণা! করেছেন নৃতন যুগের নৃতন সমাজের অভ্যুদয় সম্পর্কে তার 
'অবিচলিত আস্থার কথা, কারণ “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো রা এই বিশ্বাস 
'“ছিল' তার মনে। 
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রবীন্-বীক্ষা 

বাংল সাহিত্ো রবীন্দ্রনাথ পুরাতনের বিরুদ্ধে নৃতনের সংগ্রাম এব' “আধুনিক” 
সমাজের অন্তত্বন্ব রূপায়িত করার কাজে হাত দেন। কাকের ভিতর তার জীবন- 
দর্শনের অধ্যাত্ববাদী দিক মূর্ত হয়ে উঠলেও, উপন্যাসে তিনি অনেক বেশী বাস্তব। 
“চোখের বালিতে” বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত পরিবারের যে ছবি-আকলেন, বঙ্থিমচন্জ্ের 
“বিষবুক্ষকে' তা সফলতার সঙ্গে অতিক্রম করে গেল। প্রকৃতির-সংগে প্ররুতির 
ঘাত প্রতিঘাতে ঘটনার যে আবর্ত সৃষ্ট হয় তার ঘৃণিপাকে এক মানুষ অন্ত 
হয়ে যায়, সংসারের নৈতিক ভিত্তি ভেঙ্গে যায় চুরমার হয়ে। প্রেমের স"গে 
বিবাহের যে বিরোধ প্রকট হয়ে ওঠে, সামাজিক রীতিনীতির মধ্যে তার সমাধান 
নেই। সমাজ ভেঙ্গে যায়, কিন্ত তবু সেই সমাজ ছাড়া নুতন কোন সমাজের 
অ্য্ুদয়ের চিগ্মাত্র দেখা যায় নি, তাই রবীন্দ্রনাথ সমাধান খোজেন এই প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের মধোই আদর্শনীতির আশ্রয়ে । অথচ সে আদর্শ মানুষের মত 
হাওয়ায় ভরা নয়, তার মধো আছে বাংলার সামাজিক জীবনের সম্ভাবা 
বাস্তব । 

“যোগাযোগে” কবির দৃষ্টি আরও শ্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
নিয়মে পরিচালিত পিতৃতান্ত্রিক পরিবারের কঠোর বান্তবে কুমুর আদশিকতা ছত্রছান 
হয়ে গেল, চূড়ান্ত পরাজয় ঘটলো! তার। বিবাহের অধিকার ছেড়ে দিয়ে তাকে 
চলে যেতে হলো স্বামীর সংসার ছেড়ে, এই হলো! তার প্রথম বিভ্রোহ। কিন্ত 
আবার তাকে যেচে ফিরে আসতে হলো সেই সংসারে অপমানের পসরা মাথায়, 
করে। রবীন্দ্রনাথ অন্ভব করেন যে সামাজিক নীতিবোধ চিরস্থায়ী নয়, যুগে যুগে 
তার পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী, কিন্ত তবু বর্তমান অস্তছ ন্বের সমাধান কি? 

সমাজের সঙ্গে ব্যক্রিসত্বার এইযে বিরোধ তার যে কোন সমাধান নেই প্রচলিত 
সমাজের মধ্যে কবি তা বুঝলেন, কিন্তু নূতন সমাজের ইংগিত এই সমাজেরই গর্ডে 
যতক্ষণ না জন্মগ্রহণ করে ততক্ষণ কবির কাছে প্রশ্নটি থেকে ধায় সমাধানের অসাধ্য। 
তাই তিনি প্রতিভার খেলা খেলতে বসলেন “শেবের কবিতায়” । প্রেমের সঙ্গে 
বিবাহের যে বিরোধ তার সামঞ্জশ্ত ঘটালেন এমন এক উচ্চাঙ্গের আদর্শ দিয়ে, যা 
সুন্দর হলেও অবান্তর, অথচ শিক্পস্থপ্টির প্রতিভায় সমুজ্জল। সামাজিক সমস্যার যে 
সমাধানটি তিনি দিলেন তা একটি অলীক কল্পনা । এ থেকেই বোঝা যায় যে এ 
ধুগের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর শ্রেষ্ট প্রতি ভাঁও বাস্তবে অস্তিক্রম করে যেতে পারে ন!? 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসই তার এক 'অকাটা প্রমাণ । রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিণীল গ্রতিভার 
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বববীন্্র-বীক্ষা 


মহত্ব এই যে তিমি এই সীমাবদ্ধতার মধ্যেও মৃতনের প্রতি আহ্বান জানিয়েছেন 
বারংবার উ্াত্বস্থুরে ঘোষণা করেছেন__ 

“নব লেখা আসি দর্পভরে--*.-*উন্ুক্ত করুক পথ, স্থাবরের সীম৷ করি জয়, 
নবীনের রথযাত্রা লাগি ।” 

সমাজ তত্বে রবীন্দ্রনাথ : 


বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের একটি সত্যকে তিনি মর্ষে মর্মে গ্রহণ করেছিলেন, তা 
হচ্ছে ইতিহাসের গতিশীলতা, পুরাতনের গর্ভে নৃতনের অভ্যুদয় এবং লমাজ- 
ব্যবস্থার অনিত্যতা। তার সমগ্র সষ্টি এই নীতিহারা প্রভাবিত। এই দৃষ্টি ছিল 
বলেই ধনতান্ত্রিক সমাজের আত্মবিরোধ তাঁর চোখে ধরা পড়েছিল। রোম" র'লার 
যীতম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে লিখিত রচনায় কবি লিখলেন-__ 

“আমেরিকায় অবস্থান কালে যন্ত্রংঘসমূহ (০7£2121580107) ব্যক্তিগত (20091) 
মানুষকে একেবারে নির্বাসন দিয় যন্ত্রগত মানুষকে (71০০1781০91) প্রকাণ্ড পদ্ধাতি- 
পিণ্ডের মধ্যে সংহত করিয়। প্রচণ্ড শক্তি অর্জন করিয়। ভ্রুত ও বিপুল প্রসার লাভ 
করিতেছে দ্েখিয়৷ আমার মন পীড়িত হইয়াছিল*..যে ধর্ম প্রেম ও করুণায় কমনীষব 
সেই ধর্মের নামে কী কার্থ রক্ত লোলুপ ধর্মতন্ত্র গড়িয়৷ উঠে তাহা আমরা দেখিয়াছি 
ব্যবসায়ের* দোহাই দিয়া কী বিরাট প্রবঞ্চনা চলিতেছে! অথচ এই সকল 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালক যাহারা তাহাদের সম্মান অঙ্কন! নিরীহ প্রজ্জাকে লাঙ্ছিত 
করিবার জন্য রাজতন্ত্রের নামে কী বিভৎস মিথ্যাবাদ প্রচারিত হইতেছে দ্বেখিতেছি' 
অথচ যাহারা এই রাজতন্ত্রের কর্ণধার তাহারা সকলেই আচার আচরণ ও বংশ 
গরিমাঘ় ভদ্র ।” | 

__রবীন্্র জীবনী, ৩য় খণ্ড, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ১৬৯-৭০ পৃষ্ঠা । 

আমেরিকা ঘুরে এসে ধনতাস্ত্রিক সমাজের অস্তঃসারশূন্যতা তার চোখে ধরা 
পড়লেও এর কারান্বরূপ শ্রেণীগত শোষণ-পদ্ধতির: তত্ব তখনও সতী অপরিজ্ঞাত 
ছিল; তাই তিনি মনে করেছিলেন যে এর কারণ হ'লে! “জড়পৌত্তলিকতার প্রভাব।” 
কিন্তু এ ভুল তাঁর ভেঙ্গে গিয়েছিল সোভিয়েট রাশিয়ার গিয়ে । সেখানে দেখতে 
পেয়েছিলেন এ একই যন্ত্রের নৃতন ভূমিক1) যন্ত্রের হাতে মানুষ নয়, মাস্থুষের হাতে 
বস্তা] এখানে এসে তিনি বুঝতে পারেন যে আমেরিকায় “্বস্থ পৌত্ুলিকতার" মূলে, 
আছে এক শ্রেনী কতৃক অপর শ্রেণীর শোষণ ।. রাশিয়ার ছিঠিতে তিনি লিখলেন-- 


২২৬. | ভবানী সেন, 


রবাক্স-বী্ষ: 

পএথানে এসে ঘেটা সবচেয়ে আমার চোখে ভাল লেগেছে নে হচ্ছে এই ধন- 
গরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব ।...কেবল মাত্র এই কারণেই এদেশে জন- 
সাধারণের আত্মমধাদ্দা এক মুহূর্তে অবারিত হয়েছে।” এর আগে কমিউনিষ্ট মতবাদ 
বা সমাজ-তান্ত্রিক ব্যবস্থা অধ্বন্ধে তার মনে কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল না। ভারতে বসে 
বলশেভিক মতবাদ সম্পর্কে ধনিকদের কাগজে অনেক অপপ্রচার তিনি পড়েছেন, 
তার মন তা দ্বারা প্রভাবিতও হয়েছে। কিন্তু তার মুক্তমন সোভিয়েট রাশিয়ার 
“এঁতিহাসিক যজ্ঞ” স্বচক্ষে দেখে লিখেছিলেন-_সোভিয়েট রাশিয়ায় না এলে "এ 
জন্মের তীর্থদর্শন অতান্ত অসমাপ্ত থাকত ।” 

সোগিয়েট সমাজের মর্মস্থল লক্ষ্য করে কবি রাশিয়ার চিঠিতে লিখেছিলেন-- 

“আজ পৃথিবীতে অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বজাতির স্বার্থের উপরেও 
সমন্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে ।--"স্থজাতির সমস্যা সমস্ত মানুষের সমন্তার 
অন্তর্গত এই কথাটা বর্তমান যুগের অন্তর্িহিত কথা । একে স্বীকার করতেই হবে।» 

যে মহাকবি তার স্ষ্টিশীল জীবন আরম্ভ করেছিলেন সামন্তবাদের বিরুদ্ধে 
বুর্জোয়! ভাবাদর্শের প্রতিষ্ঠা নিয়ে, তিনি যে এই তাবে সমাজতান্ত্রিক আস্তর্জাতিকতায় 
এসে পৌছতে পেরেছিলেন কুষ্ঠাহীন মনে, তার কারণ তার জীবনদর্শনের মানবতাবাদ | 
এই মানব্ভাবাদই ছিল তার ভাববাদ ও বস্তবাদের, ব্যক্তিবাদ ও সমাজবার্দের এবং 
ধনতন্ত্রে ও সমাজতন্ত্রের সমস্ত ছন্দের সেতু্বরূপ । তাই *এপাড়ায়” অবাধে বিচরণ 
করেও যখনই “ওপাড়ার” সংস্পর্শে এসেছেন তখনই তাকে চিনতে ভার কষ্ট হয়নি 
একটুও : 

রাশিয়ায় গিয়ে রবীন্দ্রনাথ শুধু রাশিয়ার সমাজতন্ত্রের মহিমাই উপলব্ধি করেননি, 
আবিষ্কার করেছিলেন এঁতিহাপিক *বস্তবাদের একটি মহাসত্য। তিনি লিখলেন__ 

“এই যে বিপ্লবটা ঘটল এটা রাশিয়াে ঘটবে বলেই অনেক কাল থেকে 
অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কতদিন থেকেই চলছে । খ্যাত-অখ্যাত কতলোক 
কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসম্ক দু'শ স্বীকার করেছে। পৃথিবীতে বিপ্লবের 
কারণ বহুদূর পথস্থ ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। 
যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নির্ঘন ও অক্ষঘেরা এই 
রাঁশিয়াতেই অসম যন্ত্রণা বহন করেছে। ছুই পক্ষের মধো একান্ত অসামা অবশেষে 
প্রলয়ের মধ্য দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার সাধনের চষ্টায় গ্রবৃত। 

“একদিন করাসী-বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যর তাড়নায় । সেদিন সেখানকার 


একজন মনন্বী ও একট শরতাবী ২ 


রবীন্জ-বীক্ষা 


পীড়িতের। বুঝেছিল এই অসাম্যের অপমান ও দুখে বিশ্বব্যাপী । তাই.সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌন্রান্ত ও স্বাতস্ত্যের বাণী স্বদেশের গণ্ভী পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল। 
কিন্ত টিকলো! না। এদের এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী ।” 
রাশিয়ার চিঠি, পৃঃ » 
এই মহাসত্য রবীন্দ্রনাথ যখন উপলব্ধি করেছিলেন, ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতারা তখনও "তাঁর অনেক পিছনে পড়ে । আজও & মহাসত্য স্বীকার করতে 
তাঁদের সব্বাপেন্গ অগ্রগামী নেতাদেরও সংস্কারে বাধে । রবীন্দ্রনাথকে সংস্কারমুক্ত 
করেছিল তার মানবতাবাদ । | 


স্বাধীনতা সংগ্রামে রবীন্দ্রনাথ : 


এই মানবতাবাদের তাগিদেই তিনি স্বাধীনত। সংগ্রামের বিশেষ বিশেষ অধ্যায়ে 
প্রত্যন্ষভাবে নেমে পড়েছেন । অথচ গ্রকৃতিগতভাবে তিনি ছিলেন রাজনীতিচচার 
প্রতি বিমুখ । হিজলী বন্দীশালায় গুলিচালনার 'প্রতিবাদে ১৯৩১ সালের ২৬শে 
সেপ্টেম্বর কলিকাতায় এক জনসভ।| হয়। রবীন্দ্রনাথ হয়েছিলেন এই সভার 
সভাপতি । রাজনীতির প্রতি তাঁর মনোভাব এই সভায় নিঙ্গেই তিনি ব্যক্ত করে 
বলেন-__ 
' প্প্রথমে বলে রাখা ভালো আমি রাষ্্রনেত! নই, আমার কর্মক্ষেত্র রাষ্ট্র 
আন্দোলনের বাহিরে । কর্তৃপক্ষের কৃত কোন অন্যায় ব। ক্রটি নিয়ে সেটাকে 
আমাদের খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাইনে। এই যে হিজলীর 
গুলিচালনা ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচা বিষয়, তার শোচনীয় কাপুরুষতা ও 
পশ্তত্ব যা কিছু আমার বলবার, সে কেবল অবমানিত মনুস্তাত্বের দিকে তাকিয়ে ।” 
__রবীন্দ্রজীবনী, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ৩০৫ 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন তার স্ব-ভাবসিদ্ধ “মনুত্তাত্বের অবমাননা” দ্বারা বারবার কৰি- 
গুরুকে রাজনীতির মধ্যে টেনে নামিয়েছে। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে তিনি 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন তীর প্রথম যৌবনে । সেদিনকার দরখান্ত-সর্স্ব রাজ- 
নীতিকে তিনি তীত্রভাবে ব্যঙ্গ করেছেন, স্বদেশীমেলার মারফৎ সুরে রাজনীতি- 
গুলিকে গ্রাম্য জনতার সংস্পর্শে জীবন্ত করে তুলতে চেয়েছেন । গঠনমূলক কাজের 
ভিতর দিয়ে জাতিগঠনই ছিল তর কামন।। এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মহাত্মা 
গান্ধীর পূর্ধগামী | 
ভবানী সেন 


রবীন্ত-বীক্ষা 


তিনি তখন ভাবতেন থে রাষ্ট্রের মালিক যেই হোক না কেন, সমাজের মধ্যে 
আমরা লাভ করতে পারি আত্মকর্তৃত্ব। প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্র ছিল গ্রাম্য-সমাজ 
সম্পর্কে নিলিপ্ত ; আধুনিক যূগে ধনতম্ত্ের মাধ্যমে রাষ্ট্রের সেই নিরপেক্ষ ভূমিকা যে 
অবান্ধব এবং অসম্ভব, তা তত্বের দিক দিয়ে তিনি মেনে নিতে পারতেন না। কিন্ত 
তবু তার নিজন্ব আদর্শের বাস্তব সুফল হয়েছিল এই যে দেশের মধো জাতি গঠনের 
অন্য গঠনমূলক কাজের নীতি জাতীয় গণঞ্জাগরণের উপাদান হয়ে দীড়ালে। 
জাতীর গণজাগরণের কোন আভাষ দেখলেই তার মন নেচে উঠতো, বেরিয়ে 
আসতেন তিনি তার কাবাস।ধনার মন্দির থেকে, রাজনীতির কলববের মধ্যে । 
বঙ্গভঙ্গের যুগে তিনি তার সমস্ত স্ষ্টিশক্তি প্রয়োগ করেছিলেন জাতীয় গণজাগরণের 
কাজে, __“জাতীয়তা” যাহাতে জনমন্র একটি সত্ব হয়ে দাড়ায় সেই প্রচেষ্টার । 
রাখী-বন্ধনের গান গেয়ে তিনি স্ষ্টি করলেন নূতন উদ্দীপনা, স্বদেশ-তক্তির নুতন 
চেতনা এলো জনমনের গানের মাধ্যমে। 

এই শ্োতের জোয়ারে ভেসে এলো! বিদেশী৷ দ্রবা বয়কট আন্দোলন এবং সন্ত্রাস 
বাদী বিপ্লবী দল। রবীন্দ্রনাথ ছিংলন এই ছুটোরী বিরোধী। সরকারী জুলুমের প্রতিবাদে 
স্বদেশী জবরদন্তিও তিনি পছন্দ করতেন না। ভাববাদ সুলভ দৃষ্টি নিয়ে তিনি জবর- 
স্তিকে অবিচ্ছিন্নভাবে দেখতেন, কার বিরুদ্ধে কার জবরদস্তি সে প্রশ্ন তুলতেন না । 

ভারতের স্বাধীন তা কোন্‌ পথে আসবে এ তত্ব নিয়ে ছিনি কখন ও মাখা ঘামাননি 
এবং এ বিষয়ে তার মতামত ছিল প্রধানত: নেতিবাচক । স্বাধীনতা সংগ্রামের 
মধ্য যেখানেই ফাকি দেখেছেন অথবা দেখেছেন বিকৃতি. তারম্থরে তার প্রতিবাদ 
করেছেন। নব জাতীয়তার শক্তি যাতেই অন্গভব করেছেন, তাকে আভিনন্দন 
জানাতে কখনও দ্বিধা বোধ করেননি । জস্ত্রাসবাদ যে নিক্ষল সে সত্য সহজেই তিনি 
উপলন্ধি করেছিলেন, কারণ তা ছিল গণআন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন । কিন্ত জাগ্রত 
জনতা তার শক্তি প্রয়োগ করবে কি ভাবে_-এ বিষয়ে তার ধারণ। ছিল সম্পূর্ণভাবে 
আধ্যাত্মিক । তাই ১৯১৯-২* মালে মহাত্ম। গান্ধীর নেতৃত্বে যে জাতীর আন্দোলন 
জেগে উঠলো, তাকে তিনি অভিনন্দন জানিয়েছিলেন দু-হাত বাড়িয়ে -ষেন তিনি 
এরই জন্ত অপেক্ষা করছিলেন । কিন্তু মহাত্মা! গান্ধীর অসহযোগ নীতি, বিলাতি 
বস্ত্র অগ্নিসংযোগ এবং রাজদ্রোহমূলক কোন আন্দোলনই তাঁর সমর্থন পায়নি । 
১৯৩১ সালের ২র! অক্টোবর শাস্তিনিকে তনে গান্ধীজীর, ৬৫ তম জন্মদিন উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন--- 


একজন মনম্বী ও একটি শতাবী ২২৯. 


বধীন্্র-বীক্ষা 

“কেবলমাত্র রাষ্্নৈতিক গ্রয়োজন-সিদ্ধির মূল্য আরোপ করে তাঁকে আমরা 
দেখব না। যে দৃঢ়শক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র ভারতবর্ষকে প্রবলভাবে সচেতন 
করেছেন, সেই শক্তির মহিমাকে আমরা উপলব্ধি করব । প্রচণ্ড এই শক্তি, সমস্ত 
দেশের বুকজোড়া৷ জড়ত্বের জগদ্দল পাথরকে আজ নাড়িয়ে দিয়েছে । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের যেন রূপান্তর, জন্মান্তর ঘটে গেল। দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন, 
সংকোচে অভিভূত ছিল।.-****আমার্দের আত্মক্ৃত পরাভব থেকে মুক্তি দিলেন 
মহাত্বাজি। এখন শাসন কর্তারা উদ্চত হয়েছেন আমাদের জঙ্গে রফ! নিশ্াত্তি 
করতে। কেননা তাদের পরশাসন তন্ত্রের গভীরতর ভিত্তি টলছে, যে-ভিত্তি 
আমাদের বীর্যহীনতায়। আমরা অনায়াসে আজ জগৎ সমাজে আমাদের স্থান 
দাবি করছি।” _ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 

এই উক্তির মধ্যেই প্রকাশ পায় বিদেশী শাঁসনের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের তিক্ত 
মনোভাব ও জাতীয় স্বাধীনতার অদম্য আকাঙখা৷ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জনগণের 
সম্মিলিত কর্মশক্তিকে তিনি কত বড় স্থান দিতেন তারও আভাষ এতে পাওয়া 
যায়। জনশক্তিই যে ইতিহাসের চাঁলনী শক্তি এ বিশ্বাস তাঁর ছিল, যদিও পথের 
সন্ধান তিনি রাজনীতি নেতাদের ওপর ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্র-যুগের প্রধান বৈশিষ্ট্য বিশ্বসায্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে গণ অত্যুর্থান, সমাজ- 
তন্বের অভ্যাদয় এবং সাম্রাজ্যবাদের অস্তিম সংকট। প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই 
সাশ্রাজ্যবাদীরা বুর্জোয়া গণতন্ত্র পরিত্যাগ করে ফাসিজ ম-এর রাস্তা ধরে এবং পৃথিবীর 
দেশে দেশে জেগে ওঠে ফাসিষ্টদ্রে সঙ্গে জনতার সংঘর্ষ। মানবসভ্যতার এই 
সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ প্রগতির শিবিরেই তার নিজস্থান নির্বাটিত করেছিলেন। 
এদ্রিক থেকে ভারতের রাজনৈতিক নেতাদের প্রিছনে ফেলে তিনি এগিয়ে যান। 
তখন মুসোলিনি তাঁকে দিয়ে ফাসিষ্ট মতবাদের স্বপক্ষে আনবার জঙ্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করে। তত্বের ফিক থেকে অবচ্ছিন্ন ভাববাদের সাহায্যে তিনি প্রথমটা 
ফাসিজম্‌ এর স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারেন নি, তাঁই তিনি ইটালির জনসভায় 
ফালিইদের সাজানোগোছানো! জনসমাবেশ দেখে মুন্ধ হন, প্রশংসা! করেন ইটালির 
বৈষয়িক উন্নতির । ফাসিষ্ট বর্বরতার স্বরূপ তখনও তার অপরিব্যক্ত ছিল। 
মহধি রোমা রীলা এ বিষয়ে তাকে সচেতন করে দেনা রোমা রলার সঙ্গে. 
সাক্ষাতের ফলে তিনি তার মতামত স্থির করে ফেলেন এবং ফাসিষ্ট বিরোধী 
শিবিরকে জমর্থন জানান অকুষ্টিত মনে। মানবতাবাদই তাঁকে সাহাষ্য করে 
রি র্‌ গ্বানী লেন, 


রহীন-বীক্ষা 


"আধুনিক বিশ্বের এই বৃহত্তম সংকটে সঠিক শিবির নিবাচনে । ১৯২৬ সাবের 
২*শে জুলাই এন্ডুজের নিকট লিখিত এক পত্রে মানবতার প্রতি তার স্পর্শকাতর 
মনের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে ফাসিজ.মকে তিনি প্রচণ্ড ধিক্কারে ধিন্কুত করেন। 
ইংলগ্ডের ম্যান্চেষ্টার গাডিয়ানে এ পত্র প্রকাশিত হয়েছিল। এর পর থেকে তার 
সত্যসাধনার অন্যতম লক্ষ্যও হয়ে দাঁড়িয়েছিল সাহ্রাজ্যবাদ, ফাসিজম্‌ ও উপ্জ 
জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সবশক্তি প্রয়োগ । 

জাপানের বিখ্যাত কবি নোগুচি চীনের বিরুদ্ধে জাপানী সাহ্রাজ্যবাদের হামলার 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের সমর্থন লাভের জন্য আহ্বান জানিয়েছিলেন। তার উত্তরে 
নোগুচি পেয়েছিলেৰ রবীন্দ্রনাথের তীব্র তিরন্কার। নোগুচির প্রতি রবীন্নাথের 
এ পত্র প্রগতি-শিবিরের একটি অবিন্বরণীয় দলিল। এমনি তার একখানি 
দলিল হল) মিস্‌ র্যখবোনের নিকট লিখিত ব্রিটিশ সআজ্যবাদের বিরুদ্ধে কবির 
ধিক্কারবাণী। 

১৪৩০ সাল থেকে কবির মনে জাগছিল সামাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে এক 
অপরাজেয় গণসংগ্রামের স্বপ্ন । রাষ্্র সম্পর্কে ভার দার্শনিক নিলিপতা তধন 
থেকেই কেটে গেছে। গার এই নৃতন ধ্যান ধারণার পরিচয় পাওয়া! বাক্স 
রাশিয়ার চিঠিতে । ১৯৩* সালে তিনি রাশিয়া সফরের শেষে ভারত থেকে 
চিঠি পান আইন অমান্ট আন্দোলন এবং পুলিশী নির্যাতনের । জবাবে তিনি 
লেখেশ-_ 

্যে বাধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে সেটা ছি'ড়তে হয়। প্রত্যেক 
টানে চোখের তারা উলটে যায়, কিন্তু এ ছাড়া বন্ধনমুক্তির অন্য উপায় নেই। 
ব্রিটশরাজ নিজের বীধন নিজের হাতেই ছিড়ছে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা 
যথেষ্ট) কিন্তু তার তরফে লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে বড়ো লোকসান 
এই যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীবণের দুর্বৃত্ততাকে আমরা ভর 
করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান আছে। কিন্তু কাপুরুষের দুর্ৃত্ততাকে আমরা শ্বণা 
করি। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ আমাদের ঘ্বণা ছ্বারা ধিকৃকৃত। এই স্বণায় আমাদের 
জোর দেবে, এই ঘ্বণার জোরেই আমর! জিতব। 

"সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেই দেশের গৌরবের পথ যে কত দুর্গম তা৷ অনেকট। 
মপষ্ট করে দেখলুম। যে অসম্থ দুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, পুলিশের মার 
তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের বলে। এখনও অনেক বাকি আছে--তার 


একজন মনম্বী ও একটি শতাব্দী ২৬১ 


রবীন্-বীক্ষা 
কিছুই বাদ যাবে না। অত্তএব তার! যেন এখনই ব্লতে গুরু না করে ষে বড়ো: 
'াগছে-_সে কথা বললেই লাঠিকে অর্ধ দেওয়া হয়।” . 
্‌ .. রাশিয়ার চিঠি, পৃঃ ৮€ 
কবিগুরুর এই এঁতিহাসিক ঘোবণার সঙ্গে তুলন! করুন “ঘরে বাইরেতে” তার 
যে ইংগিত আছে স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যে বিপ্লবী মনোভাবের বিরুদ্ধে নিছক সংস্কার 
পন্থী গঠনমূলক কাজের প্রতি পক্ষপাতিত্বের। কবি বলেছেন বিন্মন্বকর: ভাবে, 
ইতিহাসের পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত গণবিপ্লবের জঠিক মৃতি স্বচক্ষে দেখে। 
বয়স যত বেড়েছে কবির মন ততই তরুণ হয়ে উঠেছে। | 
মৃত্যু শয্যায় শুয়েও তাই তিনি কামনা করেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সোভিয্নেটের 
ব্যয়। হিটলারের বর্বর অভিযান যে পরান্ত হবেই এবং সোভিয়েটের জয়ই যে 
আন্বে বিশ্বের কল্যাণ সে কথ! তিনি বুঝে গেছেন এবং বলে গেছেন জীবনের শেষ 
মুহূর্তে। তাঁর আকাঙ্খা আজ মহাসত্যে পরিণত হয়েছে, তিনি তা দেখে যেতে 
পারেননি । মৃত্যু পর্যন্ত তিনি বিশ্ব প্রগতির সঙ্গে যে এগিয়ে চলেছিলেন-_এই 
খানেই তাঁর মহত্ব । এই অভিনবত্বের জন্তই তার জীবন চরিত অধ্যয়ন করলে 


একটি সমগ্র যুগের ইতিহাস অধ)য়ন করা হয়। 


